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第 一 章 


一 舰 邮轮 无 论 在 狂风 暴雨 中 , 还 是 在 风平浪静 的 天 气 里 ,都 
不 断 地 臂 浪 前 进 。 此 刻 它 悄悄 驶 过 和 群 山 拥 塞 的 狂 小 峡 湾 ， 借 助 
星星 和 山顶 来 判断 方位 ， 缓 缓 驶 近 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 
和 镇。 汽笛 在 纷纷 扬扬 的 大 雪 中 长 鸣 。 几 个 从 南方 来 的 衣着 冰 绰 
的 旅行 者 , 坐 在 头等 舱 里 , 好 奇 地 望 着 小 镇 上 黯淡 的 灯光 。 

他 们 当中 有 个 人 说 : 

“在 冬天 的 夜晚 , 坐 脸 从 这 些 岸 边 驶 过 的 时 候 ， 你 就 会 不 由 
自主 地 陷入 沉思 ， 世 上 还 有 什么 比 这 群 山中 的 孤零零 的 小 镇 更 
可 怜 和 更 没有 意思 呢 ? 天 知道 这 个 小 镇 的 人 是 怎样 生活 的 。 他 
们 是 怎样 死去 的 。 每 天 早晨 醒 来 的 时 候 , 他 们 彼此 说 些 什 么 ? 每 
逢 礼拜 天 , 他 们 是 怎样 互相 打量 的 ?牧师 在 圣诞 节 和 复活 节 懂 行 
圣 职 时 , 想 的 又 是 什么 呢 ? 我 指 的 不 是 他 说 些 什么 , 而 是 他 想 些 
什么 。 比 如 , 商人 的 女儿 们 躺 下 唾 党 时 , 会 有 些 什 么 想 望 ? 在 煤 
油灯 黯淡 的 灯光 下 , 究竟 会 产生 一 些 怎 样 的 欢乐 和 悲伤 ? 也 许 ， 
住 在 这 些 地 方 的 人 相互 都 能 在 对 方 的 服 睛 里 看 到 自己 忙碌 空虚 
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的 生活 的 影像 。 件 何人 都 清楚 ， 这 种 偏僻 地 方 的 牛 活 是 多 人 么 乏 
昧 ， 轴 不是 那 条 由 河 泥 洪 积 商 涉 的 小 山谷 ， 那 儿 就 连 一 块 象 样 
的 土地 都 没有 了 。 繁 荣 和 文明 是 在 平原 上 形成 的 。 在 这 既 无 处 
可 去 ， 又 永远 也 不 会 遇 到 陌生 人 的 地 方 ， 根 本 就 没有 什么 希望 
可 谈 。 比 如 ,牧师 的 儿子 对 商人 的 女儿 感到 厌烦 的 话 , 那 又 该 怎 
么 办 呢 ? 是 的 ,是 的 ,在 这 种 情史 下 该 怎么 从? 我 间 你 们 。” 

这 时 ， 有 一 只 小 船 驶 离 了 岸 边 。 几 个 身体 健壮 、 蓄 着 大 胡 
了 的 男人 划 着 桨 。 不 一 会 儿 ,他们 便 顺 利 地 划 到 轮船 跟前 。 

“邮件 和 乘客 上 岸 了 !? 他 们 大 声 呆 道 , 仿佛 在 通报 -- 场 血腥 
的 大 属 杀 即 将 开始 。 

一 个 米 白 首部 的 大 高 人 把 水 铬 点 帽子 往 下 拉 拉 ， 让 它 迹 住 
耳 洒 , 接着 又 扣 紧 大 衣 的 订 有 钮 扣 ， 小 心 贺 翼 地 顺 眷 粗 绳 租 梯 ， 
下 到 小 船上 。 随 后 ， 小 船上 的 小 伙 子 们 接 住 那 只 装着 半 答 邮件 
的 口袋 。 

“还 有 什么 吗 ?? 

“等 一 会 儿 1” 有 人 在 甲板 上 大 声 喊 道 。“ 三 等 舱 里 有 一 个 带 
着 小 姑娘 的 妇女 。 她 们 想 下 船 。 等 一 等 , 等 一 等 , 别 解 绕 强 。 她 
们 马上 就 出 来 了 。” 

“我 们 倒是 可 以 等 一 等 ,不 过 约翰 。 鲍 格 森 没有 给 我 们 下 过 
指示 。 为 了 什么 女人 ， 竞 要 我 们 在 这 里 摇晃 上 -- 个 通 消 ,” 一 
个 浆 手 埋 息 道 ， 他 大 概 是 小 船上 的 头目 。“ 事 先 就 得 作 好 准备 
旷 。?” 

甲板 上 的 人 回答 道 

“她 不 能 早 些 出 来 , 她 党 船 啦 , 差 一 点 没 死 掉 。” 

“她 死活 与 我 们 有 什么 相干 。 约 翰 。 鲍 属 琳 没 吟 只 过 我 
们 。” 
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尽管 没有 昕 到 过 吟 只 , 可 他 们 还 是 等 了 。 过 了 几 分 钟 , 一 个 
妇女 带 着 孩子 出 现在 甲板 上 。 小 寻 娘 误 着 头巾 ， 暖 平平 的 。 母 
亲 的 衣服 对 冬季 到 六 些 北 方 高 纬度 地 带 来 旅行 ， 是 不 大 合适 
的 。 她 穿着 一 件 破 旧 的 灰色 大 衣 ， 大 衣 窗 小 得 鬼 强 才能 早 住 弛 
的 身子 。 脚 上 穿着 一 双 普 遂 的 粗布 长 袜 ，- 双 穿 坏 了 的 短 统 蒜 ， 
一 只 脚 上 的 靴 带 已 经 断 了 ， 凌 统 不 住地 拍打 着 小 腿 肚 。 她 头 上 
系 着 一 块 旧 头巾 。 妇 女 一 只 手 拉 住 小 姑娘 的 手 ， 另 一 只 手提 闭 
一 只 小 包 被 , 小包 被 里 放 省 她 的 全 部 行李 。 

这 个 妇女 惊 丽 地 具 了 . -有 眼 在 海浪 中 其 艇 起 伏 的 小 船 。 

“ 喂 , 老太婆 ,勇敢 些 ,下 米 吧 1” 小 船上 有 人 大 声 喊 道 。 

“亲爱 的 莎 尔 卡 , 让 上 帝 来 帮助 我 们 吧 ! 看 来 ， 我 们 命中 注 
定 要 待 在 这 儿 了 。? 

“ 咀 , 你 怎么 象 钓 获 鱼 的 鱼饵 ， 惹 在 那里 不 动 啦 ? 快 点 下 来 
到 !“ 同 -个 声音 大 声 星 溢 。 

一 个 水 手 把 小 站 娘 抱 过 栏杆 ， 水 手 长 则 扶养 她 踏 着 角 棋 下 
到 了 小 船上 。 . 

“妈妈 , 我 已 到 这 里 鸣 , ”小 姑娘 说 。“ 史 , 多 有 趣 啊 1 ” 

男人 们 用 辐 样 的 方法 把 那个 妇女 送 到 小 船上 。 要 把 她 抱 起 
来 并 非 易 事 。 宽 大 的 有 牌 股 ， 丰 满 的 腰身 ，-- 双 很 粗 的 腿 一 一 总 
之 ， 这 是 一 个 身体 结实 、 强 壮 有 力 的 妇女 。 诚 然 ， 她 的 脸 现在 
是 灰白 的 ， 并 且 在 患 了 --… 场 航海 病 之 后 还 有 点 浮肿 。 她 的 血色 
好 象 都 从 脸 上 转 到 手 上 去 了 一 一 双手 又 红 又 肿 ， 就 如 者 部 的 腌 
肉 。 

他 们 让 和 母 女 俩 在 桨 手 们 对 面 的 长 使 上 坐 下 来 。 妇 女 紧 紧 地 
把 小 包 被 抱 在 膝盖 上 ， 尽 量 不 让 海水 打 湿 。 这 是 一 只 普 首 的 粗 
有 麻布 小 口 绕 ， 看 米 ， 持 面 装 着 一 只 不 大 的 盒子 和 一 些 柔 软 的 物 





唱 。 海 浪 时 起 时 伏 。 小 船 令 人 不 快 地 苏 算 着， 那个 妇女 性 必 不 
安 地 望 着 面前 的 一片 墨 瞳 。 小 姑娘 坐 在 她 旁边 ， 神 态 十 分 平 
静 。 正 当 小 船 被 怨 到 浪 峰 项 上 的 那 一 朋 间 , 她 转身 问 母亲 ， 

“妈妈 , 为 什么 我 们 不 继续 坐 船 到 南方 去 ? 为 什么 我 们 要 在 
这 里 下 船 呢 ?? 

小 船 又 一 次 陷入 浪 谷 , 那个 妇女 售 锅 不 安 地 紧 紧 抓 住 长 觉 ， 
掉 转 脸 去 躲 吉 浪花 和 雪花 。 末 了 , 她 答 道 ， 

“我 们 要 尽量 设法 别 在 这 里 和 久 停 。 一 到 春天 , 我 们 就 坐 船 到 
南方 去 。” 

“为 什么 我 们 现在 不 到 南方 去 ? 我 们 本 来 就 是 这 样 打 算 的 
路 。 我 真 想到 南方 去 ! ” 

小 姑娘 身上 最 令 人 震惊 的 是 她 的 嗓音 一 一 又 低 又 深沉 ， 几 
乎 象 男人 的 。 不 管 是 说 话 , 还 是 沉默 , 她 总 是 不 时 地 胀 妖 起 眼睛 ， 
皱 起 鼻子 , 微微 售 动 着 嘴唇 ,摇头晃脑 一 一 总 之 ， 她 连 -分 钟 也 
坐 不 安宁 。 她 身上 的 一 切 都 表明 ， 她 的 欢乐 和 力量 已 经 多 得 无 
法 过 止 了 。 | 

“打从 我 们 上 路 的 那个 时 候 起 ， 我 -- 直 在 盼望 到 达 南 方 的 
那 一 时 刻 ， 到 那 时 我 就 会 看 见 漂亮 的 房子 和 那些 墙 上 挂 着 画 的 
又 大 又 明亮 的 房间 ,就 会 看 见 你 给 我 讲 过 的 那 一 切 。 你 知道 , 妈 
妈 ， 我 想 住 这 样 的 房子 。 我 想 住 在 人 们 每 天 都 能 穿着 礼拜 天 穿 
的 衣服 的 那 种 地 方 。 妈 妈 , 也 许 , 这 一 切 都 是 假 的 吧 ?” 

“是 真 的 ， 莎 尔 卡 ， 亲 爱 的 。 只 是 现在 我 们 不 能 继 续 坐 般 
了 。 我 感到 自己 身体 很 不 舒服 。 我 们 要 在 这 里 过 冬 ， 无 论 如 何 
也 要 想法 熬 过 去 ,到 春天 来 临 的 时 候 , 我 们 就 动身 到 南方 去 ， 那 
儿 的 天 气 很 好 。” 

“妈妈 , 冲 里 总 是 好 天 气 吗 ? 我 们 现在 就 去 吧 。 不 是 只 要 再 





溢 五 天 轮船 就 行 了 吗 ? …… 

“我 身体 很 不 舒服 ! 算 啦 , 有 什么 区 别 呢 ? 我 们 就 在 这 里 住 
到 明年 春天 吧 。 我 们 要 象 过 去 一 样 , 紧 紧 地 相互 依靠 , 对 吗 ? 我 
的 小 落 尔 卡 不 会 因为 妈妈 不 能 带 她 到 南方 去 而 生 妈 妈 的 气 。 我 
和 你 始终 是 朋友 ,是 人 不是?” 

“是 的 , 妈妈 , 不 过 , 我 还 是 觉得 很 可 惜 ……” 

坐 在 她 们 对 面 的 那个 桨 手 , 叭 了 降 小 姑娘 , 郑重 地 说 ， 

至 高 无 上 的 神 怎 么 吟 只 我 们 , 我 们 就 应 当 怎么 做 。” 

挂 在 船尾 的 那 禾 灯 一 时 把 他 的 脸 照 亮 了 。 小 寻 娘 朝 那 个 男 
人 有 瞧 了 一 眼 ,做 了 个 鬼脸 , 但 是 什么 也 没有 说 。 这 句 听 超 来 象 是 
上 上帝 说 的 话 ， 使 这 两 个 女人 结束 了 那 番 关于 继续 旅行 的 谈 话 。 
那个 桨 手 也 许 册 于 自己 的 看 法 没有 得 到 回答 ， 才 拿 定 主意 怎么 
也 要 解释 -下 , 自己 之 记 以 干涉 他 人 之 事 的 原因 。 

“你 们 别 认为 ， 我 想 把 你 们 强 留 在 我 们 这 个 贫穷 的 小 镇 上 。 
劝 你 们 这 样 做 的 并 不 是 我 ， 这 名 明哲 的 话 是 自动 从 我 嘴 里 冲 出 
来 的 。 我 们 的 归宿 在 什么 地 方 是 由 上 帝 决定 的 。 当 然 ， 我 们 的 
村 镇 非常 小 ， 而 且 平 平常 常 。 我 在 这 个 小 镇 上 几乎 生活 了 半 个 
世纪 一 一 五 十 年 还 缺 三 年 。 出 谷 里 也 好 , 小 镇 上 也 好 ,我 都 住 过 
一 一 请 你 们 想象 一 下 吧 ， 在 整个 这 段 时 间 里 连 一 件 意外 的 事情 
也 没有 发 生 过 。 但 是 上 帝 并 没有 忘记 我 们 ， 给 我 们 派 来 了 我 们 
的 耶稣 所 创造 的 极其 美好 的 救世 军 @， 使 我 们 能 够 赞美 我 们 的 
救世 主 。 从 前 我 们 只 有 一 个 收 师 ， 但 是 ， 现 在 他 已 经 年 老 力 误 
了 。 无 论 这 种 小 镇 上 的 生活 看 起 来 是 多 么 乏味 和 微不足道 ， 但 


© 基 纺 教 亲 教 的 一 个 江 会 ; 江 动 组 织 。 一 八 六 五 年 创立 于 英 瑟 ee 一 人 
下 人 呈正 二 定名 为 “救世 军 "。 它 着 重 站 5 
中 办 各 守业 吸收 教徒 





是 只 要 哪里 的 人 们 此 跪拜 在 耶稣 的 十 字 架 跟前 ， 神 圣 的 真理 也 
就 会 在 哪里 获胜 。” 

“也 许 , 我 也 会 给 自己 找到 生路 的 ,” 当 小 船 在 波峰 浪 谷 中 其 
徐 , 慢 慢 进入 峡 湾 的 时 候 , 妇女 渐渐 地 改变 了 原来 的 想法 。 她 回 

“我 希望 上 帝 会 帮助 我 们 ,希望 他 会 仁慈 地 给 我 一 件 活 儿 干 
干 ， 希 望 我 和 我 的 小 女儿 好 歹 能 歼 过 去 。 您 知道 在 这 里 能 不 能 
找到 一 个 女仆 的 活 几 3?” 

“那么 , 你 叫 什 么 名 字 呢 ?? 那 个 男人 问 道 。 

“ 西 上 古 尔 利 娜 。” 

男人 沉默 了 一 会 儿 , 仿佛 在 思考 ,对 一 个 有 这 样 名 字 的 女人 
来 说 ,又 有 哪些 机 会 能 找到 一 个 女仆 的 活 儿 。 

“夜里 会 有 坏 天 气 , ”他 说 。 

“ 政 呀 , 妈妈 , 假如 我 们 不 那么 急 急忙 忙 的 话 , 我 还 可 以 吃 一 
点 腌 肉 者 豆 呢 。” 

“活泼 的 小 姑娘 , ”男人 说 。“ 请 您 原谅 我 的 好 奇 ， 您 是 个 罕 
妇 吗 ??” 

“不 是 。” 

“对 不 起 , 请问, 为 什么 你 们 不 坐 船 到 南方 去 呢 ?” 

“我 认为 ,这 里 同 南方 一 样 ,也 有 上帝, ”妇女 用 他 说 过 的 话 
回答 他 的 问题 。 

“你 们 有 亲戚 住 在 我 们 这 一 带 吗 ?? 

“没有 , 但 是 我 希望 能 找到 一 个 落脚 的 地 方 。 我 可 以 付 钱 。” 

“你 们 不 妨 试 一 试 , 到 救世 军 那儿 找 个 落脚 的 地 方 吧 。 不 过 
我 不 知道 ,他们 收 不 收 女 人 。?” 

再 划 几 下 桨 赋 能 靠 主 前 时 伐 , 妇女 同道 : 





“ 劳 您 的 驾 , 能 不 能 给 我 涪 说 , 我 们 该 怎么 去 找 救 世 军 ?? 

“好 吧 , 我 们 一 印 完 船 , 就 送 你 们 去 。” 

坐 头等 秀 的 那个 乘客 迅速 晤 上 了 岸 ， 漫 不 经 心地 说 了 几 和 名 
话 , 就 朝 小 镇 走 去 。 不 -一 会 儿 , 他 就 从 视野 中 消失 了 。 那 个 妇女 
位 立 在 码头 边 ，- 只 手提 着 小 口袋 , 另 一 只 手 挽 着 小 姑娘 ， 等 待 
那个 桨 手 腾 出 空 来 ， 把 她 送 到 救世 军 那 里 去 。 过 去 恐怕 未 必 有 
比 她 更 微不足道 、 更 不 起 眼 的 女人 登 上 这 个 普 普 通通 的 海岸 。 
那个 男人 终于 腾 出 空 来 , 并 示意 母 女 俩 跟 他 走 。 

到 处 都 是 - 个 个 大 雪 堆 。 没 有 一 条 真正 的 路 。 行 走 困 难 。 
风 和 雪 抽 打 羡 行人 的 脸 。 它 们 干吗 要 同 这 种 人 讲 客气 呢 ? 行人 
从 渔民 们 的 简易 木 房 旁 边 走 过 去 ， 向 左 拐 了 弯 ， 朝 着 岸 边 走 去 。 
在 渔民 们 的 陋 层 的 ~- 肩 户 小 窗子 里 ， 闪 现 出 微弱 的 灯火 。 伴 送 
妇女 的 那个 男人 根本 就 没有 想到 去 帮助 她 提包 宰 。 末 了 ， 他 们 
走 到 -… 幢 搭 有 许多 附属 建筑 物 和 朋 房 、 低 矮 而 又 不 合格 局 的 房 
子 跟 前 。 屠 房子 有 些 地 方 还 露出 了 亮光 。 

“ 瞧 , 我 们 到 了 , ”男人 说 。“ 假 如 你 们 能 够 留 在 这 里 , 假如 你 
们 需要 什么 东西 的 话 ， 那 就 请 你 们 来 找 救世 军 准 尉 古 德 蒙 社 
尔 。 约 翁 松 。 我 本 人 不 止 一 次 地 得 到 过 约翰 。 鲍 格 森 的 恩 惠 。 
如 果 我 处 在 你 们 的 地 位 ， 我 … 定 会 去 找 他 的 妻子 。 她 是 一 个 很 
可 散 的 女人 。 请 符 我 向 安德森 大 尉 间 个 好 。 晚 安 ! 假如 你 们 去 
找 鲍 格 森 夫 人 ， 那 就 请 你 们 也 向 她 转达 我 的 问候 。 她 听 了 马上 
会 明白 ,是 谁 向 她 问候 的 。 她 对 我 非常 了 解 。” 

母 女 俩 登 上 台阶 , 来 到 前 室 , 拌 拌 衣服 上 的 雪 。 那 个 女人 从 
头 上 摘 下 头巾 , 理 -- 理 没有 光泽 的 头发 。 门 里 传 出 生硬 的 ,杂乱 
的 话 声 。 女 人 鼓 足 勇气 敲 了 项 门 。 里 面 应 声 答 道 ， 

“ 真 见鬼 , 谁 在 陡 儿 项 门 ?1 进来 1” 


妇女 犹 黎 不 决 地 把 门 悄 俏 推 开 ， 往 里 面 看 了 -有 眼 。 小 姑娘 
也 把 头 探 进 司 里 。 那 里 在 团团 烟 芍 和 酒 气 环抱 之 中 ， 有 几 个 男 
人 坐 在 一 张 没 铺 府 布 的 桌子 旁边 。 桌 上 放 和 着 几 只 酒 瓶 ， 状 上 贴 
着 一 些 无 伤 大 雅 的 标签 。 虽 然 在 场 的 人 中 谁 也 没有 喝 醉 ， 但 这 
里 总 的 气氛 却说 明 , 那些 人 的 口袋 里 还 藏 着 几 瓶 酒 , 它们 要 比 那 
些 放 在 桌 上 大 家 堵 得 见 的 酒 更 为 浓烈。 

有 儿 个 人 向 妇 女 投 去 不 满 的 -- 兽 。 他 们 中 间 没 有 一 个 人 想 
到 要 为 她 效 任何 劳 。 

“我 能 同 主管 说 儿 旬 话 码 ?” 妇 女 问 道 。 

“把 门 关上 , 真 见 鬼 , 这 里 并 不 那么 热 1? 

母 女 俩 跨 进 门槛 , 随手 关上 门 。 尿 里 的 一 面 墙 上 , 挂 着 布 斯 
将 军 @ 的 肖像 和 一 幅 画 。 这 幅 画 描绘 的 是 一 个 酒鬼 的 家 庭 ， 母 
亲 正 惊 肪 地 把 孩子 们 紧 紧 地 抱 在 跟前 , 保护 他 们 ,不 让 他 们 受到 
了 本 得 发 狂 的 父亲 的 伤害 , 后 者 已 把 周围 的 一 切 都 掀 了 个 底 朝 天 。 
男 一 面 增 上 扶 状 几 张 明信片 ， 上 面 都 用 丹麦 文 印 着 圣经 > 中 的 

言 。 妇 女 又 反手 理 理 头发 ， 因 此 谁 也 元 法 怀疑 她 的 女性 的 苯 

严 。 她 并 不 是 -个 难看 的 女人 ， 虽 然 海上 的 旅途 生活 把 她 折腾 
得 疫 乱 不 堪 ， 虽 然 她 的 嘴 展 还 是 惨白 的 ， 但 是 看 来 ， 即 使 是 现 
在 她 也 能 引诱 那些 因 坏 天 气 而 在 陆 上 无 事 闲 荡 并 喝 得 醉 本 三 的 
渔民 。 但 是 她 并 没有 这 种 意图 。 

“她 需要 什么 ?” 一 个 男人 问 道 。 

“要 求 见 主管 , " 另 一 个 人 回答 。 

“让 我 米 弄 弄 清楚 ,到底 是 怎么 回 事 , ”第 三 个 人 自告奋勇 地 
说 。 这 是 一 个 三 十 岁 光 景 ,身材 糙 梧 的 男人 ， 长 着 一 头 忠 发 ,十 


@ 布 所 (1829 一 1912), 英国 人 , 原 为 基督 教 诉 教 鱼 首 公 会 牧师 ， 后 成 为 救世 
军 " 的 凶 始 人 。 
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铜 色 的 验 上 留 着 许多 麻 闻 。 脸 型 倒 插 端正, -… 双 锐利 的 、 深 棕色 
的 眼睛 内 射 着 保 敬 不 中 为 光芒 , 嗓音 深沉 而 又 有 力 , 并 且 带 着 一 
种 意 想不到 的 温柔 的 腔调 , 这 种 腔调 同 他 那 副 满不在乎 的 , 粗 久 
的 外 狐 极 不 相符 。 他 身上 穿着 一 条 蓝 裤 于 和 一 件 灰色 的 毛线 
衣 , 脖子 上 系 着 一 条 红头 巾 。 

“朋友 , 欢迎 光临 , ?他 拍 了 拍 妇 女 的 下 巴 说 道 ， 可 是 并 没有 
注意 小 姑娘 。“ 这 么 说 ， 你 是 刚 来 的 罗 ? 请 坐 ， 我 愿 为 你 效劳 。 
你 希望 什么 , 就 尽管 吟 哇 , 你 想 要 禁止 什么 , 就 尽管 禁止 ,我 听 你 
的 。” 

“您 不 大 象 是 这 里 的 主人 。 我 同 您 没有 什么 可 谈 的 , 我 请 求 
您 别 来 打扰 我 。 我 需要 见 主 管 。” 

“主管 ?” 他 反问 了 一 甸 , 快 活 地 向 他 的 同伙 们 用 皮 眼睛 ， 好 
象 洲 请 他 们 也 来 温习 一 下 , 该 怎样 同 太太 们 谈话 。“ 太 太 ， 您 要 
找 主管 吗 ? 好 吧 ， 我 就 是 这 里 的 主管 。 如 果 这 个 渔民 小 镇 没有 
我 , 那 真 难 以 想象 。 我 兽 从 商船 周游 过 整个 世界 , 到 过 纽约 ， 在 
非洲 捕 过 鲸鱼 , 但 是 说 真 的 , 我 老 是 想 回 到 这 里 来 。 故 乡 的 小 镇 
把 我 召 了 回来 。 它 忍受 不 了 同 我 的 分 离 ， 少 了 我 ， 它 就 活 不 下 
去 , 而 我 也 少不了 它 。 因 此 说 , 假如 你 们 在 这 里 有 什么 事 要 办 的 
话 ， 那 就 请 你 们 来 找 你 们 的 趾 实 的 仆人 到 。 外 米 人 ， 无 论 他 是 
谁 ,来 到 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 之 后 , 都 要 直接 来 找 我 。 我 
统治 着 奥 谢 伊里 , 奥 谢 伊里 也 占据 了 我 的 心 。 外 国人 会 动 刀子 ， 
我 可 从 来 也 不 会 动 刀 动 枪 。 外 国人 会 偷偷 地 溜 到 一 个 人 的 身 
边 ， 我 可 不 会 做 这 种 事 。 美 人 儿 ， 你 别 以 为 ， 我 是 怕 他 们 动 刀 
才 逃 回 家 来 的 。 为 了 一 双 小 皮鞋 , 对 , 对, 一 双 高 跟 的 , 鞋 面 上 装 
着 一 根 小 皮带 的 尖 头 便 鞋 ， 我 不 用 刀子 就 未 手 空 拳 跟 七 个 外 国 
人 器 打 了 起 来 。 不 过 , 这 是 男 一 回 宴 。 你 要 喝 杯 啤酒 各?” 


西 十 尔 利 娜 慌 了 神 。 怎 么 啦 , 他 是 个 醉 鬼 呢 , 还 是 个 疯子 ? 
万 -一 他 真 的 站 他 所 冒充 的 那个 人 ,并且 掌管 着 这 里 的 全 部 事务 ， 
那 又 怎么 办 呢 ? 他 谈 到 自己 的 权力 时 所 用 的 这 种 语气 ， 使 人 很 
难 把 此 事 当 作 玩 笑 看 待 。 同 时 ， 这 一 切 跟 他 脖子 上 的 红头 中 又 
有 点 不 大 相称 。 西 古 尔 利 娜 狐 耶 不 次 了 。 

“大 概 , 这 是 一 双 最 最 漂亮 的 小 皮鞋 , ”有 一 个 男人 说 。“ 鞋 
里 有 什么 特别 珍贵 的 东西 吗 ??” 

“你 这 个 丑 东 西 , 特别 珍贵 的 是 这 双 鞋 的 女 主人 ! 她 不 是 个 
女人 , 而 是 个 桃 树 精 1? 

“我 要 跟 主 管 说 几 名 话 。 也 许 , 有 人 肯 费 心 帮 我 一 下 吧 ?? 

“等 一 等 ! 这 双 鞋 是 一 个 女 混血 儿 穿 着。 对 你 们 讲 真 的 ,与 
其 说 她 是 白人 ， 倒 还 不 如 说 她 是 黑人 。 外 国人 就 喜欢 这 样 的 女 
人 。 但 是 我 对 自己 说 ， 河 克 斯 拉 尔 峡 济 的 奥 谢 盆 里 镇 正 鸳 首 盼 
望 着 我 回去 。 于 是 ,我 就 回 到 了 我 那 可 爱 的 小 镇 , 我 独自 统治 着 
它 ,就 象 它 占据 着 我 的 心 一 样 。” 

“你 是 想 说 约翰 ， 鲍 格 森 统治 着 小 镇 蚂 ?” 

“约翰 ， 鲍 烙 森 跟 我 有 什么 关系 ? 我 捕 鱼 ， 他 付 钱 买 我 的 
鱼 ,他 知道 我 的 情况 吗 ? 我 的 经 验 也 罢 , 我 的 心灵 也 办 ， 我 的 力 
气 也 罢 , 他 全 都 没有 。 我 根本 就 不 需要 他 的 车 宅 ,他 的 孩子 、 他 
的 女人 ,他 的 鱼 ! 此 地 的 这 些 山 是 我 的 , 山谷 是 我 的 , 大 海 也 好 ， 
这 个 小 镇 也 好 ， 这 里 的 老百姓 和 屋子 也 好 一 一 一切 都 是 我 的 ! 
这 里 的 一 切 都 装 在 我 的 心中 ， 浴 在 我 的 血液 中 。 而 他 是 什么 人 
呢 ? -- 个 投机 钻 营 站 人 ! 一 个 外 乡 人 ! 他 靠 外 国 商行 的 倒闭 发 
了 一 笔 大 财 ， 并 且 接 符 了 它们 的 事务 。 他 拥有 的 一 切 仅仅 是 急 
行 里 的 纸 头 帐 单 和 收据 而 已 。 他 的 前 途 将 会 如 何 呢 ? 如 果 南 方 
银行 中 有 一 家 倒闭 指 话 ， 他 又 会 变 成 一 个 什么 伴 的 人 呢 ? 将 会 
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变 成 一 个 流浪 汉 。 而 我 现在 是 这 样 ， 将 来 还 是 这 样 。 就 象 这 个 
遇 湾 ， 就 象 这 个 山顶 ， 就 象 这 个 海岸 和 这 海岸 上 所 发 后 的 一 切 。 
尔 也 许 以 为 ， 我 是 那些 内 自己 过 不 到 象 料 的 生活 而 对 他 莹 蓝 不 
已 的 可 怜 的 坏蛋 中 的 一 个 ? 你 是 否 以 为 ， 比 如 说 ， 峡 湾 苹 幕 约 
输 ， 鲍 格 森 , 或 者 说 , 那 座 能 在 一 个 捕 鱼 玲 节 里 经 受 住 五 十 次 周 
风 袭 击 的 阿 克 斯 拉 尔 山 在 凌 络 他 蚂 ? 我 是 大 海 的 主人 ， 是 这 个 
小 镇 及 其 上 方 的 那 块 天 空 的 主人 。 我 是 一 切 暴 风雨 和 坏 大 气 的 
主宰 。 当 约翰 ， 鲍 格 森 鼻梁 上 架 着 眼镜 , 坐 在 安乐 椅 里 , 计算 我 
的 工钱 的 时 候 , 他 也 是 属于 我 的 。” 

听 了 这 段 独 白 之 后 , 妇女 更 加 惊 凡 ,简直 不 知道 怎么 办 。 她 
没有 别 的 办 法 , 只 好 央求 他 的 朋友 们 帮 她 找 找 主管 。 

“ 别 硼 扯 了 , ?男人 仍旧 用 那 种 威风 凉 凉 的 声音 说 道 , 不 管 多 
么 令 人 奇怪 , 这 声音 却 使 交谈 者 入 迷 了 。 她 们 似乎 真 的 觉得 , 自 
己 完 全 到 了 另 一 个 世界 , 而 那里 的 一 切 一 一 无 论 是 天 还 是 地 , 都 
是 属于 他 的 。 男 人 的 眼睛 射出 焦躁 而 又 疯狂 的 光芒 ， 这 种 目光 
是 那些 后 性 粗俗 之 辈 所 特有 的 , 他 们 不 会 感到 良心 的 齐 责 , 只 会 
做 一 天 和 尚 撞 一 天 钟 , 既 不 追 悔 往事 , 也 不 民 避 未 来 。 

“ 咽 ， 你 希望 从 这 个 笃信 和 宗教 的 丑 八 怪 身上 榨取 些 什么 呢 ? 
我 的 母亲 一 辈子 都 在 说 教 布道 , 邹 记 七 十 篇 宕 文 和 我 们 在 天 上 
的 父 "@。 你 以 为 , 这 对 垂 暮 之 年 的 她 有 过 帮助 吗 ? 我 不 知道 , 你 
是 从 哪里 来 的 , 机 到 哪里 去 ,不 过 请 你 相信 我 , 正如 < 圣经 > 中 所 
说 的 那样 , 指望 各 种 谎言 力 是 一 件 极 坏 的 事 。 福 音 书 中 说 过 , 这 
样 的 人 必定 会 失望 的 , 你 迟 时 会 明白 这 一 点 ， 我 的 心肝 ! 好 吧 ， 
你 就 带 着 悲伤 来 找 我 , 跪 倒 在 我 的 面前 吧 , 可 别 跑 倒 在 丹麦 人 的 


加 ”基督教 < 主 祷 文 > 的 第 一 句 。 


你 就 会 什么 也 得 不 到 。 我 是 连 着 这 个 海岸 的 大 海 ， 我 是 环绕 着 
这 些 山顶 盘旋 的 风 ; 我 是 这 个 峡 湾 里 的 时 起 时 落 的 潮汐 。 到 我 
这 里 来 吧 , 我 的 情人 , 把 你 的 头 靠 在 我 这 强壮 的 、 不 信 宗 教 的 胸 
口上 吧 。 我 将 消除 你 的 一 切 忧愁 , 并 将 实现 你 的 愿望 。” 

说 完 这 番 话 ,他 就 一 把 搂 住 妇女 , 吻 了 吻 她 的 器 展 。 这 太 过 
份 了 。 小 姑娘 忍无可忍 。 她 不 能 容忍 这 种 事 在 她 眼前 发 生 ， 所 
以 没 等 到 她 母亲 从 那个 男人 的 怀抱 中 挣脱 出 来 ， 她 就 用 力 痛打 
和 尽头 盖 脑 地 忽 骂 这 个 看 样子 很 和 气 的 人 。 

“ 丑 鬼 ， 笨 蛋 ， 你 放 不 放 开 我 妈妈 ?! 收 起 你 尘 副 脏腑 的 扑 
子 1” 

“ 啊 , 小 岛 儿 , ”男人 笑 着 说 ， 露 出 了 象 马 牙 那样 又 大 又 结实 
的 牙 具 。 他 说 着 就 把 小 姑娘 从 地 板 上 稍微 抱 起 来 一 点 ， 在 他 的 
朋友 们 的 齐 声 哄笑 之 下 , 吻 了 易 她 的 脸颊 。“ 现 在， 在 马 拉 尔 布 
德 ,我 的 嫩 娘 家 里 晚饭 已 经 准备 好 了 , 我 访 走 了 , ”他 说 道 ， 口 气 
中 带 着 明显 的 自信 : 他 的 离 去 会 使 大 家 极为 扫兴 。“ 记 住 ， 美 人 
儿 , 要 是 你 需要 什么 ,我 随时 可 以 效劳 。” 


有 个 人 对 妇女 产生 了 怜 岗 之 心 ， 并 派 人 去 请 救世 和 军 的 大 
尉 。 那 个 蛮横 无 礼 的 小 伙 子 还 没有 在 门 后 消失 ， 门 槛 上 就 出 现 
了 屋子 的 主人 一 一 安德森 < 尉 。 这 是 那些 为 上 帝 办 事 的 精明 的 
神职 人 员 中 的 一 个 ,他 们 这 种 人 既 息 卓有成效 地 操持 家 务 , 又 能 
担当 起 主管 人 的 职责 一 一 额 上 的 深 深 的 皱纹 证 明 ， 他 们 的 头脑 
中 有 一 种 实用 的 思维 方式 ， 环 布 在 那 双 狐 猫 的 眼睛 四 周 的 细小 
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皱纹 问 假 妥 勒 的 眼神 和 猎 得 虑 人 的 媚 笑 刚好 形成 强烈 的 对 照 。 

大 尉 说 ，“ 在 这 种 情况 下 ”， 他 很 礁 收 留 一 个 妇女 。 他 补充 
说 , 这 儿 充 其 量 只 不 过 是 一 个 供水 手 们 用 的 机 关 , 所 以 这 里 没有 
供 女 人 用 的 房间 。 

“我 可 以 付 房 钱 , ” 西 吉尔 利 娜 说 。 

大 尉 对 此 一 点 儿 也 不 怀疑 。 他 试图 给 她 讲解 屋 子 里 的 格 
局 。 他 们 现在 所 处 的 这 个 房间 是 供水 手 们 休息 的 客厅 ， 那 肩 站 
通 向 开会 用 的 大 厅 , 另 一 扇 门 则 通 向 时 房 和 他 的 ( 即 大 尉 的 ) 住 
所 。 水 手 们 的 卧室 在 前 室 的 另 一 边 , 那里 总 共 只 有 十 个 房间 , 全 
都 住 满 了 人 。 不 但 如 此 , 仆人 也 不 得 不 腾 出 自己 的 床铺 , 因为 渔 
汛 开始 了 , 渔民 们 从 四 面 八方 涌 到 了 这 里 。 

“救世 军 准尉 古 德 蒙 社 尔 ， 约 伍 松 请 我 向 您 转达 他 的 问 
候 , ”妇女 低 声 说 。“ 他 希望 您 能 想 个 办 法 ……” 

大 峙 照样 也 请 她 向 古 德 蒙 杜 尔 ， 约 例 松 转达 他 的 问候 ， 不 
过 还 是 应 当 承认 , 他 看 不 出 有 什么 办 法 能 摆脱 现 有 的 困境 。 

妇女 大 概 没 有 丈 失 那 种 扒 命 想 达 到 目的 的 能 力 。 她 继续 往 
下 说 。 本 

“即使 救世 军 不 能 收留 我 ， 但 我 相信 , 谁 也 不 会 在 严寒 的 冬 
天 , 在 我 们 这 位 极 幸福 的 救世 主 的 圣诞 节 仅 过 了 三 个 星期 , 就 冷 
酷 无 情 地 把 和 象 我 的 获 尔 卡 这 样 无 率 的 孩子 关 在 门 外 ， 把 她 赶 到 
黑暗 和 风 雪 中 去 。” 

可 是 ,除了 寄 希 望 于 上 帝 之 外 , 大 尉 仍然 看 不 出 什么 别 的 办 
法 。 只 有 上 带 一 个 人 知道 ， 她 们 母 女 俩 该 在 哪儿 度 过 这 个 夜 
晚 。 这 时 大 慰 说 ， 笃 信 宗 教 的 会 议 很 快 就 要 开始 了 ， 他 衷心 视 
愿 ， 上 帝 会 在 祈 等 时 让 他 们 突然 想 出 一 个 好 主意 来 的 。 发 现 人 
们 开始 铺 桌 子 准备 吃 哆 饭 的 时 候 ， 他 希望 妇女 留 下 来 和 上 帝 一 
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起 进餐 ,然后 就 离开 了 。 

母 女 俩 没 安 顿 在 一 个 角落 里 。 小 寻 娘 吃 得 津津 有 味 ， 胃 口 
很 大 。 无 论 在 大 海上 , 还 是 在 陆地 上 ,任何 东西 都 不 能 妨碍 她 品 
尝 食 物 的 佳 味 。 食 物 也 在 那个 妇女 身上 产生 了 良好 的 作用 。 傍 
容 满面 的 脸 上 恢复 了 牛气 ， 脸 正和 嘴 情 渐渐 泛 出 了 平时 那 种 红 
尝 ; 应 当 说 ,在 她 的 整个 外 家 上 可 以 看 到 一 种 女性 的 自信 。 她 解 
开 大 家 , 露出 彩色 的 短 上 衣 , 不 错 , 它 已 经 穿 得 很 皱 , 但 仍然 给 汪 
十 尔 利 娜 增添 了 些许 姿色 。 吃 晚饭 时 , 她 越 来 越 频繁 地 打量 着 
男人 们 。 他 们 狼吞虎咽 地 吃 着 , 笑 着 , 互相 齐名 着 ， 每 当 说 出 一 
些 不 体面 的 字眼 时 , 都 竖 斜 眼 朝 妇女 那 边 采 上 ~- 妥 ， 

落 尔 卡 搞 下 那 条 吉 住 她 的 头 和 肩膀 的 围 由 。 除 了 天 和 后 就 会 
的 一 些 用 餐 规则 之 外 ， 她 不 知道 还 有 一 些 什么 别 的 规矩 。 她 那 
双 被 肥 鱼 弄 脏 的 手 变 得 更 蚊 脏 了 。 小 姑娘 显得 有 点 笨 手 每 脚 ， 
性 格 也 不 太 随和 , 就 象 一 匹 小 马 驹 。 只 有 那些 强 有 力 的 、 充满 信 
心 的 动作 , 才 使 她 长 长 的 、 不 灵活 的 上 肢 具 有 一 种 优雅 的 风度 。 
她 那 浅 灰 色 的 头发 编 成 了 两 条 发 辫 , 那 双 明亮 的 ,水 灵 灵 的 眼睛 
毫 不 害羞 地 打量 普 每 一 个 人 。 莎 尔 卡 无 论 是 说 话 还 是 沉默 ， 她 
郑 直 润 的 嘴唇 时 时 刻 刻 都 在 禽 动 。 那 种 把 有 力 的 上 下 个 和 结实 
的 牙齿 都 露出 来 的 笑 , 就 象 是 在 做 鬼脸 , 而 且 一 笑 ， 眼 哺 就 睐 成 
两 条 窗 甸 。 但 是 ， 这 张 还 没有 完全 定型 的 女孩 的 面孔 却 放射 着 
智慧 和 果断 的 光彩 。 假 如 小 姑娘 双手 不 搓 什 么 东西 ， 并 且 也 不 
悠 动 两 腿 . 好 奇 地 细 细 打 重 着 周围 的 一 切 , 那么 她 就 会 注意 倾听 
人 家 的 谈话 , 或 者 就 训 无 明显 目的 地 ,单纯 地 做 鬼脸 ， 或 者 就 点 
点 头 ， 算 是 在 回答 头脑 中 一 闪 而 过 的 念头 。 她 浑身 都 散发 着 -- 
股子 干劲 , 生命 力 显 得 十 分 旺盛。 

晚饭 之 后 ， 通 向 会 议 厅 的 那 扇 门 打 开 了 。 里 面 的 陈设 十 分 
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简单 ， 十 排 没有 靠背 的 长 到 ,房间 的 … 端 措 着 “ 张 不 大 的 木板 
台 ， 台 的 上 方 挂 着 救世 军 的 标志 。 一 面 墙 上 挂 着 一 幅 到 
个 留 着 长 胡子 的 将 军 和 他 的 妻子 ， 另 -- 面 墙 上 挂 的 是 贰 痊 短 胡 
子 的 耶稣 基督 的 单 人 画像 。 木 板 合 上 有 几 把 椅子 ， 上 曾 安 举荐 
几 个 救世 军 里 的 人 以 及 他 们 的 朋友 。 他 们 体面 地 彼此 交 谈 闫 ， 
使 气氛 活 唉 和 愉快 得 恰到好处 。 

廿 古 尔 利 娜 和 她 的 女儿 在 后 排 的 一 条 长 使 上 坐 了 下 来 。 人 
们 源源 而 来 。 大 多 数 人 是 从 街 上 走 来 的 , 但 也 有 人 是 从 这 凡 屋 子 
里 来 的 .上 这 儿 来 的 男人 既 有 可 敬 的 和 品行 端庄 的 , 也 有 满 不 在 
乎 和 不 信教 名。 进来 的 女人 都 穿 状 做 服 , 其 中 有 年 轻 的 , 也 有 年 
老 的 , 她 们 偷偷 地 四 下 顾盼 , 低 声 交 谈 ， 招 扭捏 担 地 互 千 着 肩 联 
上 吃 吃 地 笑 着 。 女 人 们 举 在 长 党 上 ,男人 们 则 站 在 她 们 背后 , 得 意 
地 微笑 着 ,不失时机 地 时 而 在 这 个 女人 ,时 而 在 那个 女人 的 腰 上 
拉 一 把 。 大 厅 的 气氛 中 充满 着 这 种 从 心里 感到 的 您 怖 ， 因 而 少 
女 们 连 大 气 都 不 地 蜡 一 日 ， 一 定 要 到 她 们 的 声带 调整 到 最 高 的 
调 门 上 的 那 一 瞬间 ， 从 她 们 的 胸膛 里 才能 进发 出 她 们 企图 以 笑 
声 来 掩饰 的 、 在 这 种 场合 中 必定 会 有 的 那 声 尖 叫 。 这 岂 声 想必 
在 表示 女性 天 赋 的 羞耻 心 和 被 男人 的 无 耻 行 径 所 激 起 的 那 种 愤 
溜 。 

四 周 开始 传阅 由 救世 军 总 部 印发 的 最 近 一 期 传单 《战斗 的 
号 召 ， 这 是 从 约翰 。 鲍 格 森 的 小 铺 里 ， 以 给 顾客 个 人 帐户 上 记 
帐 的 方式 买 来 的 。 现 在 他 们 把 这 些 传单 撕 成 碎片 , 搓 成 小 纸 团 ， 
这 些 纸 团 在 开会 时 就 充当 信徒 之 间 的 唯一 的 交际 土 具 。 男 人 们 
灵巧 地 把 这 些 纸 团 扫 向 各 自 所 喜欢 的 对 象 身上 。 
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赞 闫 上帝, 赞美 上 帝 , 我 们 响应 他 的 召唤 。 


赞 关上 帝 , 枕 美 上 帝 。 胜 利 属于 永恒 的 欢乐 。 
啊 , 为 了 圣 子 的 圣 绩 , 去 找 圣 父 吧 ， 
把 感激 上 帝 恩 惠 的 心意 带 给 造物 主 。 


多 么 美妙 的 歌曲 ! 难道 这 不 令 人 党 得 惊奇 吗 ? 经 历 严寒 , 黑 
有 暗 , 狂 蜂 的 大 海 以 及 对 前 途 毫 无 所 知 的 境况 之 后 ,能 来 到 这 里 并 
把 自己 全 部 忧伤 和 屈辱 消 湾 在 这 柔和 的 歌声 中， 难道 不 令 人 党 
得 惊奇 吗 ? 是 的 , 不知 不 党 地 来 到 了 这 些 手 拿 乐器 坐 在 高 台 上 
的 笃信 宗教 的 人 们 中 间 , 这 实在 也 是 天 意 。 在 场 的 人 中 , 除了 大 
尉 , 西 古 尔 利 娜 谁 也 不 认识 , 但是， 在 细 细 端详 他 们 中 间 的 每 一 
个 人 的 时 候 , 她 得 出 了 一 个 结论 : 他 们 全 都 比 她 和 她 这 样 的 人 优 
越 得 多 , 他 们 大 概 受 到 上 帝 的 恩 宠 , 因为 他 们 认识 基督 。 认 识 基 
督 和 具有 弹 奏 曼 陀 铃 的 才能 , 或 者 哪怕 只 有 项 项 圳 的 机 会 , 那 该 
是 多 么 快乐 和 多 么 境 福 呵 。 真 了 不 起 ， 那 个 站 在 大 局 背后 的 女 
人 长 得 又 高 又 瘦 , 象 海象 那样 有 两 只 突出 来 的 大 犬 牙 , 就 连 她 也 
认识 基督 并 有 权 站 在 高 台 上 唱诗 。 

只 有 年 轻 人 的 行为 看 起 来 是 令 人 奇怪 的 。 小 伙 子 们 一 刻 也 
不 让 姑娘 们 安静 。 他 们 想 出 了 越 来 越 新 的 花招 。 尽 管 姑娘 们 装 
作 在 专心 致 志 地 唱诗 , 什么 也 没有 看 见 , 什么 也 没有 听见 ， 但 是 
不 难 发 现 ， 她 们 对 小 伙 子 们 千 的 花招 绝 不 是 漠然 置 之 的 。 她 们 
的 歌声 缺乏 真正 的 庄重 感 ,嗓音 不 时 地 变 成 尖 叫 , 赞美 诗 是 以 喀 
路 哈哈 的 笑 声 告终 的 。 小 寻 娘 怀 着 巨大 的 兴趣 注视 着 大 厅 中 的 
每 一 个 动态 。 她 勉强 坐 在 位 子 上 , 心里 只 想 接 那 个 长 相 难 看 的 、 
黑头 发 的 小 伙 子 一 下 。 他 一 直 在 推 那 条 坐 着 四 个 姑 娘 的 长 医 ， 
竭力 想 把 它 掀 翻 。 小 姑娘 对 他 的 不 体面 的 行为 感到 愤 恕 ， 并 且 
怎么 也 腊 不 复 , 姑娘 们 为 什么 不 斥责 这 个 小 伙 子 ,为 什么 不 向 大 
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导 告 发 他 。 以 后 的 情况 更 为 糟糕 。 头 一 首 歌唱 完 后 ， 当 大 尉 闭 
上 眼睛 ， 开 始 用 一 种 莫名 其 砂 的 语言 朗读 感人 至 深 的 祈祷 文 的 
时 候 ， 小 伙 子 们 已经 六 到 了 发 出 下 流 无 联 的 叫 声 的 地 步 。 一 部 
分 姑娘 在 吃 吃 地 笑 , 另 一 部 分 姑娘 则 星之 以 鼻 , 不 赞同 地 朝 他 们 
发 出 吐 咕 声 。 


要 是 乌云 密布 ,预兆 着 暴风 十 的 来 临 ， 
风 就 会 刊 得 更 猛 , 浪 也 会 润 得 更 高 ， 
机 是 世上 我 的 知己 越 来 越 少 ， 

耶稣 , 我 就 会 急 注 来 叉 你 。 


要 是 我 独自 在 荡 僻 的 地 方 迷 路 ， 
我 向 往 幸 福 的 精神 也 在 忧郁 中 消沉 ， 
要 是 今后 大 家 都 从 我 身边 走 过 ， 
耶稣 , 我 就 会 急忙 来 求 你 。 


机 是 心灵 思念 着 光明 的 高 空 ， 

苦头 沉甸甸 地 压 在 心 上 折 磨 它 ， 
要 是 痛苦 的 重担 竺 在 心头 上 ， 

耶稣 , 我 就 会 急忙 来 是 你 。 


这 首 狗 美 诗 唱 完 之 后 ， 一 个 恶 病 体质 的 、. 带 着 饥饿 的 眼神 、 

披 着 稀 芒 的 乱 发 的 妇女 走 上 木板 台 。 她 的 声音 尖 渔 溜 的 ， 嘴 巴 
周围 那些 很 深 的 皱纹 好 象 在 说 :“ 啊 ， 我 的 上 帝 ， 你 多 么 冷酷 无 
情 1 ”她 学 着 自己 上 司 的 样子 ， 在 发 言 时 半 上 那 双 露 出 饥饿 神情 
的 眼睛 , 把 自己 的 脸 对 着 荣 沪 的 君王 , 让 他 那 极 美好 的 笑容 从 高 
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处 照 亮 她 那 刻 普 亡 悉 的 前 额 。 

“我 感谢 我 的 救世 主 , 因为 他 把 他 的 馆 注 入 了 我 的 心 ， 我 性 
美 他 ， 因 为 他 奇 不 地 把 我 领 到 他 的 十 字 架 中 前。 我 很 荣幸 地 告 
诉 大 家 , 当 我 跪 在 耶稣 像 面 前 , 口中 念 着 祈祷 文 的 时 候 ， 我 的 心 
里 就 会 充满 希望 一 一 他 会 宽恕 我 逢 我 的 一 切 晨 过 ;我 的 心里 就 
会 充满 信心 一 -上 帝 对 自己 的 子女 是 公平 的 。 我 知道 ， 他 永远 
也 不 会 把 那个 象 孩子 般 心 地 纯正 地 向 他 奔 去 的 人 推 开 的 。 他 会 
把 赐 给 我 的 那 种 信心 赐 给 大 家 。 是 的 ， 他 凭 自己 的 仁慈 赐予 我 
们 不 配 享受 的 安宁 和 真正 的 和 平 。 去 找 他 吧 , 能 找到 他 的 , 目前 
为 时 还 不 晚 1” 

在 这 之 后 ， 大 尉 说 他们 所 敬爱 的 位 姐妹 士官 生 托 尔 季 
斯 。 西 古 尔 卡 尔 斯 多 季 尔 想 对 大 会 说 儿 旬 话 。 

“木头 女人 托 达 , 木头 女人 托 达 , ”大 厅 里 响起 了 低语 声 。 那 
个 身材 高 大 、 两 颊 绯红 、 长 着 两 只 海象 般 的 大 犬 牙 的 妇女 ， 一 
边 为 自己 开路 , 一 边 从 大 尉 身边 走 过 , 半 道 上 把 两 只 曼 陀 铃 和 一 
面 鼓 都 控 翻 了 。 她 的 鼻子 短小 而 又 向 上 起 起 ， 鼻 孔 很 大 ， 如 果 
她 把 脸 对 着 天 上 那 位 至 高 无 上 的 神 ， 就 能 够 很 颇 利 地 把 雨水 收 
入 鼻孔 。 她 身 穿 冰岛 式 服装 一 一 黑色 的 短 上 家 ， 鲜 红 的 领 带 。 
从 外 表 看 , 她 酷似 个 男人 ,而 且 她 也 千方百计 地 想 强调 这 种 相似 
之 处 。 ” 

“ 啊 , 多 么 幸福 , ”她 拖 长 声调 说 , 把 双手 交叉 搁 在 腹部 , 转动 
着 眼珠 ; 大 概 , 她 感到 自己 正 置 身 十 七重 天 上 ， 任 然 是 个 坐 着 国 
于 些 下 的 巡航 舰 出 海 去 的 醉 配 柄 的 大 主教 。 

“ 啊 , 多 么 幸福 , ”她 越 来 越 热烈 地 说 “认识 耶稣 , 铀 伏 在 这 
神奇 美妙 的 ,这 举世 闻名 的 .用 作 忻 性 的 羊羔 的 脚 边 ， 是 多 么 地 
福 。 它 的 心 为 我 流 了 血 。 当 人 们 在 秋天 展 定 无 率 的 牲畜 时 ， 血 
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就 是 这 样 流 的 。 啊 , 这 笑 从 胸膛 里 取出 来 的 心 对 你 是 有 益 的 , 它 
充满 着 公道 和 仁慈 ,而 血 和 水 却 不 时 地 从 它 里 面 流出 来 , 意识 到 
这 点 是 多 么 幸福 啊 ……” 

这 个 妇女 象 -位 老练 的 演说 家 ， 轻 而 易 举 地 一 口气 说 出 了 
这 篇 形象 生动 ,色调 鲜明 的 话 ， 然 后 就 闲 上 眼 哺 拒 脸 转 向 上 帝 ， 
默默 地 ,一 动 也 不 动 地 在 木板 合 上 站 了 一 会 儿 。 接 着 , 她 稳 开 服 
清 , 注视 着 聚 在 她 靶 边 的 那 群 心肠 冷酷 .举止 轻 傣 、 襄 污 上 帝 的 
人 , 撤 搬 嘴 , 做 了 个 鬼脸 , 威胁 地 握 紧 了 拳头 , 神情 完 全 同一 个 站 
在 羊 圈 里 坚决 捍卫 自己 利益 的 男人 -一模一样 。 这 个 妇女 又 提高 
了 嗓门 , 但 是 这 一 次 , 她 的 嗓音 却 因 这 神圣 的 愤怒 而 额 持 不 已 。 

“可 是 , 你 们 啊 , 你 们 1 她 声 如 雷 十 地 说 。“ 你 们 站 在 羊羔 面 
前 , 心里 却 充满 着 污 秘 和 魔 抑 , 你们 是 带 些 什么 东西 到 这 里 来 的 
呢 ? 你 们 可 以 提供 些 什么 东西 来 代 蔡 这 些 还 在 滴 血 和 消 水 的 神 
圣 的 内 脏 ? 血 和 水 ! 你们 站 在 放 着 羊羔 的 供 桌 面前 , 站 在 神圣 的 
血 流 旁边 ， 这 道 血 流 可 以 洗 净 你 们 的 肪 脏 灵 瑰 并 使 它们 免 患 冶 
疫 。 你 们 是 否 以 为 , 他 虽然 统管 我 们 的 心脏 、 肺 和 肝 ， 可 是 却 不 
知道 你 们 的 心脏 、 肝 和 肺 的 全 部 底细 ? 而 你 们 这 些小 姑 娘 啊 ! 
你 们 装 出 一 副 样 子 , 好 象 你 们 到 这 里 来 , 到 救世 军 里 来 ， 是 为 了 
把 灯 鸡 里 的 灯 灰 抛 到 海里 去 ， 再 把 灯 惟 囊 那 些 为 敬仰 救世 军 而 
点 燃 的 灯 蓝 拨 拨 正 , 实际 上 ,你 们 所 想 的 仅仅 是 如 何 消 遗 解 闽 。 
照 你 们 的 看 法 , 莫非 上 帝 睹 了 了 眼 , 看 不 出 你 们 到 他 的 圣 典 上 来 只 
是 为 了 吃 吃 地 笑 , 只 是 为 了 跟 男 人 们 调情 到 ?9? 

“ 闵 嘴 , 托 达 ! ”听众 中 有 人 大 喝 了 一 由。 他 提醒 她 说 ， 不 久 
以 前 就 在 这 个 地 方 , 她 曾 向 每 一 个 遇见 的 人 追逐 求爱 , 而且 不 管 
他 是 外 国人 ,还 是 当地 的 居民 。 

“哎哟 ， 你 这 个 骗子 , 哎哟 , 你 这 个 无 懒 ! 你 闵 个 一 生 中 做 过 
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什么 有 出 息 的 事 呢 ? 也 许 ， 你 还 想 做 点 什么 事 吧 ? 无 论 在 这 个 
世界 上 ,还 是 在 阴间 , 你 都 不 会 成 功 的 ! 尘 记 的 侮辱 和 责难 刺 伤 
不 了 我 的 心 , 因为 我 指望 着 救世 主 , 它 能 使 我 避 开 尘世 间 的 诱 恶 
和 恶魔 的 阴谋 。?” 

她 沉默 了 一 会 儿 , 当 她 重 又 说 起 话 来 的 时 候 , 她 的 声音 听 起 
来 就 比较 温和 , 比较 热忱 了 。 

“ 当 我 此 刻 回顾 自己 的 罪 莹 一 一 它 在 上 帝 看 来 是 弥 天 大 罪 ， 
一 一 我 只 有 一 个 愿望 ， 就 是 让 你 们 中 间 有 尽 可 能 多 的 人 感受 到 
只 有 当 一 个 人 心悦诚服 地 身 身 站 在 十 字 架 面前 才 领 会 得 到 的 那 
种 自由 和 和 快乐。 赎罪 的 羊羔 把 我 收留 在 自己 的 身边 了 ， 所 以 我 
现在 对 他 从 天 而 降 并 检查 我 的 心脏 、 我 的 肝 、 我 的 肺 和 我 的 
胃 里 发 生 什么 变化 的 那个 伟大 日 子 的 降临 ， 一 点 儿 也 不 害 怕 。 
聊 ， 你 们 这 些小 伙 子 ， 我 差点 儿 把 你 们 给 遍 了 。 我 应 该 对 你 们 
说 , 你 们 连 妇 女 都 不 如 。 你 们 追逐 女人 ， 在 上 帝 面 前 变 淡 神 , 并 
满口 污 言 秽语 , 玩 二 十 一 点 牌 戏 , 在 最 后 审判 的 前 夕 胡 闹 。 你 们 
滥 饱 白酒 以 后 , 就 在 圣 父 , 圣 子 和 圣灵 面前 倒 肝 在 呕吐 物 中 。 但 
是 ， 你 们 听 一 听 我 要 对 你 们 说 的 话 吧 。 我 们 神圣 的 救世 主 是 我 
们 唯一 可 喝 的 葡萄 酒 ， 让 渴 得 难受 的 人 喝 戎 森 酒 取 。 你 们 用 上 脐 
种 植 葡萄 的 人 , 劳动 者 , 伟大 的 耶稣 基督 ,我 们 的 救世 主 吧 。 他 在 
压榨 愤怒 的 神 葡 萄 。 汗 从 他 的 神圣 的 额 角 上 直 往 下 流 。 男 人 和 
女人 们 都 到 那里 去 吧 , 到 他 的 葡萄 园 里 去 吧 ， 目 前 为 时 还 不 晚 。 
鸦 落 的 人 们 从 后 排 的 长 使 上 站 起 来 吧 ! 到 前 面 来 ， 马 上 哆 在 上 
帝 面 前 吧 ， 死 后 就 为 时 晚 侨 。 那 时 候 , 地 狱 之 火 将 把 你 们 包围 ， 
然后 再 渐渐 地 逼近 你 们 的 有 界 的 灵魂 。 阿 门 ! 哈 利 路 亚 @! 9 








@ 赞美 上 帝 之 辞 ， 
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莎 尔 卡 .瓦尔 卡 一 眼 不 朋 地 听 着 这 席 声 音 洪 亮 的 演说 ， 它 
是 如 此 俗气 ， 同 时 又 是 如 此 神 妙 。 她 的 母亲 则 和 象 中 了 魔法 似 地 
坐 着 。 她 的 眼睛 茫然 无 神 。 生 活 留 在 她 脸 上 的 皱纹 舒展 开 来 
了 ; 妃 虚 的 神态 也 从 脸 上 消失 了 。 这 个 妇女 看 上 去 就 象 是 个 永 
手 无 策 的 人 , 她 抛弃 了 一 切 , 既 不 知道 时 间 和 空间 ， 也 不 知道 翡 
伤 。 这 种 与 世 隔 绝 的 神情 大 约 只 有 在 一 个 人 临 死 的 时 候 才 会 出 
现 。 

在 妇女 尚未 清醒 过 来 ， 尚 未 明白 自己 身上 发 生 了 什么 变化 
之 前 ， 下 一 首先 美 诗 的 歌声 又 响 了 起 来 。 这 是 一 首 赞美 神圣 的 
葡萄 茧 的 歌 ,之 所 以 选 别 这 首 歌 , 大 概 是 因为 木头 女人 托 达 把 耶 
稣 基督 称 作 唯 一 的 神圣 饮料 吧 。 


葡 获 藤 永 远 纯洁 ,永远 生机 蒜 描 ， 
我 只 是 一 个 同 你 生长 在 一 起 的 幼 芽 。 
在 幸福 和 痛苦 的 日 子 里 , 你 ， 

我 心爱 的 耶稣 ,向 我 获 开 着 怀抱 。 


葡萄 藤 永 远 纯洁 ,永远 生机 蓬勃 ， 
你 赋予 我 力量 和 你 的 液 汁 ,. 
耶稣 ,在 你 身上 , 我 找到 了 和 和 平 ， 
在 你 的 身上 ,我 发 现 了 爱 的 源泉 。 


葡萄 蕨 永远 纯洁 ,永远 生机 蓬勃 ， 
它 是 我 的 希望 ,我 的 支柱 ， 
如 果 灼 热 的 暑 气 烧伤 我 的 前 额 ， 
你 就 会 用 浓 荫 来 使 我 清凉 。 
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“现在 我 们 大 家 一 起 来 唱 吧 , "脸色 通红 、 神 情 激 动 、 容 光 焕 
发 的 大 怀 说 。 他 那 带 有 邀请 意思 的 声音 和 目光 中 ， 有 一 种 雄 起 
起 的 ,热情 奔放 的 气概 。 他 这 旬 话 的 意思 可 以 很 容易 地 理解 成 ， 
“ 嘿 , 让 我 们 二 一杯 这 香甜 的 ,醉人 的 葡萄 酒 , 尽情 地 赐 吧 ， 明 天 
就 听 其 自然 吧 !? 

大 家 唱 起 来 了 。 附 和 着 唱 的 甚至 还 有 那些 信念 不 坚 的 人 和 
不 合 上 帝 心 意 的 .不 信教 的 人 , 他 们 也 被 歌词 和 那 由 独唱 者 与 乐 
器 一 起 合成 的 旋律 迷 住 , 因此 他 们 的 精神 也 大 为 振奋 。 


我 先 闫 最 纯洁 的 葵 欧 藤 ， 
你 和 
我 永生 永世 不 离开 你 ， 
全 心 全 意 和 你 结合 在 一 起 。 


一 个 不 起 腿 的 女人 , 象 一 块 随 波 逐 浪 , 不 知 要 源 向 何方 的 本 
方 , 米 到 了 个 个 起 眼 的 海岸 上 。 当 然 , 同 生活 在 这 个 艰难 的 世 
办 上 的 许多 人 一 样 ,她 势必 也 很 艰难 ,因为 上 帝 在 这 个 世界 上 的 
每 个 人 肩 上 都 压 上 上 了 一 副 沉重 的 担子 ; 不 消 说 ,也 有 不 少 罪过 使 
她 问心 有 愧 ， 同 想 这 些 罪过 也 并 不 是 一 件 很 愉快 的 事 。 这 个 女 
人 无 亲 无 故 ， 莪 苦 伶 从， 而 这 样 的 人 总 是 有 罪 的 一 一 她 到 处 都 
随身 携带 着 那 种 结局 悲惨 的 爱情 的 明证 ， 这 爱情 是 她 在 社会 的 
背 晃 中 尝 到 的 。 那 么 ， 对 她 来 说 ， 会 不 会 有 什么 东西 能 比 意识 
到 过 去 的 -- 切 都 已 化 为 灰 炮 ， 光 明 就 在 前 面 更 美好 的 呢 ? 有 什 
么 东西 能 比 那 张 用 耶稣 的 圣 血 换 来 的 供 桌 上 的 欢乐 更 甜 究 呢 ? 
越 是 强烈 地 感到 自己 在 这 个 充满 栈 意 的 世上 微不足道 (她 也 真 
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的 是 微不足道 的 )， 救 世 主 也 就 越 是 合乎 你 的 希望 。 既 然 许 多 
人 在 按照 上 帝 的 意志 寻找 揉 救 的 办 法 ， 那 么 她 为 什么 不 走 他 们 
的 路 呢 ? 他 是 唯一 的 永恒 的 、 纯 洁 的 、 正 直 的 葡萄 芯 ， 今 天 晚 
上 大 家 都 建议 她 做 这 根 葵 上 的 一 个 幼 芽 ， 从 它 那 里 吸取 液 汁 和 
生命 力 。 经 过 了 在 这 个 默默 无 凶 的 海岸 上 寻找 栖身 之 地 的 一 番 
遭遇 以 后 , 她 几乎 要 被 疑虑 所 征服 , 但 这 时 他 出 现 了 ， 敞 开 了 自 
己 的 怀抱 ， 了 驱散 了 汇集 在 她 前 额 上 的 一 切 疑 去。 它们 消失 不 见 
了 ， 就 象 一 群 蚁 子 被 一 阵 清新 的 东风 吹 散 . 样 。 结 果 是 ， 莎 尔 
卡 ， 瓦 尔 卡 的 母亲 在 基督 的 甜蜜 的 怀抱 里 忘记 了 整个 世界 。 她 
答 辕 沉沉 地 向 前 走 去 ， 以 便 一 生 中 头 一 次 心悦诚服 地 躺 身 站 到 
自己 的 救世 主 面 前 。 小 姑娘 人 人 举 在 位 子 上 。 她 张 着 嘴 ， 了 睐 幼 起 
眼睛 ， 转 动 着 脑 煞 。 救 世 军 中 的 其 他 人 一 个 接 一 个 身 祈祷 的 地 
方 走 过 去 ， 并 排 跑 在 西 古 尔 利 娜 的 身 旁 。 他 科 也 和 她 - 道 流泪 
和 汪 诉 。 合 唱 的 人 这 时 也 使 动 地 唱 起 了 胜利 的 狗 歌 。 


欢乐 啊 , 欢乐 ,我 们 高 喝 凯 歌 ， 
我 们 堆 敬 地 狼 美 邯 稣 ， 

因为 他 以 自己 的 血 和 爱 托 救 了 我 们 ， 
他 为 我 们 开拓 了 一 条 通 向 天 堂 的 路 。 


合唱 ， 


证 我 们 走 近 你 , 上帝， 

让 我 们 拥抱 你 的 十 字 架 , 哪 全 只 斤 殷 二 次 ，,、 
让 我 们 走 近 你 ,上 党， 4 

走 到 你 为 我 们 而 受 光 伤口 跟 地 。 


Te 


他 们 唱 到 这 个 地 方 , 落 尔 卡 。 丽 尔 卡 发 现 , 大 厅 里 的 人 明显 
地 活动 起 来 。 那 个 企图 掀 翻 长 使 的 、 皮 肤 和 头发 都 长 得 黑 不 汐 
秋 的 小 伙 子 , 突然 出 现在 两 个 姑娘 中 间 , 搂 住 了 她 俩 的 腰 。 “ 

娘 党 得 最 惊异 的 是 ， 她 似乎 党 得 姑娘 们 很 喜欢 这 样 。 在 另 一 
角落 里 , -一 个 男人 在 众 目 获 瞪 之 下 一个 寻 娘 的 耻 子 ,可 她 
装 出 … 副 什么 也 没 觉察 的 样子 ， 继 续 在 喝 。 在 教堂 里 作出 这 样 
的 行为 ， 真 吧 人 厌恶 ! 这 种 情景 ， 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 甚至 无 法 想 
象 。 

当 蔡 从 众 生 同 救世 主 之 间 的 神圣 结合 达到 顶点 的 时 候 ， 黑 
障 势 力 就 忍受 不 住 了 。 遂 常 把 嫉妒 隐藏 在 内 心 深 处 的 敌人 ， 突 
然 发 汇 出 摆 吕 下 流 的 感情 ， 而 且 是 以 各 种 最 出 人 意料 的 方式 过 
发 出 来 的 。 烂 草稿. 垃圾 , 鱼 尾 , 鱼 鲜 , 雪 和 海藻 雨点 般 地 飞 进 必 
来 。 所 有 这 些 脏 东 西 都 是 从 一 扇 半 开 着 的 窗 和 进口 处 的 门 外 面 
扔 进来 的 ， 这 扇 门 刚 被 那个 渴望 参加 祈祷 和 唱 先 美 诗 的 看 门人 
尹 微 打开 了 一 会 儿 。 这 种 粗暴 的 侵犯 把 那些 参加 祈祷 仪式 的 人 
是 坏 了 。 歌 霹 突然 中 断 ， 乐 器 也 一 件 接 一 件 地 停止 了 演奏 。 大 
尉 和 几 个 男人 堆 地 站 起 来 ， 朝 门口 奔 去 。 他 们 绕 着 屋子 跑 了 一 
圈 ， 回 来 了 ， 然 而 却 没 弄 明 白 这 种 不 寻常 现象 的 真正 原因 。 莎 
尔 卡 。 瓦尔 卡 的 心 剧烈 地 跳动 起 来 , 她 深信 , 这 是 上 帝 因 小 伙 子 
们 和 姑娘 们 的 下 流行 径 而 给 他 们 的 惩罚 。 大 尉 的 心里 却 一 清二 
楚 , 撒旦 本 人 跟 这 件 事 有 关系 ,在 基督 没有 彻底 摧毁 地 狱 大 门 之 
前 , 公正 的 审判 是 不 会 得 到 胜利 的 。 


一 个 贫穷 的 、 谁 也 不 了 解 的 姐妹 突然 地 .料想 不 到 地 版 依 了 
耶稣 ,此 后 , 正如 这 些 地 方 已 经 通行 的 那样 ， 救 世 军 不 可 能 拒绝 
收留 她 和 她 的 孩子 , 虽说 只 有 一 夜 。 这 样 , 西 古 尔 利 娜 同 她 的 女 
儿 一 起 被 安顿 在 一 个 女仆 的 房间 里 。 第 二 天 早晨 ， 她 在 付 房租 
时 间 道 ， 这 屋子 里 需要 不 需要 一 个 勤快 的 女 个 人 。 但 哪 能 有 这 
么 好 的 机 会 呢 ! 所 有 职务 都 早已 有 人 干 了 ， 丝 毫 没有 录用 一 个 
多 余人 的 可 能 。 人 们 建议 妇女 去 找 商 人 ,教师 或 医生 。 此 外 , 人 
们 还 告诉 她 , 要 是 她 能 找到 一 个 住所 的 话 , 那 末 到 约翰 鲍 将 森 
那里 去 找 个 洗 鱼 的 活 儿 也 就 并 不 那么 难 了 。 要 知道 ， 渔 汛 刚 刚 
开始 。 

今天 , 这 个 女人 的 心情 很 平静 ， 她 充满 着 希望 。 体 息 之 后 ， 
海上 旅行 所 引起 的 恶心 已 经 消失 , 加 之 ,她 现在 相信 ， 耶 稣 是 不 
会 抛弃 她 的 。 她 寄 希 望 于 自己 的 救世 主 ， 世 界 安排 得 不 十 分 完 
美 ， 与 她 有 什么 相干 。 耶 稣 会 使 她 避免 命运 的 种 种 波折 。 那 首 
赞美 纯洁 的 葡萄 芯 的 美妙 歌曲 搜 住 了 她 的 心 ， 有 睡梦 中 和 现实 中 
它 一 直 在 她 耳 边 回响 着 , 她 每 走 一 步 都 感觉 得 到 它 的 魅力 。 

天 气 十 分 寒冷 。 周 围 尽 是 一 个 个 巨大 前 雪 堆 ， 整 个 小 镇 仿 
佛 冻 优 了 似 的 。 小 芒 屋 大 多 是 过 去 一 直 保 留 下 来 的 破旧 的 渔民 
陋 屋 ， 它 们 的 一 墙 或 两 墙 墙 是 用 泥 炎 驳 成 的 。 几 平 每 座 小 茅 层 
的 屋 权 底下 都 挂 着 干 鱼 。 和 窗台 上 控 着 一 些 锈 铁 铅 ， 里 面 种 着 一 
些 萎 大 了 的 花 。 只 是 偶尔 在 某 个 窗子 里 内 过 一 张 老人 的 脸 。 

乱 糟 精 地 挤 在 一 起 的 房子 还 是 组 成 了 一 条 不 象 祥 的 街道， 
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它 对 所 有 的 行人 和 陌生 人 都 十 分 冷漠 。 难 得 有 一 位 好 奇 的 女 主 
人 稍微 打开 门 ,把 一 双 冻 得 有 点 浮肿 的 手 藏 在 围 福 下 面 ,对 无 家 
可 归 的 妇女 投 以 满怀 疑惑 的 一 秽 。 这 里 的 人 谁 也 不 认识 这 个 妇 
女 , 除 了 耶稣 基督 和 那个 私生子 之 外 ,她 就 一 无 所 有 了 。 

这 个 地 方 的 平地 是 非常 窄 小 的 它 几 乎 一 下 子 就 通 入 山里 ， 
这 些小 屋子 就 散布 在 寿山 和 峡 湾 之 间 。 有 些小 屋子 直接 措 在 山 
坡 上 。 在 峡 湾 的 另 一 边 ， 群 山 又 陡峭 地 向 上 升 起 。 群 山 之 间 有 
一 片 不 大 的 谷地 ， 山 谷 后 面 又 是 陡峭 的 、 白 雪 马 胞 的 群 山 。 约 
输 。 鲍 格 森 的 商 栈 在 码头 的 一 旁 。 仓 库 的 入 口 处 正 对 着 街道 
它 背后 则 是 一 长 溜 破 旧 的 渔家 茅屋 。 印 格 森 的 商 栈 是 座 二 层 楼 
的 房子 ,充满 着 汽油 ,煤油 、 鱼 ,烟叶 和 食品 杂货 的 味 儿 ， 在 这 里 
的 楼 上 , 住 着 总 管 及 其 家 着 。 在 街道 的 另 一 边 , 在 山 丘 上 上 ， 意 立 
着 主人 约翰 鲍 格 森林 人 的 那 尽 漂 亮 的 石 历 房 子 。 它 白 得 象山 
上 的 雪 , 屋顶 平坦 ,两 侧 建造 着 多 得 不 可 计数 的 仿 吉 堡 式 四 角 小 
方 塔 。 屋 子 里 的 窗子 都 没有 挂 上 冰 需 ;它们 都 挂 着 半 季 的 黄色 
丝绸 窗 惟 。 就 杀 * 圣 经 ?中 的 插图 一 样 ， 通 向 那 肩 厚实 的 橡木 站 
的 是 一 条 宽阔 的 石 彻 台阶 。 西 吉尔 利 娜 可 不 是 那些 会 径直 向 这 
种 住宅 的 正门 入 口 拥 去 的 人 ， 她 决定 要 找 一 个 普通 的 入 口 ， 干 
是 不 一 会 儿 , 母 女 俩 就 不 知 不 觉 地 来 到 了 一 间 明 亮 的 大 厨房 里 ， 
两 个 姑娘 正在 那里 忙 着 。 她 们 正在 唱 着 什么 歌 ， 全 身 都 被 从 闪 
闪 发 光 的 锅子 和 直 柄 小 前 名 里 腾 起 来 的 热气 先 单 储 。 一 个 姑娘 
停止 了 唱歌 , 问 客 人 , 到 这 里 来 有 什么 事 。 西 十 尔 利 娜 向 她 们 打 
听 能 不 能 同 女 主 人 谈 谈 。 

“ 同 女 主人 谈 谈 吗 ? 你 们 八成 是 远道 来 的 。 难 道 她 娜 天 会 
在 这 个 时 候 起 床 吗 ? 你 们 怎么 啦 ! 没有 的 事 ! 当然 ， 我 什么 也 
没有 说 。 你 们 是 从 约 库 尔 达 尔 来 的 到 ?” 
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“不 , 我 是 从 北方 来 的 。 昨 天 晚 荆 坐 慑 船 来 的 。 您 看 能 不 能 
在 这 里 随便 哪个 人 家 找到 活 儿 ?” 

“随便 哪 人家? 这 里 有 些 什 么 人 家 昵 ? 这 里 总 共 只有- 
家 人 家 ,就 是 你 们 现在 所 在 的 这 里 。 比 如 ,我 不 愿 把 总 管 史 蒂 文 
森 那 一 家 叫 散 真正 的 人 家 ， 虽 说 他 也 雇用 着 一 个 女仆 和 一 个 小 
姑娘 照看 他 的 孩子 们 。 我 自己 是 从 东方 ， 从 西利 斯 峡 湾 来 的 ， 
我 必须 说 , 这 里 总 的 来 看 , 没有 一 个 体面 的 人 家 ， 归 是 没有 这 个 
受到 大 家 嘲笑 的 、 倒 柚 的 救世 军 的 话 ， 在 这 里 是 不 可 能 过 日 子 
的 ,甚至 连 个 跳舞 的 地 方 也 没有 。 当 然 ,一 切 都 要 怪 鲍 格 森 ， 他 
简直 不 愿 从 人 们 在 小 铺 里 的 帐户 上 上 支 给 他 们 一 个 铜板 。 这 里 每 
个 人 都 在 他 那里 开 着 一 个 帐户 ， 你 懂 吗 ? 只 能 在 捕捞 结 来 时 跳 
一 次 舞 ， 大 概 ， 也 只 有 在 这 个 时 候 ， 才 会 见 到 几 个 铜板 。 我 们 
路 , 我 和 我 的 女 伴 , 只 要 我 们 想 要 , 随时 都 能 拿 到 薪水 , 虽说 这 点 
钱 算得 上 什么 薪水 啊 ! 可 是 ， 不 允许 我 们 邀请 男人 来 。 至 于 您 
的 事 ， 鲍 格 森 夫 人 未 必 会 在 家 里 再 雇 一 个 女仆 。 十 二 点 以 前 她 
是 不 会 起 床 的 ,她 是 丹麦 人 , 懂 吗 ? 就 说 这 些 。 还 有 什么 好 说 的 
呢 …… 对 不 起 , 这 是 您 的 小 女孩 吗 ? 长 得 多 大 呀 ! 我 的 天 哪 ,我 
想象 得 出 昨天 上 晚上, 当 这 些 傻瓜 用 烛台 里 的 灰 互 相 抛掷 的 时 候 ， 
救世 军 里 有 多 么 热闹 啊 。 我 敢 起 辑 ， 他 们 中 间 有 阿 翁 甘 季 尔 
一 一 我 们 这 位 商人 的 儿子 ,当然 也 有 总 管 的 儿子 , 还 有 这 个 , 唱 ， 
科 弗 的 老 约 全 的 孙子 , 他 叫 什 么 名 字 来 着 ? 也 好 , 我 希望 得 救 的 
信念 会 给 你 们 带 来 寿福。 我 个 人 希望 , 耶稣 会 拯救 我 们 大 家 , 只 
要 他 存在 的 话 ……” . 

“斯 季 娜 , 你 哪怕 沉默 一 会 儿 也 好 啊 ,? 另 -- 个 姑娘 也 停 小 了 
唱歌 , 打 断 她 的 话 。“ 为 什么 不 带 她 们 到 那 间 黄 房间 里 去 ， 那 里 
现在 除了 图 里 以 外 ,就 没有 别人 了 ,他 在 做 功课 。 也 许 ， 鲍 否 森 
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夫人 会 蔡 她 找 点 事 做 ， 你 用 不 着 马上 打发 她 走 。 如 果 女 主人 一 
生 中 被 人 在 十 一 点 叫 秀 一 次 的 话 , 她 也 个 会 出 什么 事 的 。 

就 这 样 ， 诅 女 俩 波 领 到 了 厨房 隔壁 名 那个 房间 里 。 这 是 一 
个 并 不 很 大 的 房间 , 墙 上 糊 着 浅 神色 的 墙纸 , 房 内 陈设 着 漂亮 的 
家 具 。 这 里 华丽 得 令 人 惊异 , 马 于 就 使 来 客 肃 然 息 敬 。 说 实话 ， 
很 难 判断 这 样 的 房间 是 派 什 么 用 处 的 ， 多 半 是 让 人 们 在 午饭 后 
到 这 里 来 休息 , 来 坐 一 会 儿 , 看 看 书 报 和 抽 抽 烟 的 。 昔 墙 放 着 一 
些 塞 满 书 的 书柜 , 房间 中 央 摆 着 一 张 厚实 的 桌子 , 上 面 摆 满 各 种 
各 样 的 烟具 。 四 壁挂 着 一 些 古代 的 外 国 风 景 画 ， 它 们 当然 引起 
了 客人 们 的 键 叹 和 惊奇 。 另 一 些 家 具 中 ， 最 营 人 注目 的 是 四 把 
荣 皮 的 大 安乐 楠 和 一 只 同样 材料 做 的 沙发 。 这 里 有 一 只 红木 做 
成 的 、 关 关门 的 大 食品 餐 柜 。 一 组 中 央 供暖 的 暖气 管 在 房间 里 
散发 着 令 人 舒适 的 暖 意 。 天 花 板 上 巷 挂 着 一 伪 枝 形 大 是 为 ， 上 
面 装 有 许多 小 电灯 泡 。 可 以 认为 ， 你 已 经 不 知 不 党 地 来 到 了 南 
方 。 窗 旁 的 一 张 小 桌 上 放 着 一 些 教科 书 ， 一 把 安乐 椅 里 肖 着 一 
个 十 来 岁 的 男孩 。 他 在 对 一 只 砍 猫 做 鬼脸 ， 并 且 已 经 完全 沉醉 
在 这 件 事 上 了 。 猫 儿 坐 在 他 对 面 的 一 把 椅子 上 ， 带 着 毫 不 掩饰 
的 哪 视 神 情 瞧 着 小 男孩 。 它 显然 想 要 睡觉 ， 合 上 了 眼睛， 打 起 及 
来 。 但 是 每 次 睁 开 有 眼睛， 它 都 看 见 自己 面前 有 一 张 小 孩 的 鬼 
脸 。 大 概 , 猪 儿 不 喜欢 这 样 吧 , 因为 它 偶 出 爪子 ， 大 声 地 吐 嘲 叫 
起 来 , 表达 着 它 的 愤怒 。 男 孩 身 穿 一 套 新 的 蓝 衣 服 , 长 着 一 头 标 
色 头 发 , 皮肤 白 暂 ,一 双眼 睛 是 浅 蓝 色 的 ， 健 康 的 身体 显示 出 他 
是 一 个 生活 优 裕 的 孩子 。 男 孩 丝毫 不 理 进来 的 人 。 他 甚至 连 上 隐 
也 不 歇 她 们 一 眼 ， 继 续 在 做 鬼脸 。 这 件 事 使 他 顾 不 上 回答 她 们 
的 问好 。 陪 送 母 女 俩 到 这 儿 来 的 姑娘 四 面 环 磊 了 一 下 ， 看 看 房 
间 里 的 一 切 是否 都 井 并 有 条 , 对 她 们 说 了 几 甸 和 读 可 亲 的 话 , 虽 
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然 她 远 不 如 她 的 女 伴 那样 健谈 , 然后 就 转身 对 男孩 说 ; 

“图 里 ， 瞧 你 真 和 舒服 。 你 父亲 大 把 大 把 地 把 钱 付 给 你 的 教 
师 , 你 却 不 知 痛 痒 。 降 , 你 想 出 了 什么 鬼 点 子 。 你 不 做 功课 ， 却 
在 眶 待 一 只 老 猫 。” 

“ 住 嘴 , 从 这 里 滚 开 , 不 然 ， 我 就 狠 狠 所 你 -- 顿 , ”男孩 顶 了 
她 一 名 ,然后 继续 干 他 的 事 。 

姑娘 嘻 了 一 声 , 走 出 了 房间 。 

母 女 俩 在 沙发 上 坐 了 下 来 。 西 古 尔 利 娜 把 一 双 又 红 又 肿 的 
手 放 在 膝盖 上 , 目 不 斜 视 地 望 着 前 方 ,好 象 打算 照相 似 的 〈 穷 人 
到 了 有 钱 人 的 家 里 , 通常 部 是 这 样 的 举止 ), 又 好 象 起 过 拆 , 决 不 
让 一 志 肌 内 颤动。 在 昂贵 漂亮 的 家 具 的 衬托 下 ， 这 两 个 可 怜 的 
女人 看 上 去 就 好 象 是 被 抛 到 岸上 来 的 两 块 木片 一 一 她 们 的 模样 
与 环境 多 么 不 相称 啊 。 小 姑娘 满不在乎 地 用 和 仔细 的 、 坦 然 的 目 
光 打 量 着 房间 , 因为 她 对 世态 的 炎 凉 知道 得 比 母 亲人 少 , 也 想象 不 
到 她 们 藩 到 了 什么 样 的 绝境 。 她 很 喜欢 枝 形 吊灯 ， 但 最 使 她 感 
兴趣 的 是 ， 屋 子 的 继承 者 对 着 一 只 老 猫 所 做 的 那 套 令 人 惊奇 的 
扮 鬼脸 的 把 戏 。 令 人 惊奇 的 是 , 这 张 配 着 一 双 机 灵 眼 睛 .皮肤 细 
肤 的 漂亮 面孔 丑化 到 何 种 程度 啊 ; 它 蛋 牌 扭 扭 地 拉 长 了 , 两 眼 翻 
得 只 剩 下 眼 白 ,嘴巴 张大 得 可 以 轻而易举 地 数 清 他 的 牙齿 , 甚至 
还 可 以 看 见 小 舌头 。 末 了 ， 男 孩 把 手指 放 到 两 类 上 ， 拉 开 了 上 服 
皮 ， 撑 开 了 鼻孔 ， 把 嘴巴 拉 大 得 几乎 挨 到 了 耳 打 ， 并 且 还 发 出 
了 一 声 震 十 欲 梧 失明 叫 。 小 姑娘 疑问 地 瞻 了 了 瞧 母 亲 ， 看 她 是 怎 
样 看 待 这 种 不 成 体 统 的 事 的 , 但 是 那个 女人 却 继续 举荐 ， 一动 在 
动 地 把 目光 集中 在 自己 的 面前 。 她 在 向 耶稣 求助 。 最 后 ， 小 姑 
恕 终于 忍 不 住 , 打破 了 沉默 , 对 男孩 说 ， 

“ 喂 ,小 男 该 , 你 干吗 划 逼 猫 儿 ?? 
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在 这 之 前 , 男孩 根本 没有 想到 要 注意 这 两 个 客人 的 存在 ,内 
此 他 大 为 惊讶 ， 甚 至 在 一 段 时 间 里 把 猜 儿 纵 总 了 。 他 托 眼 睛 牌 
得 大 大 的 , 瞧 着 小 姑娘 。 

“ 干 四 ? 小 男孩 ? 你 怎么 敢 问 我 ? 闭 上 你 的 踢 。? 

“你 自己 闭路 , ”小 姑娘 委屈 地 回答 , 因为 她 没有 考虑 在 上 等 
社会 里 穷人 可 以 做 些 什么 和 说 些 什么 。、 

“ 趴 一 一 睦 ， 莎 尔 卡 1 ?母亲 警告 她 。“ 难 道 在 别人 家 里 可 以 
这 样 粗 重地 说 话 吗 ? 与 你 无 关 的 事 , 你 别管 。” 

小 姑娘 感到 很 委 届 , 因为 她 根本 没 做 错 , 人 家 却 命令 她 别 作 
声 , 因此 她 不 打算 轩 休 。 

“是 他 先 大 喊 ' 住 嘴 的 , 我 并 没有 说 过 任何 侮辱 他 的 话 。” 

男孩 还 继续 做 了 几 分 钟 鬼脸 ,随后 从 安乐 椅 里 站 了 起 来 , 立 
在 房 闻 中 央 , 死 死地 上 采 着 小 姑娘 , 一 点 儿 也 不 掩饰 自己 的 串 夷 之 
情 。 

“ 瞧 , 我 马上 就 来 接 你 一 顿 ' ”他 平静 地 说 。 

“好 ,来 试 试 吧 ,? 小 姑娘 并 不 示弱 。 

“母狗 !? 

“你 自己 是 母狗 。” 

一 场 对 骂 如 此 迅速 地 随 之 而 起 ， 竞 然 使 西 古 尔 利 娜 来 不 及 
出 面 调处 。 

男孩 子 吃惊 得 连 话 都 卡 在 喉 史 里 了 。 他 和 后 平头 一 回 碰见 一 
个 器 人 的 本 领 能 同 他 平分 秋色 的 人 。 他 惊慌 失措 地 哪 喷 着 说 ， 

“你 没 权 跟 我 这 样 说 话 1 ” 

母亲 用 插播 住 小 姑娘 的 嘴 ， 恩 求 她 看 在 上 帝 面 上 别 作 声 。 
猫 儿 跳 到 地 板 上 , 拱 了 拱 腰 , 大 张 着 嘴 打 了 个 呵 欠 。 男 孩 向 西 古 
尔 利 娜 掉 转身 来 , 问 道 ， 
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“你 来 这 里 于 什么 ?” 

“我 要 问 女 主 人 谈 谈 , ”她 胆 慷 邮 回 管 。 

男孩 走 到 她 们 紧 跟 前 , 向 莎 尔 卡 亮 了 亮 拳 头 , 急 续 盘问 。 

“你 们 是 从 哪儿 来 的 ?” 

小 站 娘 不 作 声 , 母亲 回答 说 , 她们 是 从 北方 来 的 。 

“可 我 是 丹麦 人 , ?男孩 声明 道 。 

“原来 是 这 样 ! ?那个 女人 深 为 尊敬 地 惊叹 道 。 

“是 啊 , 丹 麦 人 , ” 男 骇 再 次 强调 了 一 遍 ， 一 面 不 时 地 有 瞧 有 内 小 
姑娘 ,并 以 全 副 神 态 来 表示 ,他 就 是 向 她 发 出 挑战 。 

小 姑娘 继续 保持 着 沉默 。 

“我 妈妈 是 丹 帮 人 ， 我 也 到 丹麦 去 过 三 次 。 我 会 讲 丹 志 
话 。” 

一 片 沉默 。 

“我 有 一 匹 马 , ”男孩 说 。 

小 姑娘 终于 崔 了 他 一 腿 ， 萌 他 那 雪白 的 皮肤 和 那 梳理 得 很 
好 ,很 漂亮 的 波浪 型 头发 注视 了 一 会 儿 。 

“好 象 真 了 不 起 似 的 ! 我 才 不 稀罕 呢 。?” 

但 是 她 绝 不 是 不 稀罕 。 心 底 里 她 是 羡慕 他 的 。 

“我 敢 起 的， 这 是 一 匹 真正 的 马 , 它 才 三 岁 。 你 可 以 去 间 十 
达 。” 

“好 象 真 了 不 起 似 的 ! 这 不 过 是 只 小 马 驹 。? 

“小 马 驹 ?你 自己 才 是 具 小 马 驹 呢 ! 俊 瓜 !” 

“傻瓜 才 这 么 说 。” 

“看 在 上 帝 的 份 上 , ” 西 古 尔 利 娜 揪 进 来 说 。 

“我 有 一 千克 朗 吕 , ”男孩 还 不 肯 黑 休 。 

”@ 冰岛 及 欧洲 荣 些 国家 的 货币 。 
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“一 千克 朗 ? 你 的 ?” 

“是 真 的 ,我 用 鲜 鱼 换 来 的 

“你 ,用 鲜 鱼 换 来 欧 吗 ?? 

“我 会 捕 鱼 , 真 的 , 去 问 我 爸爸 好 了 。 去 年 秋天 ,他 把 渔网 借 
给 我 省 一 星 期 ,我 就 挣 了 一 千克 妆 。” 

“你 亲 于 捕 过 鱼 四 ?? 

“我 出 过 两 次 海 ,到 过 很 远 很 远 的 地 方 ， 我 们 差 一 点 越过 国 
境 。 我 问 帆 线 员 一 起 待 在 机 舱 蛙 。” 

“我 问 你 , 你 自己 用 网 捕 过 色 码 ?” 

“真是 个 辟 货 1? 

“ 埠 货 才 这 么 说 1 ” 

“你 大 概 以 为 , 谁 有 渔网 ， 谁 就 会 自己 去 捕 鱼 吗 ? 真是 个 笨 
蛋 。 当 然 是 那些 兴 民 为 我 干 活 。 我 是 主管 。 我 的 爸爸 自己 从 来 
不 捕 鱼 ， 可 峡 湾 中 所 有 的 小 船 和 所 有 的 鱼 部 是 属于 他 的 。 帆 线 
员 还 请 我 抽 香 烟 呢 。” 

“请 你 抽烟 ? 请 你 这 么 小 的 人 抽烟 :你 不 感到 害 腺 吗 ?” 

“好 象 有 什么 了 不 起 似 的 ,我 会 抽烟 

小 姑娘 惊慌 地 有 了 榴 小 男孩 。 她 一 生 中 从 来 也 没有 碰见 过 
这 种 吹牛 大 王 。 

“我 经 常 抽烟 。 我 昨天 还 抽 过 呢 。” 

“难道 这 样 小 的 人 可 以 抽烟 叹 ?? 

“小 人 ? 我 比 你 大 。 你 几 岁 中 2” 

“已 满 十 一 岁 。” 

“可 我 快 满 十 二 岁 了 。， 

“这 样 , 我 就 会 相信 你 了 吗 ?? 

“我 也 有 你 这 么 高 了 。? 
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“你 个 子 不 象 十 二 岁 。” 
“好 吧 , 要 是 你 不 害怕 的 话 , 就 让 我 们 来 比 量 比 量 。” 
小 姑娘 走 到 小 男孩 跟前 , 背靠背 站 好 后 , 他 们 开始 比 量 起 来 
男孩 中 起 脚 ,结果 比 小 寻 娘 高 出 儿 厘 米 。 
“你 路 着 脚 。” 
“胡说 , "男孩 反 驶 道 ,“ 提 直 身 子 还 要 高 哩 。” 
这 时 小 姑娘 也 踏 起 了 脚 ,结果 比 男 孩 还 高 。 
“傻瓜 ,我 只 有 六 岁 。 可 见 ,我 要 比 你 大 一 倍 。” 
“六 岁 ?? 小 姑娘 大 为 惊讶 。*“ 你 已 当 过 小 船上 的 主管 ， 甚 至 
还 会 抽烟 吗 ? 这 样 ,我 就 会 相信 你 的 话 了 吗 ?” 
“ 那 就 让 我 们 来 抽烟 吧 。 睦 风色 底 谁 抽 得 多 。， 
“你 以 为 我 会 同意 把 这 种 脏 东 西 放 到 路 里 去 吗 ? 只 有 最 二 
的 孩子 才 扫 烟 。” 
“不 用 说 ,只 要 抽 一 支 烟 , 你 就 会 恶心 的 。” 
“丝毫 也 不 会 的 。” 
“你 知道 ,我 能 抽 多 少 烟 啊 ! 可 你 连 闻 都 不 敢 闻 。” 
“我 ? 那 好 吧 , 把 香烟 拿 来! ” 
“你 怎么 啦 ,” 西 十 尔 利 卿 插嘴 说 。“ 他 是 个 好 孩子 ， 他 想 做 
什么 ,就 让 他 做 什么 吧 。 你 不 应 该 去 干涉 他 。” 
“你 瞧 , "小 男孩 高 兴起 来 了 ， 因 为 妇女 站 在 他 这 边 。 “我 是 
个 好 孩子 , 你 旦 个 坏 姑 娘 。 夏 天 我 要 到 哥本哈根 去 ,而 你 却 是 从 
北方 来 的 。” 
“你 去 吧 ! 你 不 过 是 个 吹牛 大 王 。” 
“你 自己 是 个 吹牛 大 王 , 虽说 你 没什么 可 吹 的 , 左 寻 娘 。” 
“我 不 愿 同 你 说话 。” 
大 家 都 不 作 声 。 


了 


© 
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但 是 男孩 打 定 主意 无 论 如何 也 要 把 这 场 已 经 开始 的 争辩 继 
续 下 去 , 所 以 就 发 起 了 一 次 新 的 攻击 。 

“我 敢 打赌 , 你 喝 一 杯 葡萄 酒 就 会 醉 的 。” 

“葡萄 酒 ? 你 竞 喝 起 白酒 来 了 !1 ”小 姑娘 感到 惊异 , 因为 她 不 
知道 葡萄 酒 和 白酒 之 间 的 差别 。 

“只 要 我 愿意 , 我 也 会 喝 白 酒 的 ， 虽 说 只 有 象 水 手 这 样 的 坏 
家 伙 才 喝 和 白酒。 白酒 反正 也 是 甘油 或 变性 酒精 一 类 的 东西 。 而 
我 是 个 绅士 ,所 以 我 喝 葡萄 酒 。 我 能 一 口气 干掉 整整 一 杯 酒 , 不 ， 
是 两 杯 , 不， 甚至 是 满 满 的 一 瓶 。 我 敢 打 一 千克 朗 的 赔 , 假使 我 
蝎 多 少 , 你 也 喝 多 少 的 话 , 你 就 会 醉 得 象 只 死 老 鼠 。” 

“你 怎么 不 感到 害 腺 ! 你 以 为 女孩 子 可 以 喝 醇 酒 玛 ?? 

“是 ,我 的 姐姐 会 喝酒 ， 而 她 只 有 十 五 岁 。 我 常 淹 见 她 喝 得 
醉 醒 醒 的 , 象 只 老鼠 。 再 说 ， 她 还 跟 一 些 男孩 子 交 朋 友 。 去 年 ， 
我 看 见 过 男孩 子 们 吻 她 。 大 和 概 ， 现 在 她 就 在 哥本哈根 眼 男孩 子 
们 闲逛 。? 

“你 这 样 说 从 的 姐姐 ,不 感到 害 有 吗 ?” 

“真是 个 傻瓜 ， 她 要 开 开心 , 那 又 怎么 啦 ? 我 也 有 一 个 女 朋 
友 。 我 已 在 丹麦 订 过 婚 了 。 真 的 , 真 的 。 她 的 头发 是 漆黑 的 。 我 
们 很 快 就 要 结婚 了 。 在 这 里 我 男 有 一 个 女 朋友 ， 但 我 没有 同 她 
订 过 婚 , 我 只 是 在 六 着 玩 。 她 叫 比 芭 , 是 马 具 匠 的 女儿 ， 长 得 并 
不 漂亮 。 妈 妈 说 ， 所 有 冰岛 小 姑娘 都 是 不 值钱 的 。 和 爸爸 也 这 人 么 
说 。” 

“我 不 愿 同 你 说 话 , ”小 姑娘 重复 了 一 遍 ， 朝 着 墙壁 掉 转 身 
去 。 显 然 , 他 的 淫 葛 生活 使 她 大 为 震惊 。 

但 是 男孩 还 没有 把 自己 的 优点 全 都 罗列 出 来 ， 他 还 有 一 点 
东西 储备 着 。 这 一 回 他 问 小 姑娘 , 她 会 不 会 骂人 。 
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小 姑娘 默 不 作 声 , 甚至 连 身子 也 没有 动弹 一 下 。 

“我 会 , ”男孩 宣称 。 

大 家 都 没 作 声 。 

“多 ,魔鬼 , ”男孩 骂 了 起 来 。 

小 姑 丸 只 是 往 沙 发 背 上 靠 得 更 紧 -- 些 。 

“让 雷 把 你 给 劈 死 , 你 真 该 死 , "男孩 继续 刘 骂 道 。 

小 姑娘 用 手指 塞 住 了 双 耳 。 

“你 将 在 地 狱 里 活活 烧 死 , ”男孩 大 叫 起 来 , 雷鸣 般 的 嗓门 使 
西 古 尔 利 娜 惊 骇 万 状 地 从 位 子 上 一 耻 而 起 ， 挤 命 向 耶稣 基督 衬 
告 。 

“ 走 吧 , 宗 爱 的 落 尔 卡 , 看 在 上 帝 的 份 上 , 我 们 快 点 走 吧 。 超 
快 逃 出 这 幢 房 子 。” 

这 时 女仆 正巧 走 进 房间 , 通知 她 们 说 , 女 主 人 不 可 能 这 人 么 早 
就 起 床 。 何 况 ， 女 主人 跟 这 个 妇女 没什么 可 谈 的 。 她 不 可 能 大 
她 任何 忙 。 

“ 滚 , 见鬼 去 吧 ! ”男孩 在 她 们 身后 大 声 喊叫 起 来 。 

就 这 样 , 母 女 俩 又 来 到 路 上 , 凉 列 的 、 透 骨 的 寒 风 直 往 她 们 
的 破旧 衣服 里 面 钻 ， 使 她 们 的 脸颊 感到 阵 阵 刺 痛 。 经 过 一 段 长 
时 间 的 沉默 ,小 姑娘 终于 说 ， 

“ 嘿 , 真是 个 讨厌 的 小 男孩 1? 

“ 康 爱 的 莎 尔 卡 , 我 把 希望 寄托 在 上 帝 身 上 。 虽 然 我 不 过 是 
个 穷苦 的 女人 ， 但 是 你 永远 也 不 必 为 自己 的 母亲 感到 害 腺 。 上 
帝 蝎 给 别人 以 非常 漂亮 的 配备 着 电灯 ,暖气 利 渡 亮 家 具 的 房子 ， 
可 我 对 此 却 不 属 一 顾 。 上 帝 的 儿子 中 周游 世界 时 ， 连 个 安身 
之 处 都 没有 。 漂 亮 的 陈设 对 上 帝 是 毫 无 用 处 的 ， 他 赠送 我 一 根 

人 中指 耶 钱 ， 
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纯 滞 的 葡萄 蕊 ,我 从 这 根 葡萄 苯 中 汲取 力量 ， 汲 取 永 生 的 液 汁 ， 
我 跟 这 个 男孩 子 的 母亲 一 起 在 上 帝 的 面前 受审 的 那 一 天 迟 时 会 
降临 的 。” 


第 四 章 


这 一 次 她 们 向 人 家 打听 去 牧师 家 该 怎么 走 ， 因 为 存 个 妇女 
告诉 她 们 , 他 是 上 帝 的 仆人 。 母 女 俩 走 到 一 模 屋 项 尖 尖 的 、 墙 避 
涂 成 绿色 的 、 担 的 本 头 楼 房 跟 前 。 房 子 弧 零 堆 地 座 落 在 荒地 中 
闻 的 一 个 小 由 三 上 。 一 个 神情 很 冷淡 的 上 了 年 纪 的 女仆 打开 了 
厨房 的 门 , 问 她 们 到 这 里 来 有 什么 事 。 西 古 尔 利 娜 朋 伟 地 探 问 ， 
她 能 不 能 同 牧师 或 他 的 妻子 谈 谈 。 女 仆 很 快 就 回来 了 ， 说 主人 
吊 她 们 进 屋 去 。 牧 师 坐 在 一 把 放 在 破旧 的 桌子 旁边 的 圈 椅 里 ， 
椅子 里 堆放 着 许多 形形色色 的 坐 执 。 牧 师 车 着 淡 火 红色 的 山羊 
胡子 , 它 开 始 渐 趋 灰白 了 , 炎 红 色 的 脸 上 露出 了 条 条 青筋 。 一 双 
凸 出 来 的 眼睛 下 面 垂 着 松弛 的 皮肉 。 他 人 韦 出 这 样 的 神色 ， 好 象 
已 登 上 了 高 高 的 讲台 , 打量 着 他 的 教徒 们 , 但 对 所 有 的 人 都 视 而 
不 见 ， 他 完全 不 必 去 思考 自己 要 说 些 什么 ， 因 为 他 打算 说 的 一 
切 , 都 已 经 写 在 布道 演说 中 了 。 他 的 眉毛 不 知 怎么 搞 的 , 竟然 稀 
奇 十 怪 地 ,高 高 地 寂 到 了 布 满 皱纹 的 前 额 上 。 也 许 , 这 些 深 深 的 
皱纹 的 来 历 是 同 他 那 晚 由 烟 的 老 习 惯 联系 在 一 起 的 吧 ? 瞧 ， 他 
面前 现在 还 放 着 一 只 银 制 的 大 鼻烟 壳 , 每 隔 两 分 钟 , 他 就 次 上 去 
嗅 一 嗅 。 总 之 ， 牧 师 的 脸 上 充满 了 自尊 和 傲慢 的 神 展 ， 只 是 很 
难 确定 这 张 脸 是 不 是 表达 过 人 类 的 某 些 思想 和 感情 。 他 一 -开始 
说 话 ， 就 响起 那 种 单调 的 、 冷 冰冰 的 、 暗 嗓 的 嗓音 ， 它 仿佛 出 
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自 于 他 那 空 虚 的 脑 代 。 他 的 眼神 和 脸 部 表情 都 毫 无 变化 。 看 起 
米 ， 他 的 全 部 思想 和 感情 (假如 这 些 东 西 是 存在 的 话 ) 好 象 赴 辣 
话 一 起 在 踢 展 上 产生 的 ,鼻子 一 点 儿 也 不 通气 。 

“ 噢 ,是 从 北方 来 的 ,对 ,对 ,” 他 在 详细 询问 过 妇女 , 她 是 从 
哪儿 来 的 以 及 从 前 住 在 哪儿 之 后 ,说 ,“ 是 的 , 在 北方 的 一 些 山谷 
里 有 许多 各 式 各 样 的 村 庄 。 我 应 当 承 认 ， 斯 愧 的 是 我 一 次 也 没 
有 到 那儿 去 过 。 你 们 大 概 来 自 其 中 的 一 个 村 庄 吧 。 不 过 ， 让 我 
们 言 归 正 传 吧 。 我 可 香 请 问 一 下 ， 你 们 到 我 们 这 个 地 区 来 有 什 
么 事 ?” 

“不 眶 您 说 , 我 本 来 打算 带 女 儿 到 南方 去 。 我 要 坦率 地 把 一 
切 情况 都 告诉 您 , 因为 您 是 上 帝 的 仆人 。 我 的 钱 只 够 乘 到 这 里 ， 
而 现在 ， 我 在 救世 军 里 付 了 房 金 后 ， 我 身上 总 共 只 剩 下 四 克朗 
了 。” 

“四 克朗 , "牧师 深 深 地 吸 了 一 口 鼻烟 , 说。“ 唤 , 唤 ， 真 难以 
设想 ,四 克朗 ! 这 么 说 ,您 身边 只 剩 下 四 克朗 了 ， 是 的 ， 这 是 实 
话 ! 四 克朗 是 不 算 多 。” 接 着 ,他 生硬 地 补充 道 , “可 我 能 帮 您 什 
么 忙 呢 ?” 

兴 许 ， 西 古 尔 利 娜 已 经 后 悔 到 这 里 来 了 一 一 一 个 完全 不 为 
人 知晓 的 妇女 竟然 闻 进 了 一 位 可 敬 的 人 家 里 。 她 怎么 会 突然 想 
起 , 牧师 会 关心 她 的 困境 呢 ? 然而 , 妇女 认为 不 管 怎么 样 ， 也 必 
需 对 自己 的 造访 作 一 番 解释 。 

“是 人 家 建议 我 来 的 …… 从 昨天 起 我 自己 也 真 的 相信 ,基督 
不 会 把 我 撒 在 苦难 中 不 管 ， 他 本 来 就 是 那些 备 受 压迫 的 不 幸 者 
的 上 帝 ， 于 是 我 也 就 拿 定 主意 来 找 您 了 。 既 然 您 是 这 个 教区 的 
牧师 ,耶稣 的 一 名 优秀 仆人 , 那么 , 您 也 许 能 指点 我 一 下 , 在 我 找 
到 一 个 固定 工作 , 比如 受 雇 去 洗 鱼 ,或 者 随便 于 点 什么 别 的 活 儿 
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之 前 ,我 和 我 的 落 尔 卡 能 在 哪儿 找到 个 安身 的 地 方 。” 

“指点 您 哪儿 能 找到 安身 的 地 方 吗 ? 我 想起 了 < 圣经 中 我 
们 的 上 帝 所 说 的 那 句 话 : “你 拿 杖 到 我 这 里 来 ， 我 岂 是 狗 呢 ?’@ 
您 请 求 我 给 您 指明 一 个 地 方 ,但 是 , 除了 您 离开 的 那个 北方 ， 我 
也 不 知道 哪儿 有 这 样 的 地 方 了 。 唉 一 一 唉 ， 我 和 我 们 这 里 的 所 
有 人 都 不 太 信任 外 来 人 。 我 是 本 地 教区 的 牧师 ， 应 当 首 先 保护 

本 地 教区 的 教 民 ， 使 他 们 免 受 外 来 人 的 影响 。 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 

” 湾 , 我 们 深信 , 外 来 人 带 来 的 危害 要 上 比 带 来 的 益处 多 。 说 说 基督 
的 名 字 一 一 这 还 不 是 有 德行 的 证 明 。 只 要 看 看 那 伙 自 称 为 救 此 
军 的 二 流 子 ， 我 们 也 就 很 容易 确信 这 一 点 了 。 被 他 们 是 得 不 敢 
进 教堂 并 被 引诱 到 他 们 那 边 去 的 人 ， 已 经 不 于 一 个 了 。 他 们 在 
城 里 举行 的 那些 与 合乎 宗教 规范 的 .神圣 的 福音 相对 立 的 聚会 
又 是 多 么 不 道德 啊 ! 现在 您 要 明白 , 一 个 接受 性 悔 的 牧师 , 即 灵 
魂 的 保护 人 , 当 他 同 那 些 塞 空 如 洗 的 、 到 处 游荡 的 追求 幸福 的 人 
打交道 的 时 候 , 他 担负 着 一 种 什么 样 的 责任 啊 。 您 别 以 为 ,我 这 
是 在 瞳 指 您 个 人 一 一 我 压根 儿 就 不 认识 您 。 不 过 ， 还 是 让 我 们 
来 谈 谈 别 的 什么 事 吧 。 为 什么 您 不 留 在 北方 呢 ?? 

“我 有 原因 。” 

“原因 , 是 的 …… 聊 一 一 唉 , 原因。 在 我 们 这 儿 的 小 镇 上 , 我 
们 逐渐 确信 世上 的 一 切 都 有 它 的 原因 。 我 不 想 指 名 首 姓 ， 只 想 
跟 您 讲 明 一 件 事 ， 去 年 有 一 个 姑娘 来 到 这 里 ， 住 在 我 们 的 马 具 
匠 家 里 ， 并 且 也 没有 说 明 她 为 何 要 从 群岛 或 南方 到 这 此 来 …… 
马 具 攻 和 他 的 麦子 , 这 两 个 笃信 宗教 的 ,没有 对 任何 人 做 过 任何 
坏事 的 好 人 , 怜 必 这 个 不 幸 的 姑娘 , 把 她 留 在 自己 身边 当 一 个 女 
仆 , 因为 她 已 走投无路 了 。 您 是 怎么 想 的 ,她 用 什么 来 感激 他 们 
。 @ 见得 约 . 撒母耳 记 上 ?第 十 七 章 , 第 四 十 三 节 。 
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嘱 ? 不 多 也 不 少 , 她 就 在 某 个 地 方 生 了 个 妓 小 子 , 并 把 他 奉献 给 
他 们 。 罗 ， 这 个 外 来 的 姑娘 就 是 这 样 来 对 得 好 人 的 。 当 我 在 说 
原因 啊 , 原因 的 时 候 , 也 完全 不 是 针对 您 的 。< 圣 经 > 中 说 , 唉 ,总 
得 说 些 什 么 , 免得 沉默 。 当 然 , 那些 不 住 在 我 这 个 教区 里 的 人 的 
往事 , 与 我 无 关 , 但 是 我 看 到 , 您 也 有 一 个 不 轻 的 负担 , 就 是 这 个 
孩子 。 我 只 是 说 一 个 负担 ,此 外 ,我 就 什么 也 不 知道 ， 什 么 也 没 
看 见 了 , 而且 我 什么 也 不 想 知道 ,什么 也 不 想 看 见 。 我 相信 您 会 
说 : “一 个 无 辜 的 孩子 。 对 , 当然 罗 , 谁 也 不 会 否认 ! 不 过 ， 您 也 
不 会 否认 ,我 是 一 个 上 了 年 纪 的 ,有 经 验 的 人 ， 受 托 要 拯救 的 那 
些 人 所 住 的 教区 , 也 远 远 不 是 一 个 模范 教区 , 在 四 十 年 的 任职 其 
内 ， 所 见 所 闻 记 不 算 少 。 在 这 一 带 一 一 无 论 在 山里 ,在 山谷 里， 
还 是 在 荒凉 地 方 ,我 跟 什 么 人 没 打交道 啊 。 我 知道 您 会 明白 的 ， 
我 并 不 是 出 自 于 无 聊 的 好 奇 心 而 来 打听 原因 的 ,要 知道 ,那么 多 
的 罪过 都 是 在 思想 .言谈 和 活动 中 犯 下 的 , 可 是 在 谈 到 上 帝 的 奴 
隶 的 行为 举止 时 ，¢ 圣 经 > 却 对 我 们 这 些 上 帝 的 仆人 提出 一 些 很 
高 的 要 求 。 国 民 和 社会 的 福利 车 的 是 上 帝 的 仆人 以 基督 的 名 义 
聚精会神 地 对 人 们 的 言行 予以 注意 。 我 看 不 出 您 有 些 什 么 特殊 
原因 需要 抛弃 自己 在 北方 的 家 业 。 作 为 一 个 真正 的 基督 教 的 牧 
师 ,我 要 援引 我 们 上 帝 的 一 句 话 ， 如 果 盐 失去 威 味 的 话 , 那么 还 
能 用 什么 使 盐 变 成 威 的 呢 ?? 

妇女 在 他 那 滔 渭 不 绝 、 振 振 有 词 的 话 面前 是 完全 无 法 自卫 
的 。 要 是 只 凭 这 个 人 那 副 威严 的 神态 ， 就 足以 使 她 不 寒 而 栗 和 
哄 若 寒蝉 ， 那 么 他 那些 有 力 的 理由 又 会 使 她 产生 些 什 么 印象 
呢 ? 她 心里 觉得 ， 他 对 她 说 了 许多 不 公正 的 、 简 直 是 侮 硬 性 的 
话 ， 但 是 她 怎么 能 够 向 这 种 要 人 表明 自己 的 情感 呢 ? 这 种 人 就 
象 务 立 在 峡 湾 边 的 那些 高 山 ， 对 普通 人 在 说 些 什 么 是 漠不关心 
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的 ,对 他 们 的 思想 和 感情 更 加 漠不关心 了 。 

“好 肥 , 对 不 起 ,我 再 也 不 需要 化 么 了 , ?妇女 一 边 说 , 一 边 打 
算 离 去 。 

“就 这 样 ,就 这 样 , ? 收 师 哪 哪 喷 麻 地 说 ， 同 时 站 起 来 挺 直 他 
那 至 少 高 达 六 英尺 的 技 枉 身躯 .“ 是 的 ， 正 如 圣 仍 所 说 的 那样 ， 
我 能 向 你 建议 的 就 是 ， 为 了 万 能 的 上 帝 ， 祝 你 成 功 和 幸福 。 我 
既 没 有 黄金 ， 也 没有 白银 ， 但 是 我 要 把 我 拥有 的 一 切 部 赠送 给 
你 …… 卡 里 塔 斯 ! 卡 里 塔 斯 ! 如 果 早 餐 还 有 一 点 东西 剩 下 来 的 
话 ,就 请 这 个 妇女 喝 杯 啤 啡 色 。 也 许 , 你 还 会 给 她 们 找到 一 些 东 
西 吧 ?” 

牧师 书房 的 门 还 没有 在 她 们 身后 关上 ， 家 里 的 女 主 人 一 一 
牧师 为 妻子 就 亲自 在 门槛 上 出 现 了 。 这 是 一 个 脸色 红润 的 妇 
女 , 约 摸 六 十 岁 光景 ,长 得 又 高 又 胖 , 显得 十 分 健康 , 身上 穿 的 是 
一 套 冰 岛 式 祥 的 衣服 。 

“我 听 到 我 的 丈夫 要 请 你 们 喝 咖 罪 , ”夫人 对 西 古 尔 利 娜 
说 。“ 但 是 ， 很 遗憾 ， 我 们 用 不 着 请 你 们 喝 嘟 啡 ， 还 在 吃 早 餐 
时 ,我 们 就 把 所 有 的 东西 都 一 扫 而 光 了 ,只 剩 下 几 块 又 干 又 硬 的 
烧饼 ,不 过 我 相信 ,你们 是 不 会 吃 它们 的 。 我 说 , 卡 里 塔 斯 , 你 往 
咯 啡 壶 里 倒 一 点 水 ， 用 过 早餐 后 那里 还 剩 下 一 点 曙 罪 。 我 自己 
在 早餐 和 午餐 之 间 是 不 喝 浓 咖 啡 的 。 请 坐 到 这 里 的 长 剑 上 来 ， 
讲 讲 自己 的 情况 吧 。 据 说 , 你 们 是 打 老 远 来 的 。” 

“谢谢 , 我 觉得 我 们 该 告辞 了 。 人 家 对 我 说 ， 医 生 需 要 一 个 
料理 家 务 的 帮手 ,我 想 赶 在 午餐 前 到 他 那儿 去 。” 

“你 们 在 哪儿 住 下 了 ?” 

“我 们 是 在 救世 罕 那里 过 夜 的 。” 

“在 救世 军 那 里 ? 您 ,一 个 单身 的 女人 ! 在 渔 汛 刚 开始 的 时 
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候 , 您 可 千 万 别 到 那 伙 人 中 间 去 。 在 这 伙 品 行 不 端的 ……” 

“随便 您 怎么 想 吧 , ”妇女 竟 敢 放肆 地 宣称 道 。“ 可 前 不 久 ， 
即 昨 天 晚上 , 我 在 那里 找到 了 自己 的 救世 主 。” 

“哎呀 , 原 米 如 此 ! 看 来 ， 您 很 快 就 同 这 伙 流 浪 汉 达成 了 协 
议 。” 

“我 同 信仰 耶稣 的 人 交 上 了 朋友 。 也 许 , 您 有 理由 把 救世 军 
称 作 一 伙 坏 人 ， 可 我 就 没有 这 些 理由 。” 

“妇女 ,证 上 帝 来 帮助 您 吧 。 但 是 ， 是 什么 风 把 您 刮 到 我 们 
这 里 来 的 呢 ? 我 听 到 ， 您 是 怎样 向 我 的 丈夫 诉说 自己 的 贫困 
的 。 您 是 否 已 经 认为 ， 自 己 到 了 一 个 生 奶 如 河 、 果 韶 为 岸 的 国 
家 ,在 那里 可 以 整 天 价 侧身 躺 着 , 并 且 等 竺 着 一 盘 烤 的 自己 飞 到 
您 的 嘴巴 里 去 ?” 

“我 根本 没有 说 过 这 种 话 , ”妇女 反 驶 道 。“ 但 是 无 论 小 村 子 
里 的 生活 是 多 么 艰辛 , 也 不 能 否认 , 凡是 人 们 跪 倒 在 基督 的 十 字 
架 面前 的 那个 地 方 实在 也 就 是 上 帝 所 赐 的 福地 。? 

“这 是 否 已 经 意味 着 每 个 嘴 上 挂 着 “上帝 ， 上 帝 ， 而 来 的 人 
ee 您 干吗 随身 拖带 着 这 个 小 姑娘 ?” 

“这 是 我 的 孩子 , ” 西 十 尔 利 娜 说 。 

“得 啦 , 得 啦 ， 亲 爱 的 ， 您 干吗 生气 ? 请 坐 到 这 里 的 长 使 上 
来 , 喝 一 点 热 咖 啡 吧 。” 

然而 ， 无 论 西 古 尔 利 娜 多 么 贫穷 ， 她 再 也 不 打算 忍受 下 去 
了 。 以 往 的 那 种 浮躁 脾气 突然 占 了 上 风 ， 于 是 妇女 又 犯 了 一 次 
新 的 罪过 。 

“您 自己 去 喝 您 的 河水 吧 !1 ”她 连珠 炮 似 地 说 , 一 面 抓 起 小 姑 
娘 的 手 , 迅速 地 向 门口 走 去 。 

但 是 这 一 次 , 当 她 们 又 来 到 严寒 之 中 的 时 候 , 西 证 尔 利 娜 却 
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什么 也 没有 对 女儿 说 。 在 这 次 极为 重要 的 造访 之 后 ， 她 的 心头 
压 上 了 巨大 的 重负 。 

我 们 犯 了 多 少 罪过 ! “ 孟 经 》 对 普通 人 所 提 的 要 求 也 太 多 
了 。 


第 五 章 


医生 的 药房 里 充满 了 一 种 无 法 形容 的 气味 和 神秘 的 气 氛 ， 
它 在 向 外 行人 证 明 ， 这 里 是 一 个 特殊 的 天 地 。 这 个 小 小 的 天 地 
里 摆 着 各 种 各 样 的 贴 有 标签 的 药 瓶 .试管 ,大 玻璃 瓶 、 小 瓶子 和 
小 钠 子 ,标签 上 写 着 一 些 看 不 懂 的 字 , 在 这 些 瓶 瓶 钠 钠 中 间 ， 了 用 
隐约 约 地 显现 出 身 穿 白 大 袖 的 医生 ， 看 上 去 活 象 一 个 巫师 。 他 
用 一 把 很 小 的 契 子 在 称 某 种 药粉 ， 并 把 它们 全 在 一 张 张 小 纸 
十 。 这 是 一 个 身材 高 高 的 、 干 瘦 的 人 ， 他 笑 起 火红 色 的 小 胡子 
微笑 着 ， 向 四 面 八方 鞠躬 ， 从 腿 镜 下 面 瞧 了 了 瞧 母 女 俩 ， 他 队 人 
的 那 副 模样 显 出 他 似乎 清楚 地 知道 她 们 的 一 切 隐秘 ， 并 想 让 她 
们 相信 ， 他 是 不 会 泄露 任何 秘密 的 。 

“好 ,很 好 , ”他 说 道 , 一 边 快 活 地 .从 容 地 ,、 身 勤 地 ,神秘 地 冲 
着 她 们 微笑 。 

他 的 神态 , 他 的 举止 以 及 他 的 整个 人 好 象 都 在 说 明 , 世上 的 
一 切 都 是 无 所 谓 的 ， 都 是 空 的 。 只 有 见 惯 死亡 和 各 种 最 可 怕 的 
疾病 的 人 , 才 会 有 这 样 的 思想 。 他 十 分 清楚 , 尽管 有 各 种 有 效 的 
和 神秘 的 医学 方法 ， 但 只 有 一 种 药 能 给 人 带 来 轻松 …… 因 此 应 
当 说 , 他 对 自己 的 小 天 地 也 时 常 抱 有 几 分 讯 笑 的 态度 ,在 那里 物 
质 的 永和 便 实 体 为 了 药理 学 的 胜利 ， 正 在 使 燕 气 从 拟 镀 里 撒布 出 
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来 。 它 们 能 不 能 减轻 人 类 的 痛苦 , 这 一 点 倒是 很 可 疑 的 。 
“一 把 椅子 , ?他 说 , “两 把 椅子 ! 好 吧 , 现在 一 切 都 很 顺利 。” 
现在 确实 一 切 者 很 顺利 ， 给 母 女 俩 坐 的 两 把 椅子 都 找到 

了 。 

有 儿 分 钟 的 时 间 在 默默 无 言 中 过 去 了 。 医 生 继 续 称 着 药 
粉 ,他 面 带 笑容 ， 偏 着 身子 ,一 会 儿 闭 上 了 眼睛， 一 会 儿 又 睁 开眼 
膀 , 在 纸 包 上 写字 。 

王 完 这 个 活 儿 , 他 走 到 客人 跟前 , 向 她 们 苦 了 个 躬 ， 微 微 一 
笑 , 担 了 握 她 们 的 手 。 他 的 眼睛 象 酒鬼 的 眼睛 一 样 , 带 着 某 种 令 
人 奇怪 的 无 聊 和 呆滞 的 神情 。 然 而 ， 那 双眼 睛 里 有 时 也 会 掠 过 
思想 的 内 光 , 凭 这 种 闪光 可 以 断定 ,一切 都 是 一 种 假象 ， 而 他 却 
透 过 那 种 漫不经心 的 假 面具 看 得 到 他 想 看 到 的 一 切 ， 兴 许 更 多 
一 些 。 

“我 很 高 兴 , 十 分 高 兴 , ”他 说 。“ 我 抱 着 希望 , 你们 也 抱 着 希 
望 ,我 们 都 抱 着 希望 。 胃 、 种、 心脏 和 肝脏。 我 愿意 全 力 以 赶 地 
为 你 们 效劳 。” 

“非常 感谢 , ” 西 古 尔 利 娜 说 。“ 谢 天 谢 地 , 我 们 没有 病 。 我 
们 是 为 别 的 事 来 的 。 事 情 是 这 样 ,我 带 着 女儿 刚刚 来 到 这 里 的 
小 镇 上 。” 

“刚刚 来 到 这 里 。 对 ,完全 正确 。 我 能 理解 。 这 么 说 ， 你 们 
是 刚刚 来 到 我 们 这 里 的 。 嘿 一 一 嘿 一 一 嘿 。 好 。 我 本 来 想 说 ， 
几乎 …… 非 常 好 。 处 在 高 山 峻 岭 中 间 的 这 个 小 镇 ,是 个 极 佳 的 地 
方 ,说 得 不 错 吧 ? 正如 我 已 经 说 过 的 那样 , 我 愿意 全 力 以 赴 地 为 
你 们 效劳 。 嘿 一 一 嘿 一 一 嘿 。” 

他 谦 茶 而 又 亲切 地 笑 了 一 下 , 合 上 有 眼睛 , 搓 起 手 来 ， 仿 佛 他 
的 手 江 优 六 要 不 然 , 就 是 他 想 给 来 访 者 贸 下 一 个 良好 的 印象 。 
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“两 个 不 率 的 无 亲 无 放 的 人 在 这 种 天 气 突 然 到 了 一 个 她 们 
过 去 从 未 到 过 的 地 方 ， 而 且 还 要 去 寻找 活 计 , 这 是 很 不 容易 的 ， 
更 不 必 提 我 们 还 不 知道 下 一 个 夜晚 将 在 哪儿 过 夜 。 “医生 满 脸 堆 
着 笑容 ， 随 后 垂下 了 脑袋 , 鞠 了 - - 躬 ， 在 她 们 面前 站 定 。 “不 用 
说 ， 还 会 有 什么 事 比 这 种 情况 更 令 人 不 快 呢 ? 我 完全 同意 你 们 
的 看 法 。 真 是 不 可 思议 。 要 明白 , 这 就 是 生活 ! 小 镇 ， 坏 大 气 ， 
无 亲 无 故 , 很 难 找到 活 计 , 没有 固定 的 住所 ， 不 知道 该 在 哪儿 过 
夜 。 嘿 一 一 别 一 一 嘿 。 一 切 都 进行 得 非常 好 , 这 我 明白, 你 们 也 
明白 ,我 们 都 明白 。 我 知道 ,我 再 没有 什么 可 说 的 。” 

“今天 早 展 ,我 到 商人 和 斩 师 那里 去 过 。 我 原 以 为 能 在 他 们 
那里 找到 活 儿 。 但 是 那里 什么 活 儿 也 没有 。 谁 也 不 原意 把 一 个 
不 是 自己 教区 的 陌生 人 收留 在 家 中 。 有 人 告诉 我 ， 说 您 也 许 需 
要 人 帮助 料理 家 务 。” 

“完全 正确 。 这 话 仿佛 发 自我 的 内 心 。 几 乎 跟 我 本 人 的 实 
际 情况 完全 相符 。 商 人 ,牧师 以 及 任何 人 ,任何 人 都 不 再 需要 帮 
手 了 。 小 镇 上 挤 满 了 人 。 全 都 挤 满 了 。 有 个 人 提起 了 医生 。 嘿 
一 一 咖 一 一 嘿 。 医 生 , 药房 ,请 便 吧 。? 他 把 一 只 手 按 在 胸口 ， 鞠 
了 一 躬 ,而 用 另 一 只 手 朝 一 堵 墙 指 了 一 下 , 连珠 炮 似 地 说 道 :“ 乙 
醚 洋 地 黄页 剂 , 胡桃 索 催 吐 剂 , 毒 毛 旋 化 子 醒 剂 ， 水 扬 酸 毒 扁 豆 
秦 , 太 砂 , 乌 洛 托 品 , 乙酰 水 扬 酸 , 硫黄 酸 ， 水 扬 酸 钠 …… 您 完全 
明白 我 的 话 。 我 知道 ， 我 们 之 闻 没 有 一 点 点 误会 ， 永 证 也 不 会 
有 。 唤 ， 我 的 小 朋友 , "他 用 手指 尖 温 柔 地 拍 了 拍 落 尔 卡 。 再 尔 
卡 的 下 巴 。“ 人 允许 我 这 样 做 吗 ? 象 花园 里 一 条 刚 开 放 的 小 鲜 
花 。 大 概 , 有 十 二 岁 了 吧 ?” 

“不 ,她 刚 淇 十 一 岁 , ”妇女 回答 道 。 

“十 一 岁 ! "医生 吃惊 得 不 由 得 扬 点 喊 道 , 把 权 手 交 义 地 放 在 
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胸 前 。“ 太 好 啦 ! 非常 可 爱 ! 我 真 想 说 , 好 得 不 可 思议 。 客 漂亮 
的 脸蛋 ! 显得 这 么 强壮 , 这 么 富有 朝气 ! 这 是 什么 样 的 周 毛 、 眼 
助 \ 嘴 辱 啊 一 一 全 都 在 动 ! 我 真 想 说 , 这 是 “青春 期 震颤 证 。 正 
如 一 位 诗人 说 过 的 那样 ， 在 花园 里 一 条 美丽 的 玫瑰 花草 快要 绽 
开 了 。 你 在 看 , 你 在 听 。 你 看 得 出 , 你 听 得 见 。 海 岸 。 海 边 的 一 
个 小 镇 。 我 们 走 进 小 镇 ， 大 声 左 叫 一 一 这 便 是 生活 。 我 们 大 声 
喊叫 ， 离 开 小 镇 一 一 这 便 是 死亡 。 夫 人 她 说 的 是 医生 。 医 生 他 
说 的 是 医学 。 然 而 ， 这 只 不 过 是 海岸 。 我 在 盘算 。 我 在 等 待 。 
我 在 表示 感激 。 您 在 希望 。 您 在 领悟 。 您 在 告辞 。” 

今天 早上 所 经 历 的 一 急事 情 都 没有 象 这 番 交 谈 那 样 ， 使 西 
记 尔 利 娜 大 为 震惊 。 她 简直 惊 东 了， 和 象 根木 头 似 的 立 着 。 这 个 
人 的 谈话 方式 和 他 的 思想 对 她 来 说 ， 就 象 从 他 的 那些 瓶子 里 散 
发 出 来 的 ,神秘 莫 测 的 气味 一 样 , 也 是 不 可 捉摸 的 。 她 怀 着 恐惧 


; 的 心情 思考 着 那 道 把 这 个 人 同 她 陋 离 开 来 的 黑幕 ， 虽 说 他 要 她 


相信 ,他 们 之 间 没 有 丝毫 误会 。 她 心 想 ; 也 许 她 应 该 把 那些 关于 
神圣 的 福地 ,关于 耶稣 的 十 字 架 的 美妙 的 话 再 说 一 遍 。 但 是 , 不 
知 为 什么 ， 她 却 似乎 觉得 这 只 会 使 情况 变 得 更 为 复杂 。 她 又 作 
了 一 次 尝试, 企图 摆脱 这 些 不 可 理解 的 深奥 道理 , 一 旦 陷入 这 些 
道理 中 , 人 们 就 难以 互相 了 解 。 于 是 她 抓 住 中 断 了 的 谈话 线索 ， 
继续 往 下 说 。 

“我 不 知道 , 您 是 否 明白 我 的 话 。 问 题 在 于 我 是 从 北方 来 到 
这 里 的 , 我 要 到 南方 去 ,但 是 我 的 钱 全 都 花 光 了 ， 我 是 被 迫 在 这 
里 上 岸 的 ,目的 是 想 找 一 份 活 儿 干 干 。 也 许 , 由 于 某 种 幸运 的 机 
会 , 您 知道 需要 女仆 的 人 家 。 现 在 我 正 露宿 街头 , 这 种 情况 本 来 
也 无 所 谓 ,但 是 我 那 可 怜 的 小 姑娘 ……” 

“对 ,对 ,对 , ”医生 打 断 了 她 的 话 。“ 这 恰恰 是 我 要 说 的 话 。 
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我 看 得 出 ， 我 们 相互 都 很 理解 。 一 个 如 此 无 训 的 小 孩子 ! 我 要 
找 的 也 正 是 这 和 外话。 正如 人 们 所 说 的 , 嘿 一 一 嘿 一 一 嘿 , 冰 具 不 
过 就 是 冰 ， 仅 此 而 已 。 一 种 难以 理解 的 相互 关系 是 ; 起 初 臣 冰 ， 
仅 此 而 已 , 以 后 是 解冻 天 气 , 仅 此 而 已 。 冰 与 解冻 天 气 , 冬 与 夏 ， 
春 与 秋 。 这 种 事 没 有 一 个 人 能 弄 懂 。 我 们 是 相互 印 解 的 。 始 此 
说 来 ,您 说 是 从 北方 米 的 ,对 吗 ? 您 说 要 到 南方 去 , 到 首都 去 ,对 
吗 ? 这 一 切 似乎 就 象 出 自我 内 心 的 肺腑 之 青 。 我 们 大 家 都 在 去 
南方 的 途中 。 真 难以 设想 ， 有 一 个 年 轻 的 姑娘 得 了 肾 癌 ， 您 司 
吗 ? 我 们 给 她 施行 了 手术 ， 这 是 生 与 死 的 问题 。 我 们 不 得 不 从 
她 身上 切除 了 一 点 东西 。 这 仅仅 是 一 个 月 前 的 事 。 手 术 之 后 ， 
她 已 经 不 再 是 个 女人 了 。 整 整 三 天 ， 她 一 味 地 说 要 嫁 人 。 她 打 
算 到 南方 去 。 医 生 帮助 了 她 , 嘿 一 - 嘿 一 咖 ， 他 理解 她 , 对 她 
尽 了 一 切 努 力 。 后 来 ， 她 死 了 。 现 在 她 就 安息 在 雪 地 底下 。 她 
总 算 到 了 南方 ” 

“我 不 知道 ， 我 是 否 正确 地 理解 了 您 的 意思 , ”妇女 说 。 “您 
怎么 啦 , 在 劝 我 剥夺 自己 的 生命 吗 ?” 

“ 哎 , 您 怎么 哄 , 没 有 这 回 事 ,没有 这 回 事 。 我 们 头 一 次 互相 
不 理解 。 但 愿 这 种 事 永远 ,永远 ,永远 也 不 再 重复 吧 ! 我 只 不 过 
是 个 医生 。 我 会 做 的 事 只 是 治 病 。 我 能 够 做 的 事 也 只 是 治 病 。 
对 不 起 ,我 要 向 您 提 一 个 问题 ,一共 从 提 一 个 问题 。 在 死亡 事件 
中 没有 男人 的 罪过 ， 这 样 的 例子 您 能 给 我 举 出 一 个 吗 ? 我 正在 
端详 您 的 面庞， 看 到 上 面 还 潜藏 普 一 种 旧 爱 。 也 许 ， 它 尚 来 消 
沉 。 也 许 , 它 又 被 唤醒 了 。 热 恋 中 的 女人 知道 ,她 的 情人 是 怎 尖 
同 她 的 整个 身心 融合 在 一 起 的 ， 也 知道 她 的 情人 身上 存在 着 的 
力 景 和 情绪 是 怎样 灌注 到 她 身上 去 的 。 您 听 说 过 人 性欲 吗 ? 这 是 
一 种 生理 现象 ， 如 果 直 言 不 讲 的 话 。 我 对 您 很 了 解 。 我 对 您 的 
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为 人 看 得 很 透彻 。 我 们 之 间 没 有 丝毫 误会 。 我 知道 ， 您 有 过 一 
个 情人 。 根 据 您 的 脸 ， 我 就 可 以 断定 他 是 个 什么 样 的 人 。 我 知 
道 ,他 现在 也 是 您 的 情人 ,我 相信 , 您 总 归 会 赶 到 他 的 身边 , 会 抵 
达 南 方 的 。 视 您 成 功 。 祝 您 一 路 平安 。 我 们 是 互相 理解 的 。 我 
很 感谢 您 ， 承 蒙 您 来 到 这 里 ， 来 到 这 个 岸上 ， 使 我 感到 十 分 荣 
党 ,我 希望 您 还 能 使 我 得 到 这 种 荣幸 ……” 

他 大 大 地 张 开 两 手 , 好 象 打算 拥抱 她 们 俩 似 的 ,然后 微笑 了 
:一 下 ,并 向 她 们 行 了 个 点 头 礼 。 继 这 番 客 套 之 后 ,他 向 搁 板 上 的 
一 只 玻璃 双 探 过 身 去 , 从 里 面 抓 了 一 把 薄荷 药片 , 朝 一 只 小 纸袋 
星 装 了 几 片 ,随后 微笑 着 把 它 递 给 了 小 姑娘 , 又 在 小 姑娘 的 脸 申 
上 轻 轻 地 拍 了 几 下 。 

“使 我 感到 非常 高 兴 的 是 ,我 们 是 互相 理解 的 ,就 象 朋友 ,就 
次 真正 的 朋友 一 样 。 对 此 表示 衷心 的 感谢 。 我 希望 您 还 能 使 我 
得 到 荣幸 ， 您 明白 ， 这 就 是 再 次 见 到 您 的 荣幸 。 正 如 老人 们 所 
” 强 的 那样 ,我 很 高 兴 地 意识 到 你 是 我 的 朋友 。 嘿 -一 嘿 一 一 嘿 。 
正如 常言 所 说 的 那样 , 愿 上 帝 保 佑 你 们 。 非 常 感谢 。” 

他 敞开 了 药房 的 门 , 把 客人 送 到 暴风 雪 中 去 。 


一 个 麻 脸 的 水 手 摊 手 挫 脚 、 懒 洋洋 地 坐 在 救世 罕 食堂 里 的 
一 把 摇 摇 晃 晃 的 椅子 上 ， 了 眼睛 里 满 含 着 隐秘 的 欲火 。 他 不 时 地 
萌 地 破 上 吐 唾 沫 ,并 拿 那 个 醇 得 迷 迷 糊糊 的 , 钱 到 角落 里 想 朗 读 
诗 的 小 伙 子 开心 。 西 十 尔 利 娜 带 着 小 姑娘 走 进 屋子 的 时 候 ， 水 
手 没 有 改变 姿势 ,也 没有 跟 她 们 打招呼 , 而 是 装 出 一 副 不 去 注意 
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她 们 的 样子 , 继续 跟 醉 独 漠 的 小 伙 子 交谈 善 ,好 命 人 们 在 女 琅 的 
谈话 一 样 ,每 次 得 到 的 都 是 一 些 用 散文 或 评 歌 拼 痰 而 成 的 ,最 藻 
肚 的 回答 。 尽 管 清 若 鱼 已 经 襄 了 ,而且 还 带 有 点 自 味 ,但 母 女 俩 
在 经 历 了 今天 上 午 的 一 番 波 折 之 后 , 仍 贪 焚 地 知 吃 着 。 大 言 亲 日 
驾临 食堂 ， 希望 大 家 为 了 耶稣 而 多 吃 一 点 ， 并 想 探 听 一 下 消息 , 
可 性 的 廊 洽 水 扩 其 全 不 想 对 主人 的 祝词 作答 。 他 艺 夷 地 隘 了 陵 
这 个 化 舌 的 丹麦 福音 会 会 员 。 醇 照 配 的 小 伙 子 试图 用 两 条 站 不 
稳 的 腿 站 起 身 来 ， 以 便 对 这 可 敬 的 人 表示 敬意 。 他 前 倾 着 身 
子 , 带 着 醇 鬼 的 奴 颜 摆 膝 的 神情 , 连珠 人 炮 似 地 念 出 了 下 面 几 行 诗 
名 


爱 你 的 激情 在 我 的 心里 
炽热 地 、 患 下 不 渝 地 ,忘我 地 、 
非常 微弱 地 ,丝毫 也 不 露 形 迹地 燃 嫉 着 。 


随后 他 就 严 然 跌 从 到 椅子 上 ， 又 陷入 怡然 自得 的 红 睡 状 


太 


不消 说 ， 得 知 母 女 俩 在 一 些 当地 名 人 显贵 家 里 受到 什么 样 
的 接待 后 , 大 尉 也 认为 她 们 的 处 境 是 不 妙 的 。 照 大 尉 的 看 法 ,在 
- 捕 鱼 尚未 开始 之 前 ， 小 镇 上 是 找 不 到 活 儿 的 。 因 此 他 能 给 她 们 
出 的 唯一 主意 , 就 是 叫 她 们 等 待 上 帝 的 帮助 , 并 出 于 他 那 真 城 的 
闭 意 , 答应 在 自己 祈祷 时 把 她 们 的 事 提 一 下 。 不 过 , 他 说 她 们 不 
芒 去 打听 一 下 马 具 匠 是 否 需 要 一 个 女仆 。 这 个 马 具 这 同时 还 是 
个 理发 师 、 钟表 区 和 本 地 的 诗人 ,此 外 , 还 兼 卖 咖 啡 ,啤酒 和 其 它 
元 品 。 他 住 在 一 幢 漂 亮 的 住宅 里 , 一 直 雇 着 一 名 女仆 。 接 着 , 大 
尉 笑容 可 斤 地 播 入 几 名 丹 才 话 ， 祝 她 们 一 切 顺 利 ， 然 后 就 出 去 
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了 。 

“< 我们 一 致 抗议 , ”酒鬼 神色 阴郁 地 脱口 说 道 ,显然 ， 他 还 以 
为 自己 正在 出 席 一 八 天 一 年 的 市 民 大 会 嘿 ， 

不 早 岂 不 迟 ,大 尉 刚 出 去 , 麻 脸 的 水 手 就 装 出 一 副 突然 发 现 
月 妇女 在 场 的 伴 子 。 他 仔细 地 此 着 她 和 女儿 吃 鱼 ， 同 时 消 了 清 
呵 子 。 妇 女 抬 起 头 , 又 看 到 自己 正好 面 对 着 一 双 不 寻常 的 恨 睛 
它们 好 象 能 把 只 有 不 可 遏止 的 力量 的 火山 融化 。 她 党 得 自己 有 
一 次 在 什么 地 方 看 见 过 这 双眼 睛 ， 同 这 双眼 睛 有 关 的 还 有 某 -一 
个 早 就 忘却 了 的 秘密 。 对 , 一 点 儿 也 不 错 , 这 双 了 眼睛 使 她 想起 了 
那个 在 童年 时 代 使 她 如 此 入 迷 的 敌 火 ， 那 时 候 她 还 在 看 基督 受 
难 和 被 钉 死 的 书 。 也 许 , 打从 那 时 起 , 这 堆 波 遗忘 的 火 便 隐 存 在 
她 的 心灵 之 中 。 多 么 令 人 惊异 的 巧合 是 ， 就 在 碰见 这 双眼 睛 的 
那个 晚上 , 她 又 得 到 了 自己 的 救世 主 。 

“这 么 说 , 昨天 夜里 出 现 了 奇迹 罗 ?” 男 人 仿佛 看 到 了 她 的 思 
起 。 

显然 , 同 昨天 夜晚 一 样 ,他 还 没有 完全 清醒 。 

“我 一 直 相信 , 救世 主 是 不 会 撒 下 我 的 ,? 西 十 尔 利 娜 说 。 

男人 厌恶 地 彰 地 板 上 哗 了 一 口 。 

“我 不 知道 你 的 救世 主 叫 什 么 名 字 , 也 不 知道 他 有 点 什么 本 
事 , ”男人 说 。“ 其 实 , 这 对 我 来 说 是 无 所 谓 的 , 可 我 确实 知道 谁 
是 我 的 救世 主 ， 他 有 什么 力量 。 他 的 名 字 叫 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 
因 松 ,他 从 来 也 没有 陷入 过 究 境 。 约 坦 . 鲍 格 森 对 他 低 首 下 心 ， 
而 他 对 约翰 。 鲍 格 森 从 来 也 不 捍 躺 届 肤 。” 

“ 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 ! 他 有 什么 功绩 ?妇女 问 道 。“ 他 
干 了 哪些 为 上 帝 增 光 的 事 ?” 

“它们 全 都 在 这 里 ,男人 指 着 自己 的 心口 ， 答 道 。“ 我 的 救 
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让 主 是 在 这 些 群 山中 间 , 在 这 个 大 海边 ,在 这 个 海岸 上 诞生 和 长 
大 的 。 在 这 里 我 为 我 那 年 返 的 母亲 操 过 心 ， 站 到 她 因 穿 党 风 和 
破 屋顶 漏 风 而 患 上 感 置 并 死去 为 止 , 这 事 正好 发 生 在 理发 师 ,我 
们 当地 的 诗人 ,村 社 委员 会 主席 、 马 具 匠 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 用 人 
们 在 世间 的 另 一 端 从 我 身上 榨 去 的 那 种 钱 替 自己 闭 了 一 个 猪 图 
的 那个 时 候 。 你 问 ， 在 上 帝 曾 前 我 有 哪些 功绩 吗 ? 我 在 三 个 大 
陆 上 未 手 空 源 地 同 武装 到 牙齿 的 外 国人 搏斗 过 ， 并 且 取得 了 胜 
利 。 救 世 军 里 的 那些 坏蛋 能 二 这 种 事 吗 ? 去 年 ， 在 艰难 的 失业 
之 年 , 当 千 百 万 人 纷纷 饿 死 的 时 候 , 我 驾 船 漂 到 了 非洲 。 有 三 个 
月 左右 的 时 间 , 我 们 就 光 靠 生 的 鲜 鱼 内 脏 活命 , 这 你 明白 吗 ? 当 
食品 吃 光 的 时 候 , 当 最 后 一 鳅 煤 也 烧 光 的 时 候 , 当 我 的 伙伴 们 因 
患 天 花 而 死去 的 时 候 , 只 有 我 和 三 个 伙伴 还 活着 ;我 们 同一 切 有 
生命 的 东西 , 癌 善 与 恶 相隔 着 十 万 八 千里 。 瞧 虞 我 的 脑 钱 ,再 问 
问 谁 是 我 的 救世 主 吧 。 如 果 我 相信 各 种 各 样 有 关 耶 稣 的 有 趣 故 
事 的 话 ， 难 道 我 还 会 回 到 海岸 上 来 吗 ? 难道 我 还 会 回 到 这 里 来 
吗 ? 我 的 身心 都 是 属于 海岸 的 ， 山 里 和 大 海上 空 的 隆隆 雷 声 宣 
布 了 我 的 诞生 并 将 宣布 我 的 死亡 。 难 道 那些 一 辈子 住 在 这 里 从 
不 外 出 的 人 对 国语 了 解 得 比 我 还 要 透彻 吗 ? 在 白天 和 黑夜 的 任 
何 时 候 , 我 都 会 给 你 作 诗 , 而 且 作 得 不 比 任何 一 个 死 气 沉沉 的 星 
书 贝 或 当地 任何 一 个 旱 老鼠 差 。 我 知道 该 怎样 去 应 付 自 己 的 事 
情 , 也 能 把 别人 的 事情 安排 得 比 救 此 军 , 约 乾 。 鲍 格 森 , 医生 、 牧 
师 或 他 们 所 有 的 人 还 要 好 得 多 。” 
酒鬼 大 声 朗诵 起 来 ; 


安 德 昱 笑 起 来 , 连 大 厅 也 阁 持 ， 
于 是 他 对 自己 的 邻居 们 说 ; 
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“ 瞻 一 叭 吧 , 真是 个 疯子 1” 


虽然 麻 脸 水 手 的 话 给 西 古 尔 利 娜 留 下 了 深刻 的 印象 ， 但 是 


在 自己 公开 性 悔 之 后 ， 她 认为 暴露 出 这 种 看 法 是 不 体面 的 。 因 
此 , 她 脸 上 上 装 出 嘲笑 的 神气 , 问 道 ; 


肥 。 


“也 许 , 党 得 自己 是 这 种 万 能 的 人 也 是 很 愉快 的 到 ?? 

“那么 , 你 为 什么 不 来 找 我 呢 ? 现在 你 知道 我 是 个 什么 人 了 
早 在 昨天 晚上 我 就 对 你 说 了 。?” 

“昨天 你 喝 醉 了 酒 。 不 过 , 今天 好 象 也 差不多 。? 

“不 对 。” 

“那么 你 说 , 你 能 震 我 和 我 的 女儿 找 个 住所 吗 ?” 

“我 当然 能 办 到 。” 

“你 说 “当然 ,可 谁 会 相信 你 呢 ?” 

“你 从 来 也 没有 见 到 过 耶稣 基督 , 从 来 也 没有 听 到 过 他 的 声 


音 , 那 你 到 底 为 什么 相信 和 他 呢 ?? 


“即使 除了 你 之 外 , 我 再 也 没 见 到 过 任何 人 ， 再 也 没 听 到 过 


任何 人 的 声音 ， 反 正 我 一 生 一 世 永 远 也 不 会 求 你 来 瓜 救 我 的 灵 
瑰 。” 


男人 满不在乎 地 哗 了 一 口 ,但 是 什么 也 没有 回答 。 


” “不过,” 妇女 说 , “我 要 正经 地 问 你 。 你 能 安排 我 们 过 夜 


让 我 看 看 , 你 能 做 些 什 么 事 吧 。” 

“当然 ,我 能 安排 你 们 过 夜 。” 

“那么 , 你 说 在 哪儿 ?” 

“好 吧 , 快 点 转 过 身 来 ， 难 道 你 厦 不 出 我 早 就 在 等 着 你 吗 。” 
母 女 俩 站 起 来 , 在 醉 鬼 那 有 表情 的 朗诵 声 中 , 跟着 那个 男人 
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“ 亲 死 我 吧 , ”少女 说 ,“ 疙 吧 ， 
囊 吧 , 痛 饮 吧 ， 

把 我 的 成 寥 粉 , 切 成 碎 决 吧 ，” 
我 毫 不 旦 惧 地 叫 道 。 


就 这 样 ， 西 古 尔 利 娜 中 上 了 那 条 她 注定 要 长 久 地 记 住 的 道 
路 。 她 的 着 小 孩 的 一 只 手 , 跟着 史 坦 因 托 尔 ， 史 坦 因 松 走 , 与 他 
保持 着 一 段 距离 。 他 的 步 态 是 多 么 策 拙 ,常常 在 滑 汐 溜 的 ,坎坷 
不 平 的 道上 砚 磋 绊 绊 , 好 象 马 上 就 又 直 着 身子 栽 倒 ,他 多 少 次 失 
足 陷 入 雪 堆 ! 然而 , 担心 他 跌倒 是 多 余 的 。 显 然 ,对 这 个 男人 来 
说 , 踩 到 哪儿 反正 都 一 样 。 他 东 倒 西 蛋 育 目地 走 着 ,看 不 见面 前 
的 任何 东西 。 雪 下 得 小 一 点 了 , 天 空 布 满 了 乌云 ,可 以 看 到 解冻 
天 气 就 要 来 临 。 大 海 变 得 更 暗 了 , 显得 冷冰冰 的 , 很 不 好 客 ， 一 
道 向 远 处 蛟 轻 伸展 的 崇山峻岭 等 立 在 大 雪 和 覆盖 的 平原 之 上 ， 极 
其 冷漠 风 瞧 着 大 地 上 所 有 有 生命 的 和 无 生命 的 东西 。 岸 边 传 来 
斧头 的 砍 击 声 一 一 人 们 正在 修理 损坏 的 摩托 艇 。 雪 堆 中 露出 一 
个 个 屋顶， 渔民 们 的 陋 屋 孤零零 地 散布 在 山 岩 中 间 。 它 们 的 轮 
廊 那 么 模糊 不 清 ， 那 么 古怪 ， 让 人 很 准 依 定 ， 是 山 变 成 了 人 的 
住所 ， 还 是 人 的 住所 变 成 了 山 岩 。 宣 告 史 过 因 托 尔 。 史 坦 因 松 
诞生 的 隆隆 雷 声 就 是 在 这 里 奢 鸣 起 来 的 。 当 妇女 注意 到 在 他 
的 步 态 和 动作 中 有 一 种 奔放 的 、 不 可 遏止 的 力量 时 ， 她 突然 息 
到 ， 这 个 人 的 整个 外 表 同 这 个 地 方 多 么 相似 啊 ! 周围 大 自然 的 
脉搏 的 捕 动 同 这 个 人 的 脉搏 的 跳动 吻合 得 多 么 令 人 惊奇 啊 ! 这 
个 地 方 的 习俗 同 这 个 人 的 性 格 又 是 多 么 一 致 啊 ! 她 终于 区 分 不 
开 了 ， 周 图 的 一 切 一 一 天空、 大 地 、 大 海 和 这 个 男人 史 坦 因 托 
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尔 。 史 坦 因 松 一 一 仿佛 变 成 了 一 个 牢 不 可 破 的 威严 的 整体 ， 这 
种 统一 是 任何 别 的 世界 都 达 不 到 的 。 

史 坦 因 托 尔 把 她 们 带 到 一 尽 矮 小 的 、 被 称 为 马 拉 尔 布 德 的 
屋子 跟前 。 它 座 落 在 略为 偏僻 的 海边 ， 离 山谷 较 近 。 两 堵 破 破 
烂 烂 的 墙 一 一 一 堵 朝 着 山谷 ， 另 一 堵 朝 着 山 一 一 都 是 用 石头 和 
泥 灰 项 就 的 。 另 外 两 堵 木 头 堪 的 外 面 蒙 着 一 层 油 毛 秸 ， 油 毛 函 
上 有 许多 破 洞 ， 垂 挂 着 一 块 块 破 布 。 入 口 的 门 前 有 一 个 不 大 的 
门廊 。 屋 子 周围 是 一 块 相当 好 的 园地 ， 院 子 深 处 露出 一 个 用 旧 
木板 和 贺 木 钉 成 的 棚子 ， 是 用 来 养母 生 和 储存 干草 的 。 院 子 的 
另 一 个 角落 里 有 一 个 矮小 的 羊 圈 , 还 堆 关 一 抬 不 太 高 的 干草 。 史 
坦 内 托 尔 。 史 坦 因 松 把 门 散 得 大 大 的 。 

“ 史 坦 因 农 ! 你 瞧 , 我 给 你 带 来 什么 人 了 。 你 多 么 盼望 着 她 
啊 ! ”他 扯 开 嗓门 说 道 ,一 边 把 母 女 俩 推进 了 厨房 ,他 的 寻 娘 正在 
里 面 拱 一 团 黑 麦 面粉 。 她 那 双 因 上 患 风湿 症 而 变 得 十 分 难看 的 手 
一 直到 有 咯 圣 肘 上 都 沾 满 了 面粉 ， 她 沉重 地 喘 了 一 口气 。 这 是 一 
个 饱 经 风霜 的 妇女 , 脸 上 布 满 锌 纹 , 牙齿 全 都 脱 洲 ， 心 里 却 完 满 
善 愉 和 温柔 , 这 样 的 妇女 深 说 一 切 世 事 ,会 宽 息 一 切 , 相信 一 切 ， 
而 且 从 求 也 不 会 丧失 希望 。 

“你 是 靠得住 的 , 亲爱 的 史 坦 因 尼 @, 我 的 孩子 。” 老 人 们 时 
就 想 雇 个 ^ 人 "”， 家 里 需要 有 个 帮手 ， 所 以 当 史 坦 因 托 尔 说 他 把 
“人 ” 带 到 家 里 来 了 的 时 候 ， 妇 人 说 。“ 史 坦 因 尼 不 是 个 优 柔 突 
断 的 人 。 你 们 这 些 周游 整个 世界 的 小 伙 子 ， 都 是 些 说 到 做 到 的 
人 。 这 就 是 他 与 我 和 我 的 埃 约 利 富 尔 不 辣 的 地 方 。 欢 迎 到 我 家 
来 , 我 亲爱 的 ， CE 请 你 们 别 客气 , 就 坐 在 这 里 ， 
坐 在 箱子 上 权 , 只 是 要 当心 一 点 : 箱 盖 已 经 坏 了 。 我 能 请 你 们 喝 

® 史 王 网 沁 和 的 各 区， 
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一 杯 咖 啡 和 吃 一 块 夹 人 造 奶 油 的 面包 吗 ? 我 们 还 没有 达到 吃 蓉 
油 的 程度 一 一 我 们 哪儿 吃 得 起 啊 ， 这 是 有 钱 人 吃 的 食品 。 对 我 
们 来 说 ,人造 奶油 也 挺 不 错 了 。” 

“你 干吗 请 她 喝 嘱 啡 ? 你 怎么 啦 , 不 打算 雇 她 吗 ? 从 去 年 冬 
天 我 刚 来 到 这 里 起 , 你 别 的 什么 也 没 说 ,只 说 要 雇 个 做 家 务 的 帮 
手 。 好 了 吧 , 现在 就 把 你 想 要 的 收 下 来 吧 !? 

“ 史 坦 因 尼 , 我 的 孩子 , 你 总 是 太 性 急 , ?> 老 太 太 反 驱 道 。“ 我 
应 当先 跟 埃 约 利 富 尔 商量 一 下 ， 我 们 暂时 还 没有 决定 要 不 要 雇 
人 。 不 错 , 三 年 来 , 我 们 几乎 一 直 在 考虑 这 件 事 ,我 现在 衰老 了 ， 
一 点 力气 也 没有 , 要 干 田间 活 儿 , 我 已 经 不 行 了 ， 再 说 冬天 照料 
牲畜 也 很 吃力 , 特别 是 在 不 得 不 张罗 干草 秸 的 时 候 , 就 象 今年 这 
样 。 灰 侍 把 我 的 整个 胸口 都 堵塞 了 ， 真 叫 人 喘 不 过 气 来 。 你 知 
道 , 我 的 埃 约 利 富 尔 那 双眼 睛 已 经 本 了 十 三 年 啦 。 老 人 们 做 任何 
事情 都 要 再 三 考虑 和 揣 量 。 只 有 年 轻 人 才 会 迅速 地 作出 决定 。 但 
是 我 已 经 说 过 ， 我 和 老头 儿 不 止 一 次 地 想 要 给 自己 家 里 雇 一 个 
人 . 迪 爱 的 ,请 您 原谅 我 这 个 老太婆 的 好 奇 心 ,您 是 从 哪儿 来 的 ?” 

西 古 尔 利 娜 开始 述说 自己 的 经 历 。 不 一 会 儿 ， 家 中 的 主人 
来 了 。 这 是 个 秃顶 的 老人 , 留 着 一 把 花白 的 连 燃 胡子 ,脸色 枯黄 
得 象 张 干 羊皮 ， 一 双 上 骨节 粗大 的 手 因 干 重活 而 变 得 十 分 粗糙。 
他 身 穿 一 件 灰 上 衣 , 脚 穿 一 双 大 秸 鞋 。 他 手 里 拿 着 织 针 和 网 , 脸 
上 带 着 一 副 圣 徒 的 神态 。 母 女 俩 走 上 前 去 向 他 问好 。 他 的 声音 
是 冷冰冰 的 , 其 至 还 带 点 不 满 的 意味 ; 不过， 这 样 的 声音 是 那些 
有 一 个 好 心肠 的 ,人 竹 格 温柔 的 麦子 的 男人 所 常 有 的 。 也 许 , 这 是 
因为 他 通常 对 有 视力 的 人 都 不 抱 有 真正 的 信任 吧 ? 起 初 ， 老 头 
儿 把 脸 转 向 母亲 , 接 闭 转 向 她 的 女儿 ， 随 后 请 她 们 再 幢 近 一 点 ， 
开始 他 摸 她 们 。 人 们 在 屠宰 前 就 是 这 样 检查 绵羊 的 。 她 们 原来 
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长 得 很 结实 。 

老头 儿 得 知 她 们 尚 无 安身 之 处 , 就 说 ， 

“眼下 还 想 什 么 呢 ? 请 留 在 我 们 家 里 过 一 夜 吧 , 就 象 在 救世 
军 里 过 夜 一 样 ,要 不 就 住 两 夜 , 到 那 时 再 看 着 办 吧 。 也 许 ， 你 们 
还 能 找到 更 好 的 去 处 ,只 要 史 坦 因 农 的 胸口 痛 一 消除 , 那么 没有 
旁人 的 帮助 ， 我 们 也 可 以 对 付 一 年 左右 。 我 家 的 厨房 后 面 有 一 
个 小 房间 , 你 们 就 在 那里 过 夜 吧 。 说 真 的 , 自从 史 坦 因 托 尔 回 到 
家 里 以 后 , 他 一 直 是 在 那里 过 夜 的 , 不 过 ， 一 个 在 南非 患 过 天 花 
的 人 ,如 果 身 体 健康 的 话 , 是 可 以 在 任何 地 方 过 夜 的 。 把 行李 拿 
进来 吧 , 我 们 可 以 留 你 们 住 几 天 。? 

“ 噢 , 我 们 的 东西 不 多 ,总 共 只 有 一 只 小 包 被, 我 们 把 它 搁 在 
救世 军 那里 。 让 水 尔 卡 跑 一 趟 , 把 它 取 来 就 行 了 > 

“好 吧 , 没关系 , 我 亲爱 的 , ” 老 史 坦 因 农 说 ，“ 勤 侩 和 节约 是 
美德 。 在 我 们 结婚 和 受害 于 奥 谢 伊里 的 比 耶 尔 牧师 的 时 候 一 一 
但 愿 他 已 进入 了 天 堂 ,他 是 在 四 十 五 年 前 去 世 的 , 一 我 们 什么 
也 没有 , 只 有 两 条 注 被 子 , 喝 , 当然 还 有 儿 只 绵羊 ,但 是 上 帝 是 仁 
珑 的 ， 我 们 从 来 也 不 必 向 别人 乞求 任何 东西 。 可 是 我 们 现在 至 
少 有 这 个 小 昔 屋 ， 我 们 完全 有 权利 称 它 为 自己 的 ， 还 有 一 座 菜 
园 、 德 拉 非 娜 和 七 只 未 产 过 羔 的 母 羊 。 假 如 上 帝 给 我 们 送 来 春 
天 的 话 , 那 就 又 会 添 羊羔 了 。 最 主要 的 还 是 我 们 的 孩子 们 , 就 是 
那些 没有 天 折 的 孩子 。 谢 天 谢 地 , 他 们 都 已 长 大 成 人 了 , 虽然 他 
们 生活 在 其 他 地 区 , 可 我 们 还 是 应 该 感谢 上 帝 , 因为 他 们 身体 健 
康 ， 有 结实 的 身体 和 坚强 的 精神 ， 也 没有 碰 到 过 任何 大 难 。 一 
个 年 轻 力 壮 的 人 不 应 该 诉苦 , 即便 他 的 担子 太 沉 重 , 同样 也 不 应 
该 诉苦 ,要 是 担子 开始 向 一 边 沉 得 太 厉 害 的 话 , 那 我 们 就 应 该 订 
求 上 帝 , 请 他 支持 我 们 。 不 用 说 ,勤俭 和 节约 是 最 好 的 美德 。 
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“ 吓 ， ”老头 儿 一 边 向 门 走 去 ， 一 边 说 。“ 我 们 紧 紧 好 提 住 每 
一 个 来 到 我 们 手边 的 奥 拉 中， 并 且 为 每 一 个 从 我 们 手 里 花 掉 的 
奥 拉 而 叹息 ， 我 不 知道 这 功绩 是 否 伟大 。 但 我 很 清楚 ， 我 们 的 
勤俭 和 节约 是 出 自 于 我 们 的 贫穷 和 我 们 的 捍 微 。 没 有 钱 花 的 时 
候 ， 勤 俭 有 什么 用 处 呢 ? 要 是 说 谁 的 勤俭 是 美德 的 话 ， 那 就 得 
数 约翰 。 鲍 格 森 了 。 在 我 们 这 里 的 小 镇 上 ， 只 有 他 能 够 以 自己 
的 美德 和 勤俭 而 自傲 。 现 在 他 又 压低 了 我 给 他 织 的 那些 渔网 的 
价钱 ， 虽 说 他 从 来 也 没 能 够 从 大 海里 捞 到 过 象 今年 秋天 所 挝 到 
的 这 么 多 的 金子 , 因为 今秋 , 整个 峡 湾 直到 大 海 全 都 是 鲜 鱼 ， 就 
象 一 只 盛 满 很 稠 的 大 考 粥 的 沙锅 。” 

妇女 们 到 畜 棚 里 去 了 。 德 拉 菲 娜 对 客人 们 的 到 来 训 无 淮 
备 。 午 饭 后 , 它 正在 平静 地 睡觉 。 现 在 它 惊 邵 地 跳 了 起 来 ,焦躁 
地 走 来 走 去 , 发 出 了 跌 蜂 的 叫 声 。 愉 是 过 了 一 会 儿 , 它 才 下 决心 
瞻 了 人 们 一 眼 。 它 的 目光 里 交织 疹 惊 奇 和 成 视 , 球 惧 和 好 奇 、 轧 
崔 和 骄傲 的 神色 , 众所周知 , 这 些 神色 部 是 母 牛 所 固有 的 。 德 拉 
非 娜 … 般 来 说 , 是 不 能 容忍 陌生 人 在 非 规 定 的 时 间 里 来 访 的 ,而 
小 姑娘 则 使 它 感到 特别 恼火 , 因为 在 它 看 来 , 她 是 一 头 具有 人 的 
面容 的 小 牛犊。 老 史 坦 因 农 请 莎 尔 卡 别 走 得 太 近 ,因为 这 头 母 牛 
有 牧 擅 小 孩 的 坏 习 惯 。 只 有 老 史 坦 因 农 在 场 的 时 候 ， 它 才 会 原 
谅 陌生 人 的 闻 入 。 它 好 象 中 老太婆 结 成 了 一 .对 姊妹 ， 不 用 语言 
就 能 互相 理解 。 泥 太 婆 走 进 单 咎 栏 , 走 到 母 生 的 跟前 , 拍 拍 它 的 
脖子 , 同时 说 :“ 库 斯 - 库 斯 。” 库 斯 - 库 斯 用 粗糙 的 大 舌头 砖 了 一 
下 老 妇 的 手 ， 还 想 把 它 那 张 流 着 口 泪 的 嘴脸 伸 到 她 的 裙子 上 去 
擦 擦 干净 。 
“安静 ,安静 ,这 是 西 占 尔 利 综 , 她 是 从 北方 来 的 ， 杰 在 我 们 


Q@@ 当时 冰岛 使 用 的 辅币 。 
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这 几 住 上 几 天 。 库 斯 - 库 斯 , 你 要 好 好 地 对 待 她 , 库 斯 - 库 斯 ， 她 
来 给 你 挤 奶 的 时 候 ， 你 可 别 炮 虞 子 。 我 的 库 斯 - 库 斯 是 不 会 起 
跨 子 , 也 不 会 蝎 翻 挤 奶 桶 的 ， 我 的 库 斯 - 库 斯 是 不 会 其 侮 从 北方 
来 的 西 古 尔 利 娜 的 , 她 这 个 可 怜 的 人 连 房子 也 没有 。” 

不 能 说 母 牛 对 她 的 劲 告 作出 了 应 有 的 反应 ， 它 压根 儿 什么 
也 不 想 答 应 ,又 开始 酚 老 太 婆 的 手 , 同时 .- 直 脸 着 眼睛 ， 盯 着 东 
尔 卡 。 瓦尔 卡 。 它 好 象 在 想 :“ 要 是 春天 在 田野 中 追 上 这 个 小 姑 
娘 ,把 她 扔 到 几 高 的 空中 , 那 该 有 多 好 啊 。? 想 入 非 非 的 母后 已 
经 再 也 无 法 沉默 了 ， 于 是 大 声 地 只 只 直 叫 ， 它 大 概 想 说 ,“ 没 关 
系 , 小 姑娘 , 只 要 等 到 春天 , 于 时 我 就 要 给 你 个 厉害 瞧 瞻 !1” 


第 七 章 


“这 个 后 脑 勺 溪 伤 过 的 麻 脸 民 叔 真是 十 分 讨厌 , ”经 过 一 段 
长 时 间 的 沉默 之 后 , 小 姑娘 从 那 条 涛 被 子 底下 说 道 ,母亲 还 以 为 
她 早已 睡 着 了 。 西 十 尔 利 娜 本 人 则 - 直 坐 在 床 沿 上 ， 身 上 穿着 
毛线 织 的 裙子 ， 这 是 她 唯一 还 能 保证 她 在 这 个 寒冷 的 世界 上 生 
存 下 去 的 衣服 。 她 想 把 一 只 从 脚尖 一 直 破 到 后 跟 的 长 袜子 缝补 
好 。 虽 然 只 是 由 于 -- 个 偶然 的 机 会 ， 这 个 女人 今夜 才 得 以 上 有 
片 瓦 谈 身 ,但 她 的 神情 看 来 却 并 不 特别 溪 痰 。 要 知道 ,大 多 数 人 
都 认为 ,独身 的 妇女 每 到 晚上 就 - 定 会 发 悉 。 不 , 西 古 尔 利 娜 一 
点 也 不 犯 悉 ,她 不 时 微笑 着 , 把 没 织 补 完 的 长 福子 搁 在 一 边 ， 把 
双 卑 放 在 肤 蒜 上 , 人 在 那儿 沉思 地 凝视 车 那 虚无 绿 纷 的 夜空 。 

“不 尔 卡 ,你 盒 过 < 我 们 在 天 上 的 父 ， 并 且 把 由 己 交 给 了 上 
帝 , 你 怎么 可 以 这 样 议论 个人。 救世 二 听见 这 些 话 , 会 对 你 有 
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些 什么 想法 呢 ?” 

“我 知道 ,我们 的 救世 主 也 是 这 么 想 的 ,” 小 姑娘 答 道 。 “这 
个 史 坦 因 托 尔 是 这 么 可 恶 ,这 么 不 要 脸 , 真 想 当 场 打 死 他 。” 

“我 的 孩子 , 你 干吗 这 么 说 呢 ? 你 的 话 连 听 一 听 都 会 叫 人 寡 
怕 的 。” 

“害怕 ? 要 是 你 知道 他 是 个 怎样 的 白痴 ， 你 就 不 会 说 这 话 
了 。 昨 天 晚上 ,你 到 岸 边 赶 绵羊 ， 而 老 太 太 已 躺 下 睡觉 的 时 候 ， 
他 就 在 这 儿 的 厨房 里 坐 下 来 , 趁 我 从 他 身边 走 过 时 ,他 …… 他 一 
把 抓 住 了 我 , 混 账 。? 

“ 抓 住 你 ? 怎么 加 事 ?” 

“怎么 回 事 ? 你 以 为 , 我 能 解释 清楚 是 怎么 回 事 吗 ? 他 抓 住 
我 ,就 象 小 伙 子 们 抓 住 成 年 的 姑娘 并 样 。 瞻 ,他 就 抓 住 我 的 这 个 
地 方 ,嘴巴 贴 在 我 的 耳 洒 上 睹 说 了 一 通 。” 

“他 说 些 什么 ?? 

4“ 啊 , 他 只 是 说 …… 我 还 小 ……” 

小 姑娘 再 也 克制 不 住 自己 的 眼泪 , 便 号 吻 大 活 了 起 来 , 把 脸 
埋 入 枕头 。 

“可 你 说 些 什 么 ?” 

“我 说 些 什 么 ?? 小 姑娘 生气 地 瞧 了 了 瞧 母 亲 , 反问 道 。 “当然 ， 
我 说 要 打 死 他 。 这 种 事 我 也 是 做 得 到 的 。” 

“可 怜 他 竞 敢 做 出 这 种 不 知 检点 的 事 来 。 大 概 , 他 只 是 同 你 
开 开 玩笑 吧 。 这 些 周 游 过 半 个 世界 的 水 手 都 是 很 爱 开玩笑 的 
人 。 永 远 也 不 能 把 他 们 说 的 话 当 真 的 。 假 如 他 再 这 样 对 待 你 ， 
你 一 定 要 告诉 我 。 你 以 为 你 自己 还 小 ， 但 实际 并 不 完全 是 这 
样 .” 

母 女 俩 长 时 间 沉 默 着 。 虽 然 妇女 装 出 一 副 没有 发 生 过 什么 
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特别 事情 的 样子 ， 但 她 在 做 针线 活 时 已 经 远 远 不 象 起 先 那么 坦 
然 了 。 她 皱 忆 感 额 , 紧 紧 地 议 住 嘴 展 ,最 后 终于 忍 不 住 朝 女 儿 败 
了 一 有限 , 看 她 是 否 入 睡 了 。 然 而 , 莎 尔 卡 还 没有 隆 着 。 她 睁 者 有 眼 
睛 躺 在 那儿 ,看见 母亲 向 她 转 过 脸 来 , 便 又 响 骂 起 来 …*… 

“他 这 头 畜生 1? 

母亲 把 长 袜 摘 色 -- 边 , 抓 起 莎 尔 卡 :瓦尔 卡 的 一 只 手 , 把 它 
贴 在 自己 的 脸 类 上 , 然后 说 ; 

“亲爱 的 落 尔 卡 , 让 我 们 互相 保证 :为 了 基督 , 无 论 我 们 出 了 
什么 事情 , 我 们 都 要 永远 做 好 朋友 , 要 互相 帮助 和 互相 支持 。 如 
果 发 生 了 一 件 事 ， 而 且 我 们 中 间 有 一 个 人 不 喜欢 这 样 的 事 ， 那 
就 让 我 们 尽力 设法 相互 谅解 ， 我 们 女人 身上 什么 事 都 会 发 生 
的 。” 

过 去 小 姑娘 从 来 也 没有 想到 过 ， 会 发 生 什么 能 破坏 她 与 母 
亲 之 间 的 情谊 的 事 ， 因 此 她 对 这 类 暗示 根本 就 豪 无 思想 准 备 。 
对 她 来 说 , 更 难 弄 懂 的 是 ,这 种 出 乎 意料 的 、 对 情谊 所 作 的 保证 
与 她 刚 讲 给 母亲 听 的 那 件 跟 史 坦 因 托 尔 有 关 的 、 可 怕 的 事情 之 
间 到 底 有 什么 联系 。 然 而 ， 最 糟糕 的 还 是 ， 母 亲 把 自己 和 她 莎 
尔 卡 都 称 作 “ 女 人 ”。 一 个 多 么 奇怪 .多 么 陌生 .多 人 么 含 寡 的 词 儿 
啊 。 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 始终 认为 母亲 总 归 是 自己 的 母亲 ， 而 自己 
就 是 莎 尔 卡 , 就 是 妈妈 的 女儿 ,此 外 决 无 别 的 想法 。 

” “让 我 们 向 我 们 的 耶稣 祈祷 吧 , 祈求 他 净化 我 们 的 心灵 。 他 
是 纯洁 的 葡萄 刻 。 他 给 入 以 力量 和 生命 。 无 论 我 们 在 人 生 旅 途 
中 遇 到 什么 人 ， 我 们 都 得 把 这 个 人 看 作 是 耶稣 的 使 者 。 他 的 出 
现 不 是 为 了 帮助 我 们 ， 便 是 为 了 考验 我 们 。 一 定 要 想法 得 到 一 
张 救世 主 的 像 ， 并 把 它 挂 在 床 头 劳 。 听 着 ， 亲 爱 的 落 尔 卡 ， 为 
了 能 怀 着 洁白 无 焉 的 良心 在 我 们 的 上 帝 面 前 入 胜 ， 我 们 是 不 是 
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再 念 一 让 《我 们 在 天 上 的 父 73? 

小 姑娘 凭 经 验 知道 , 一 做 祈祷 喉 噶 就 会 发 干 , 人 也 就 会 想 睡 
觉 。 果 真 , 好 们 刚 念 到 祝福 的 那 几 和 名, 她 便 胜 善 了 。 母 亲 恰 恰 相 
反 , 她 愉快 地 把 < 我们 在 天 上 的 父 ? 再 次 从 头 到 尾 念 了 一 遍 , 同时 
还 不 时 地 部 女 儿 绯 红 的 脸颊 和 半 启 的 小 嘴 看 上 一 眼 ， 上 帝 对 人 
多 么 仁慈 ! 司 梦 的 天 使 们 使 小 孩 的 答 上 充满 了 魅力 ， 驱 散 了 脸 
上 的 怒 容 ,使 宽恕 之 美德 升 到 了 令 人 惊奇 的 高 度 , 我 们 欢乐 地 待 
在 这 宽恕 的 拱门 底下 ， 天 上 的 星宿 下 在 邓 电 美妙 地 吹奏 长 笛 。 
当 妇 女 坐 在 那儿 , 俯 身 向 着 柄 睡 的 孩子 , 倾听 孩子 的 呼吸 声 的 时 
候 , 有 谁 知道 , 她 那些 最 珍 秘 的 宿 愿 是 否 在 她 的 心灵 中 苏醒 过 来 
呢 ? 她 是 否 又 回忆 起 早已 遗忘 的 希望 一 一 想 过 另 -一 种 生活 的 希 


，_ 望 ? 它们 就 象 海 市 屡 楼 - 样 ， 存 在 于 一 个 人 的 心里 ， 直 到 他 死 


去 为 止 。 上 帝 给 我 们 希望 ， 但 是 他 实现 起 这 些 希望 来 却 与 他 的 
许诺 大 相 名 庭 …… 这 张 睡 熟 的 脸 乃 是 这 种 许诺 中 的 -个 ， 它 同 
答应 给 她 的 那个 礼物 完全 不 一 样 ， 同 她 所 抱 的 幻想 也 完全 不 一 
样 , 然而 , 孩子 万 是 她 的 人 生 目 的 ， 孩 子 没有 辜负 她 的 生存 。 当 
时 她 抛弃 了 投 海 的 念头 。 现 在 她 正高 兴 了 地、 感激 地 人 悄 身 向 着 小 
姑娘 一 一 自己 的 人 生 目 的 。 她 是 否 有 权 索 要 更 多 的 东西 呢 ? 无 
权 。 然 而 …… 还 是 想 要 一 点 的 ， 还 是 想 要 一 点 的 ! 一 一 心里 却 
这 样 反 复 地 在 说 。 做 人 多 难 啊 ! 

灯火 大 概 时 就 燃 灭 了 ， 夜 色 黑 得 连 窗 子 上 的 灰 影 也 显 不 出 
来 。 寒 气 凝 成 的 冰花 把 窗户 上 的 玻璃 者 这 住 了 。 小 站 娘 突然 醒 
来 ， 心 跳 得 很 剧烈 。 有 人 打 了 她 一 记 耳 光 ， 难 道 她 这 么 清晰 地 
梦 见 了 挨 耳 光 吗 ? 或 者 这 是 母亲 在 睡梦 中 无 意 地 用 胸 膊 肘 推 了 
她 一 下 吧 ? 她 想 翻 个 身 ， 对 着 墙壁 重新 入 睡 的 时 候 ， 突 然 黑 瞳 
中 昕 到 了 低语 声 一 一 人 的 声音 。 起 先 她 似乎 觉得 ， 这 些 声音 是 
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从 远 处 传 来 的 一 一 也 许 ， 有 人 毕 在 厨房 时 谈话 。 接 着， 地 售 明 
白 ,这 谈话 声 就 在 这 里 , 在 房间 里 , 她 终 二 清楚 了 ,他 们 就 在 她 的 
身 旁 ， 就 在 床上 交谈 。 此 外 ， 她 还 发 现 他 们 的 动作 好 象 是 在 捕 
斗 。 显 然 ， 就 是 在 这 场 搏斗 中 她 的 耳 淋 被 胎 膊 肘 接 了 一 记 。 

在 - - 豚 时 间 内 ,小 姑娘 - -动不动 地 躺 着 , 倾听 普 低 语 声 。 

“你 在 表示 要 给 我 找 个 地 方 时 , 你 就 在 这 种 打算 了 吗 ?? 

“可 以 认为 ， 你 是 今天 才 出 世 的 ! 不 需 细 看 ， 便 可 以 猜 色 你 
是 个 什么 人 。 我 可 以 确切 地 断定 ， 你 们 这 些 人 中 间 的 任何 一 个 
人 最 关心 的 是 什么 。” 

“ 喂 , 喂 , 把 手 挪 开 , 别 打扰 我 。 你 会 惊醒 小 姑娘 的 。” 

“ 听 着 ， 这 种 诡辩 在 什么 用 呢 ? 你 也 明白 …… 别 理 会 小 姑 
娘 ,她 睡 着 了 , 她 什么 也 不 懂 。” 

“不 , 不, 离开 我 吧 , 为 了 耶稣 ， 我 求 求 你 离开 我 吧 。 我 不 会 
吐 人 来 的 ! 孩子 就 在 我 身 旁 。 得 啦 , 亲爱 的 , 求 求 你 别 这 样 啦 。 
k 嘴 里 发 出 一 股 烧 酒 味 。 仁 慈 的 上 帝 , 你 会 使 我 失去 理智 的 。” 

小 姑娘 还 没有 天 清楚 自己 的 感情 ， 就 突然 右 了 起 来 。 她 出 
其 不 意 地 放声 大 婴 ， 帘 如 一 只 正在 报警 的 警报 器 。 她 浑身 都 在 
丫 持 , 她 在 号 吻 大 器 ,一 点 儿 也 不 想 把 从 喉 晓 里 冲 出 来 的 声音 压 
下 去 。 

“妈妈 , ”她 边 丹 边 叫 道 , “妈妈 , 妈妈 ! ”她 想 扑 到 母亲 的 怀 里 
去 保护 她 和 自己 , 但 是 母亲 却 转 身 把 背 对 着 她 , 于 是 小 姑娘 明白 
了 , 有 个 人 就 躺 在 母亲 的 身边 , 躺 在 床 沿 上 。 从 那里 传 来 了 一 个 
声音 : 

“ 别 这 么 三 ;小鬼 。 你 干 妈 喀 喀 ? 我 在 地 板 上 冻 伪 了， 这 才 
到 你 的 母亲 身边 来 暖和 一 下 。 再 说 ,这 是 我 的 床 。 我 看 ,这 儿 的 
地 方 够 我 们 三 个 人 睡 的 。” 
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“讨厌 的 家 伙 , 从 我 的 妈妈 、 从 我 的 身边 深 开 吧 ! 妈妈 ， 妈 
妈 , 告 激 他 , 叫 他 滚 蛋 ! 告诉 他 ,要 是 他 不 马上 离开 的 话 , 你 就 会 
打 死 他 的 。? 

“小 猴子 , 别 说 话 , "男人 气 冲 冲 地 威胁 道 。 

然而 ,他 还 得 承认 自己 的 失败 ,只 好 从 床上 起 来 。 

“ 跟 惟 货 有 什么 好 纠缠 的 ! 好 吧 , 我 这 就 走 。” 

但 是 小 姑娘 看 见 , 他 向 母亲 人 以下 身子 ,对 着 她 的 耳 打 悄 声 地 
说 了 几 句 话 。 

“什么 ?母亲 反 问 道 。 

他 又 低 声 说 了 几 句 。 

“不 , ”母亲 大 声 地 说 ，“ 主 啊 , 耶稣 ， 不 。 你 也 明白 ,最 好 别 
说 这 种 事 。” | 

敢 人 就 这 样 被 击 退 了 , 母 女 俩 取得 了 胜利 。 

小 姑娘 突然 停止 典 泣 ， 好 象 危 险 过 去 后 解除 警报 一 样 。 但 
是 她 还 在 抽 抽 吐 嘻 ,身子 还 在 闸 持 ， 好似 -- 只 受过 惩罚 的 小 狗 。 
她 扑 到 母亲 的 怀 里 , 冲动 地 吻 了 吻 她 的 脖子 , 说 道 ; 

“妈妈 , 明天 我 们 要 乔 把 钥匙 , 夜里 把 门 锁 上 , 那 时 ， 他 就 不 
能 进来 找 我 们 了 。 妈 妈 , 让 我 们 卉 把 大 参 头 ,或 者 弄 把 象 卖 肉 人 
那样 的 刀 。? 

“得 啦 , 你 睡 吧 ， 睡 吧 , ”母亲 说 。 可 是 她 的 声音 里 既 没有 对 
小 她 娘 的 痛苦 有 丝毫 的 同情 , 也 没有 丝毫 的 母爱 , 而 这 种 爱抚 对 
按 子 来 说 , 又 是 多 么 的 珍贵 。 恰 恰 相 反 , 她 的 声音 听力 来 是 疏远 
的 ,几乎 是 怀 有 政 意 的 , 仿佛 她 想 说 “得 足 , 坏 丫 头 ,立即 住 口 !? 
她 也 没有 把 自己 的 女儿 紧 紧 地 抱 在 胸 前 ， 以 便 安奈 她 。 小 姑娘 
刚刚 睡 着 , 她 就 小 心 辟 翼 地 把 她 从 身边 推 开 了 。 

不 一 会 儿 , 小 姑娘 又 醒 来 了 ， 她 发 现 母亲 不 在 身 旁 。 大 概 ， 

64 


就 连 唾 梦 中 小 姑娘 出 一 直 感 到 恶 惧 。 一 想到 别人 要 使 她 问 母 杂 
离别 ， 就 使 她 觉得 绝望 。 她 哪里 懂得 她 们 母 女 俩 都 是 女性 呢 ? 
迄今 为 止 , 她 甚至 一 点 儿 都 没 想 到 过 诸如 此 类 的 问题 , 在 昨 晚 之 
前 ， 她 从 来 也 没有 想到 过 这 一 点 。 妈 妈 和 她 的 小 莎 尔 卡 是 个 统 
一 的 整体 ,永远 应 当 互 相 保 护 ,不 受 各 种 莫 悉 侵害 ， 就 象 右手 保 
护 左 手 一 样 。 她 醒 米 了 , 开始 寻找 母亲 , 想 把 头 枕 到 她 的 胸 腑 上 
去 ， 可 是 母亲 不 见 了 。 小 姑娘 用 有 骆 膊 肘 稍 稍 支 起 身体 ， 摸 了 摸 
床 。 床 上 空空 如 也 。 母 亲 走 开 了 。 小 姑娘 惊奇 地 朝 一 片 轩 暗中 
看 了 一 会 儿 , 她 的 嘴唇 已 经 淮 备 发 出 那 声 臧 惯 的 “妈妈 ， 妈 妈 ”， 
但 是 这 个 陌生 的 词 儿 并 没有 从 她 的 口中 冲 出 来 。 也 许 ， 这 样 反 
倒 好 一 点 。 假 如 因 油 惧 而 向 景 瞳 中 发 出 这 种 召唤 ， 那 又 有 谁 会 
对 它 作 出 回答 呢 ? 谁 也 不 会 来 回答 。 这 种 话 只 有 在 自己 身上 才 
找 得 到 回声 。 落 和 尔 卡 明白 ， 她 决 不 可 能 把 母亲 从 漆黑 的 夜幕 中 
吊 回 来 ， 夜 暗 接 下 了 母亲 脸 上 的 假 面具 ， 脱 掉 那 种 只 存在 于 想 
象 之 中 的 贞节 外 农 ， 使 笃信 上 帝 的 的 言 变 成 了 空话 。 小 姑娘 一 
直 被 一 种 幸福 的 廖 见 所 左右 , 好 象 这 个 有 着 自己 的 外 貌 、 动 作 、 
说 话 方式 和 行为 的 女人 就 是 她 的 母亲 ， 并 且 只 是 她 的 母亲 。 可 
是 现在 小 姑娘 开始 想起 来 了 , 在 北方 那儿 ,也 经 常 发 生 这 种 母亲 
整 夜 没 在 床上 的 事 。 小 姑娘 经 常 在 蒙 驼 中 发 现 母 亲 不 在 身边 ， 
但 是 她 缺少 足够 的 想象 力 来 理解 这 种 溜 走 的 目的 。 现 在 小 姑娘 
搞 清楚 了 , 她 母亲 不 仅仅 是 小 莎 尔 卡 的 母亲 , 每 天 夜里 ， 当 落 尔 
卡 ， 瓦尔 卡 躺 下 睡 着 的 时 候 , 母亲 都 在 过 自己 的 私生活 , 小 姑娘 
对 这 种 生活 是 毫 无 概念 的 。 是 的 ， 她 根本 就 不 认识 那个 名 字 叫 
西 吾 尔 利 娜 ， 约 翁 斯 多 季 尔 的 女人 。 她 认识 的 只 不 过 是 自己 的 
和 母亲， 而 她 的 母亲 一 点 儿 也 不 象 那 个 名 字 叫 西 古 尔 利 九 。 约 公 
斯 多 季 尔 的 女人 。“ 妈 妈 ? 仅 仅 是 一 张 假 面具 而 已 ， 当 西 十 尔 利 
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娜 。 约 翁 斯 多 季 尔 知道 忒 尔 卡 。 素 尔 卡 没有 隆 葵 的 时 候 ， 就 把 
它 戴 在 自己 的 脸 上 ; 当 她 认为 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 隆 着 了 ,或 者 当 苏 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 在 她 身边 的 时 候 ， 马 上 就 把 它 搞 下 来 。 对 别人 
来 说 , 而 且 就 其 原 有 的 概念 而 言 , 她 绝 不 仅仅 是 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 
的 母亲 。 女 人 为 了 孩子 才 戴 上 这 样 的 假 面具 ， 她 们 本 身 却 很 少 
需要 假 面 具 。 她 怎么 能 设想 自己 认识 这 个 成 年 好 女 呢 ? 正 是 这 
个 女人 在 傍晚 时 还 与 她 -一 起 躺 在 床上 并 向 上 帝 祈 裤 ， 可 是 半夜 
又 溜 到 黑暗 中 去 过 自己 的 私生活 了 。 成 了 大 人 就 意味 着 发 现 自 
已 没有 母亲 ， 就 意味 着 半夜 里 只 能 一 个 人 孤单 单 地 在 床上 醒 过 
来 。 也 许 , 谁 也 没有 母亲 ? 也 许 , -一 个 人 除了 自己 本 身 ， 本 来 就 
再 也 没有 任何 人 ? 

小 姑娘 元 声 地 禽 动 着 嘴唇 ， 不 敢 发 出 这 个 珍贵 而 又 阴险 的 
名 词 ， 这 个 名 词 是 婴孩 在 哈 奶 时 无 意识 地 从 嘴 里 发 出 来 的 。 今 
夜 ， 她 失去 了 和 母亲。 那个 名 叫 西 古 尔 利 九 。 约 岔 斯 多 季 尔 的 女 
人 此 刻 正在 某 个 漆黑 的 地 方 ， 不 过 ， 她 已 不 再 是 小 姑娘 的 母亲 
了 。 


第 八 章 


似乎 没 听 说 过 这 些 地 区 有 过 好 天 气 。 造 物 主 在 天 上 总 会 想 

出 花样 来 。 在 严寒 和 下 雪 之 后 , 他 又 送 来 了 风 , 这 风 把 所 有 的 雪 

席卷 而 起 , 霖 成 一 个 个 雪 堆 , 接着 , 解冻 天 气 突然 降临 ,把 风 儿 花 

了 许多 力气 才 才 成 的 雪 堆 一 点 点 地 化 掉 。 显 然 ， 下 雨天 仍然 是 

造物 主 所 喜欢 的 天 气 。 下 雨天 , 空气 中 充满 着 各 种 各 样 的 气味 ， 

有 海藻 的 气味 , 有 扔 在 岸上 的 鱼 的 腥 味 , 有 鲍鱼 的 头 和 内 脏 的 气 
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味 ,有 鱼肝油 ,焦油 和 各 种 污 物 应 圾 的 气味 。 至 少 有 五 十 来 条 当 
流 从 附近 的 山上 向 渔民 家 的 菜园 迅 狂 地 冲 下 来 , 淹没 菜园 ,并 在 
各 个 角落 里 形成 一 汪汪 水 塘 , 有 时 则 象 真 正 的 瀑布 那 伴 , 测 涌 地 
越过 土 围墙 。 大 水 冲 进 家 里 , 泡 没 地 窗 , 甚至 湾 没 厨房 ， 这 些 情 
形 也 是 屡见不鲜 的 。 孩 子 们 就 会 感冒 ， 染 上 肺炎 并 死亡 。 街 上 
泣 盖 着 厚 厚 的 一 层 开始 融化 的 雪 ,、 冰 和 垃圾 。 白 天 ,路 上 很 少 看 
得 到 人 ,只 有 个 把 穿着 破 入 .鼻子 冻 得 发 青 的 小 孩 跑 过。 个 尔 有 
个 妇女 到 小 铺 夫 。 间 或 有 - 匹 肚子 上 泪 消 污 混 、 网 得 累 慨 了 的 
弩 马 慢 天 大 地 跑 过 , 在 这 一 切 东 西 的 上 空 飘浮 着 一 大 块 乌云 ,要 
不 就 是 那些 描 成 信 片 的 乌云 驾 冲 冲 地 盘旋 在 山顶 之 间 。 当 所 有 
的 雪 终 于 变 成 水 , 地 上 除了 恶臭 和 泥 党 之 外 什么 也 不 剩 的 时 候 ， 
又 降 起 了 灰 蒙 蒙 的 冷 雾 。 冰 冻 无 雪 的 天 气 便 接 申 而 来 。 永 远 也 
无 法 猜 到 ， 明 天 上 帝 会 给 我 们 送 来 什么 天 气 。 有 时 夜晚 天 气 突 
然 转 哺 , 寒气 也 就 越 加 强烈 , 星星 在 蓝天 上 闪烁 ， 如 果 按 历法 该 
有 月 亮 的 话 , 它 也 会 升 起 来 。 在 这 样 的 夜晚 , 造物 主 肯定 陷入 自 
我 反省 之 中 了 。 然 而 ,第 二 天 又 刮 起 了 暴风 雪 , 大 雪 纷 飞 ， 不 停 
地 下 个 一 整 天 ,第 三 天 同样 如 此 , 接着 寒 湖 歼 来 , 朔 风 呼 哺 , 堆 起 
一 座 座 雪 山 。 一 切 又 从 头 开始 。 造 物 主 能 把 这 一 切 没完 没 了 地 
重复 下 去 。 真 令 人 难以 想象 ! 难道 这 样 做 能 使 他 感到 快乐 吗 ? 
小 镇 上 的 生活 与 这 种 怪诞 的 天 气 完全 相符 。 这 几 的 居民 们 
从 旱 到 晚 部 雪 劳动 和 忧虑 中 忙 得 团团 转 ， 作 着 毫 无 意义 的 原 地 
踏步 。 他 们 的 全 部 生活 就 是 : 当天 气 允 许 的 时 候 , 出 海 去 捕捉 屠 
些 繁 头 繁 脑 的 鱼 , 并 在 天 气 条 件 许可 的 时 候 ， 掏 出 它们 的 内 脏 ， 
把 它们 腌 起 来 ， 储 存 到 夏天 力 。 他 们 在 跟 奇 怪 多 变 的 天 气 作 -- 
场 没完 没 了 的 搏斗 , 然而 , 斗争 的 结果 始终 是 一 成 不 变 的 一 一 -- 
切 都 进 了 那个 无 底 润 。 不 管 渔民 是 合股 经 营 , 还 是 挣 固定 工资 ， 
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一 切 都 被 约翰 。 鲍 格 森 的 帐 单 乔 噬 了 。 在 这 儿 ， 小 镇 上 的 人 们 
从 来 也 没有 见 过 现 钱 。“ 约 翰 ， 鲍 格 森 的 帐 单 ” 对 地 局 民 来 
说 , 是 一 种 司空 见 惯 的 抽象 概念 , 就 如 基督 现 身 或 赎罪 一 样 。 诚 
然 ， 约 坦 ，。 鲍 格 森 的 帐 单 的 效 验 要 比 授 圣 餐 或 做 涛 告 来 得 较为 
现实 ， 较 为 显著 。 帐 单 意 味 着 在 捕 鱼 大 不 高 的 年 月 里 可 以 得 到 
贷款 , 意味 着 可 以 深信 : 即使 在 买卖 不 景气 的 时 期 ， 仍 能 得 到 焦 
油 、 油 毛 秸 、 葡 萄 二 ,学 香 佐 料 和 粮 果 , 同样 也 能 得 到 一 只 送 给 孩 
子 们 作 圣 诞 节 礼 物 的 彩绘 小 白 铁 桶 。 最 后 就 是 ， 这 种 帐 单 使 人 
深信 , 当 他 死去 时 , 可 以 不 必用 教区 的 钱财 来 埋葬 一 一 这 在 小 镇 
上 被 认为 最 大 的 耻 翌 和 不 幸 。 相 反 , 有 能 力 支 付 自己 的 丧 昔 费 ， 
这 就 是 死者 无 论 是 生前 还 是 身后 ， 都 具有 无 可 指摘 的 美德 的 证 
据 。 

一 天 ， 当 这 种 冷漠 无 情 的 早晨 刚刚 降临 这 个 居民 们 不 用 花 
一 文 钱 便 能 度 日 的 小 镇 的 时 候 ， 莎 尔 卡 瓦尔 卡 就 被 打发 去 送 
牛奶 了 。 她 脚 穿 一 双 破 后 皮鞋, 袜子 里 胡乱 地 塞 了 些 干 草 , 带 着 
五 只 辟 牛 奶 的 小 铁 桶 一 一 三 只 挂 在 胸 前 ,两 只 背 在 记 上 ,动身 把 
牛奶 送 到 五 个 贫农 的 小 葛 屋 里 去 。 在 鲍 格 森 的 小 铺 里 ， 和 牛奶 便 
记 在 卖主 的 借 出 款项 和 买 客 的 贷 入 款项 上 一 一 这 里 的 买卖 就 是 
这 样 进行 的 。 任 何 一 桩 买卖 , 即使 是 一 根 针 那 么 小 的 买卖 , 都 要 
经 过 鲍 格 森 的 小 铺 。 例 如 ， 从 佩 捷 尔 的 帐 单 上 销 掉 -- 笔 数额 为 
五 奥 拉 的 款项 , 并 把 它 记 在 波 尔 的 帐 单 上 。 由 于 这 种 出 色 的 会 计 
学 ， 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊 尘 镇 上 的 全 体 居民 都 成 了 商务 买 
卖 的 参加 者 。 所 有 的 手续 都 是 用 不 可 捉摸 的 数字 来 办 的 ， 只 有 
约 输 。 鲍 格 森 才 了 解 各 种 东西 的 实际 价值 。 

起 初 , 在 渔民 的 茅屋 里 , 西 古 尔 利 娜 的 女儿 受到 的 是 一 种 不 
信任 的 接 得 。 这 儿 小 镇 上 的 人 通常 对 那些 没有 栖身 之 处 的 人 都 
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抱 有 政 意 。 在 女 主 人 把 牛奶 倒 到 牛奶 桶 里 去 的 时 候 ， 小 姑娘 便 
在 门口 等 候 。 只 是 在 一 户 人 家 ， 有 一 个 贫穷 的 老太婆 经 常会 朝 
她 的 嘴 里 塞 入 一 小 块 获 熟 的 糖 一 一 这 是 一 种 很 阔 气 的 款待 ， 特 
别 是 当 你 的 嘴 里 经 常 有 一 和 股 鲤鱼 肝 的 余味 时 ， 这 种 起 觉 也 就 更 
强烈 了 。 但 是 ， 妇 女 们 渐渐 对 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 及 其 母亲 表现 出 
一 种 更 大 的 好 奇 。 她 们 把 小 姑娘 硬 邀 到 屋 里 ,请 她 喝 咖啡 ,她 高 
兴 地 把 她 们 送 给 她 的 东西 都 吃 掉 , 特别 是 于 饼 , 然后 她 就 把 - - 切 
都 讲 给 她 们 听 ， 主 要 是 讲 母亲 的 情况 和 这 个 后 脑 勺 烫伤 过 的 可 
恶 的 叔叔 的 情况 , 甚至 讲 到 , 她 再 也 不 跟 母 亲 一 起 有 睡觉， 而且 已 
经 搬 到 楼 上 , 搬 到 两 位 老人 那里 去 了 , 还 讲 到 她 的 母亲 跟 史 坦 因 
托 尔 已 经 订婚 的 事 也 是 毫 无 疑问 的 。 她 还 告诉 她 们 ， 说 她 的 母 
亲 每 天 晚上 都 要 到 救世 军 那 里 去 ， 她 大 概 很 快 就 要 成 为 那儿 的 
要 人 了 ， 还 说 她 很 容易 记 住 新 的 赞美 诗 。 但 是 ， 小 姑娘 很 快 发 
现 ,无 论 她 如 何 赞 赏 母 亲 的 美德 , 金 扬 她 那 股 笃信 宗教 的 勤勉 到 
头 及 其 唱歌 的 才能 ， 人 们 却 不 大 相信 她 母亲 已 同 史 坦 因 托 尔 订 
婚 的 消息 。 男 孩子 们 越 来 越 频繁 地 在 角落 里 樟 中 罕 伺 着 莎 尔 
卡 。 瓦尔 卡 ， 当 她 走 近 的 时 候 ， 他 们 便 向 她 扔 雪 球 ， 要 不 就 扔 
一 团团 泥巴 ， 还 大 声 地 用 侮辱 性 的 粗话 来 骂 她 的 母亲 。 小 姑娘 
开始 觉得 ， 小 镇 到 处 都 是 这 些 凶 狠 而 又 令 人 讨厌 的 小 孩 。 他 们 
每 时 每 刻 都 有 可 能 出 现 。 他 们 那些 手 撞 的 炮弹 会 从 每 一 个 角 
落 , 从 任何 一 个 陋 埠 里 , 从 土 堤 或 岸上 飞 出 来 。 小 姑娘 背 着 牛奶 
桶 站 停 在 路 中 央 , 倾听 那些 叫 骂 声 是 从 娜 儿 传 来 的 , 然后 便 发 出 
挑战 ， 
“ 喂 ,你 们 这 些 胆 小 抵 , 出 来 , 不管 你 们 有 多 少 人 ， 我 要 把 你 
们 都 打败 。” 
当 她 站 在 那儿 等 着 的 时 候 ， 没 有 一 个 男孩 敢 冒 险 露脸 。 可 . 
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是 只 要 她 一 转身 继续 赶路 ， 一 切 便 又 从 头 开始 。 他 们 竭力 装 出 
一 副 比 原先 更 厉害 的 样子 。 

“你 们 瞧 瞧 , 多 丑 的 人 呀 !” 他 们 在 她 身后 大 声 叫 回 道 ,“ 瘦 得 
象 辟 柴 。” 

“你 母亲 是 个 妓女 1” 

小 姑娘 停 下 脚步 , 好 象 被 钉 在 地 上 似 的 , 她 无 力 击 退 这 种 攻 
击 , 感到 又 盖 又 人 恨 , 真 想 放声 大 与 。 

无 力 自 卫 的 送 奶 小 女孩 每 天 都 要 遭 到 一 番 新 的 侮 厚 。 最 终 
她 象 一 只 被 一 群 狗 追 赶 得 走投无路 的 绵羊 ， 脸 上 露出 一 种 困 普 
犹 斗 的 神情 。“ 上 帝 啊 , 帮 我 逮 住 他 们 !? 她 反复 说 道 。 她 似乎 党 
得 , 她 能 够 把 他 们 据 成 碎 块 , 至 少 能 把 六 个 讨厌 的 家 伙 的 每 一 根 
骨头 都 打 断 ,然后 朝 他 们 的 脸 只 上 几 口 。 但 是 ,男孩 们 象 各 避 发 
. 怒 的 公牛 那 样 躲 着 她 ， 寅 怕 一 对 一 地 碰见 她 。 人 多 的 时 候 ， 他 
们 便 房 并 户 地 沿路 排 好 队 ， 怀 着 成 视 和 好 奇 交织 在 一 起 的 复杂 
心情 , 细 细 地 打量 着 她 。 她 刚 从 他 们 身边 走 过 , 身后 便 又 响起 漫 
回声 。 她 只 能 大 声 地 用 一 些 不 相连 贯 的 诅 吕 和 可 怜 巴 巴 的 威胁 
话 来 问 敬 他 们 。 回 到 家 里 ,小 姑娘 连 一 句 活 也 说 不 出 来 , 强 忍 着 
的 泪水 整 得 她 透 不 过 气 来 ， 委 届 使 她 的 哈 虹 量 住 了 。 她 跑 进 羊 
圈 , 躲 在 角落 里 , 在 一 群 无 事 的 羊羔 中 尽情 地 加 。 绵 羊 挤 在 她 对 
面 的 墙 跟前 , 瞻 着 她 坐 在 食 档 上 回 泣 ,眼泪 滴 落 到 她 的 手 上 。 有 
时 候 , 羊 群 中 最 聪明 的 一 只 编 羊 会 突然 想到 ,小 姑娘 给 它们 带 来 
了 吃 的 东西 。 它 走 到 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 跟前 , 站 停 下 来 , 竖 起 耳 
水 , 瞧 她 一 会 儿 , 随 后 用 一 只 小 蹄 子 斋 击 地 面 ; 喂 , 听 我 说 ， 把 你 
带 来 的 东西 交 出 来 吧 ! 但 是 , 它 走 到 紧 跟 前 时 才 知 道 , 莎 尔 卡 
瓦尔 卡 的 一 双手 是 威 的 。 小 站 娘 把 绵羊 赶 走 了 。 

使 小 姑娘 最 感 痛苦 的 妃 症 人 们 那 种 毫 无 理性 的 不 公 道行 
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为 :他 们 毫 无 理由 地 况 力 要 刺 伤 他 人 最 感 疼痛 的 地 方 , 以 便 把 自 
已 的 快乐 建筑 在 无 力 自卫 者 的 痛苦 之 上 。“ 也 许 , 他 们 说 的 部 是 
真 话 , ”水 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 想 , “也许, 我 的 确 既 不 漂亮 又 很 轧 蹇 , 我 
母亲 也 真 的 是 个 妓女 ”说 实话 ， 她 并 没有 完全 明白 这 个 词 的 意 
义 。 根 据 他 们 说 这 个 词 时 的 神态 ， 她 猜 到 这 个 词 比 小 偷 或 杀人 
犯 更 坏 。 但 是 ， 使 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 感到 苦恼 的 与 其 说 是 她 本 人 
的 自 顷 形 移 和 母亲 的 坏 名 声 ， 倒 不 如 说 是 因为 她 在 凶恶 的 世界 
面前 感到 无 力 自卫 , 并 意识 到 这 个 小 镇 上 的 男孩 是 无 所 不 能 的 ， 
而 她 却 没有 武器 去 对 付 他 们 的 恶作剧 。 流 泪 是 她 在 忧愁 中 的 唯 
一 安慰。 不 , 她 简直 是 令 人 厌恶 的 , 就 象 一 条 无 家 可 归 的 看 门 狗 
在 喂养 得 很 好 的 .有 主人 的 狗 的 腿 里 看 来 是 令 人 厌恶 的 那样 ;只 
要 往 挂 在 母亲 那里 的 墙 上 的 镜子 里 睁 一 眼 ， 就 会 相信 她 是 个 多 
么 丑 的 人 。 上 帝 怎 么 会 想到 要 把 她 造 得 这 样 可 怜 和 难看 ? 上 帝 
是 如 此 慷慨 和 万 能 ， 难 道 他 也 难以 使 所 有 降临 到 世上 来 的 人 都 
能 分 享 到 美 吗 ? 她 身 穿 一 件 老 史 坦 因 农 赠送 的 又 旧 、 又 破 、 又 
长 的 裙子 ， 脚 上 穿 的 袜子 是 用 棕 褐 色 的 粗毛 线 织 成 的 ， 这 双 袜 
子 补 了 又 补 ， 穿 在 脚 上 会 不 时 地 滑 到 对 里 去 。 男 式 的 短 上 衣 显 
得 十 分 宽大 , 袖子 也 很 长 , 必要 的 时 候 ， 可 以 把 双手 缩 到 袖子 管 
里 去 ， 因 此 没有 手套 也 行 。 她 头 上 从 来 也 不 披 戴 任 何 东 西 。 她 
那 浅 色 的 头发 编 成 两 条 颇 为 动人 的 小 辫子 。 

这 个 小 镇 被 认为 是 周围 一 带 最 富裕 的 一 个 小 镇 。 这 里 谁 也 
不 会 挨 狐 ， 连 住 在 马 拉 尔 布 德 的 苞 尔 卡 也 吃 得 很 好 。 她 吃 的 东 
西 主要 是 负 制品 : 鲜 鱼 , 鱼子. 鱼 肝 、 鱼 内 肪 ,鱼肝油 。 别 , 还 有 波 
咖 罪 和 烤 得 红 红 的 饼 ， 史 坦 因 农 老 太太 还 很 大 方 地 给 这 些 饼 抹 
上 人 造 奶 油 .两 个 月 下 来 , 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 简直 养 得 又 健康 又 好 
看 她 长 大 了 , 验 类 变 得 红润 了 , 眼睛 里 也 有 了 光辉 。 她 那 微微 张 
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开 的 厚 嘴 层 几 乎 总 是 湿润 的 ,皮肤 变 得 很 柔软 , 仿佛 抹 了 一 层 油 
脂 。 每 个 星期 六 晚上 她 都 要 洗澡 。 她 经 常 凝视 着 远方 沉思 。 好 
开始 思考 人 生 , 开始 比较 和 考虑 各 种 不 同 的 现象 , 试图 确定 自己 
在 周围 进 界 上 占据 着 一 个 什么 位 置 。 此 时 此 刻 ， 她 的 眼睛 宛如 
山谷 中 清流 的 泉水 。 但 是 ， 当 莎 尔 卡 开始 思考 我 们 生活 的 另 一 
面 , 即 被 许多 人 称 作 真正 的 现实 的 时 候 , 在 她 的 眼睛 里 可 以 看 出 
一 些 令 人 担忧 的 疑问 ， 浓 烈 的 兴趣 ， 强 烈 的 、 几 乎 是 折磨 人 的 
好 奇 心 。 有 两 个 特点 使 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 显得 与 其 他 孩子 不 同 ， 
几乎 象 男人 般 的 低 嗓 音 和 当 她 想 要 猜 出 生活 之 谜 时 的 那 种 元 意 
识 的 脸色 变化 。 小 镇 上 的 人 们 看 到 小 姑娘 发 育 很 正常 ， 便 得 出 
结论 ,说 她 该 受 坚 信 礼 了 , 可 是 小 镇 上 很 快 又 传 开 一 条 消息 ， 说 
她 既 不 会 读书 ， 也 不 会 写字 ， 于 是 大 家 一 致 断定 ， 她 是 个 小 像 
瓜 。 

这 时 一 名 教师 出 场 了 。 

这 是 个 干 瘦 的 男人 ,五 十 岁 左 右 ， 留 着 渐 趋 闹 白 的 小 胡子 ， 
两 撤 小 胡子 尖 一 直 垂 到 嘴角 ， 唉 结 很 大 ， 是 个 可 敬 而 又 伍 慢 的 
人 。 他 从 来 也 不 把 那 副 镜框 主 锈 的 眼镜 搞 下 来 。 他 把 范 尔 卡 

瓦尔 卡 电 到 身边 ， 好 二 关于 件 男 式 的 短 上 表 和 于 条 臣 旧 的 六 

子 站 在 他 面前 ;她 的 鞋子 里 有 湿 沙子 散落 出 来 一 一 她 是 径直 从 
岸 边 来 的 , 她 从 那里 把 羊 赶 回 家 , 因为 开始 涨潮 了 。 他 象 法 院 侦 
查 员 似 的 一 本 正经 地 ,严厉 地 朝 她 看 了 一 会 儿 , 因为 他 是 在 履行 
自己 的 神圣 职责 。 他 需要 断定 ， 这 个 突然 来 到 他 们 镇 上 的 小 姑 
娘 是 否 真 的 很 春 。 范 尔 卡 。 瓦尔 卡 的 母亲 也 被 召 到 这 儿 ， 让 她 
回答 几 个 同 小 姑娘 有 关 的 问题 。 教 师 回 , 小 姑娘 几 岁 了 , 当 他 得 
知 她 总 共 只 有 十 一 岁 时 , 顿时 感到 大 为 吃惊 。 

“您 来 这 里 以 后 ,为 什么 不 按 规定 送 她 上 学 呢 ?” 
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“我 不 知 怎 么 搞 的 没 想到 这 件 事 , "母亲 回答 。 

“她 会 些 什 么 ?? 

“会 的 不 那么 多 。” 

“您 可 以 走 了 , ”教师 说 。 然 后 ,他 转向 小 姑娘 ， 问 道 ,“ 你 会 
读书 吗 ?” 

“不 会 ,” 莎 尔 卡 用 她 那 低沉 的 声音 管道 。 

“你 认识 字母 吗 ?? 、_ 

“不 认识 。 只 认得 圣经? 硬 封面 上 印 着 的 那 几 个 字母 

“ 那 是 些 什么 字母 , 它们 怎么 读 ?? 

“我 不 知道 。 我 只 知道 ,那些 是 字母 。?” 

“你 知道 冰岛 的 某 些 诗 肥 7? 

小 姑娘 开始 回忆 ， 但 是 除了 在 北方 时 孩子 们 教 她 唱 的 那 首 
儿歌 * 埃 依 尼 格 ……?* 之 外 ， 什 么 也 想 不 出 来 了 。 她 本 来 已 经 要 
把 它 大 声 念 出 来 了 , 可 是 突然 想到 , 教师 想必 不 会 把 这 种 东西 叫 
作 冰 岛 诗 歌 的 , 于 是 答 道 ， 

“不 ,什么 诗 也 不 知道 。” 

“现在 你 好 好 想 想 ,我 的 孩子 ， 你 也 许 知道 某 篇 祷 文 或 赞美 
许 肥 ?? 

小 姑娘 想起 了 救世 军 的 一 首 浙 歌 ， 母 亲 每 天 早晨 在 厨房 里 
做 家 务 时 , 都 要 哼 这 首 歌 。 它 好 象 是 这 样 开始 的 ; “耶稣 , 把 所 有 
的 罪 巷 都 从 我 身上 了 驱 走 吧 。” 也 许 , 是 这 样 的 , * 耶 稣 , 把 我 的 全 部 
罪 莹 都 取 走 吧 。 ”她 无 论 如 何 也 想 不 起 确切 的 歌词 了 。 多 么 奇怪 
啊 , 她 竟 把 歌词 给 忘 了 ! 

“ 唉 , 好 吧 , ?教师 说 。“ 连 一 首 冰岛 诗 ， 一 首 赞美 诗 、 一 篇 社 
文 都 不 知道 。 那 么 ,你 给 我 说 说 ,你 过 去 是 否 听 到 过 喻 尔格 里 御 
尔 。 比 耶 图 尔 松 D3?” 
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“ 听 到 过 的 。” 

“关于 他 的 事迹 , 你 能 讲 些 什么 四 ?” 

“不 久 前 , 胖 女 人 托 达 在 救 旧 军 里 讲 过 一 点 他 的 情况 。” 

“ 托 达 ?? 

wb 5 

“那么 ,关于 约 伟 ， 西 十 尔 德 松 @ 你 又 能 讲 些 什 么 情况 呢 ?” 
“他 在 ' 列 奥 号 船上 干 活 。 

“ 咖 …… 那 么 , 谁 是 冰岛 的 第 - -个 移民 ?” 

“他 的 情况 我 一 点 也 没有 了 听 说 过 。 也 许 , 就 是 那个 在 北方 拥 


有 一 家 铅 尖 厂 的 挪威 人 吧 ?” 


“我 国 的 议长 是 谁 ?” 

“议长 又 是 什么 意思 呢 ?? 

“就 是 那个 统管 整个 冰岛 的 人 。?” 

“ 淮 也 不 敢 管 我 , ”小 姑娘 把 两 根 小 尖子 一 甩 , 两 眼 一 内， 断 


然 地 声称 。 


教师 惊奇 地 朝 她 看 了 看 , 扬 了 摇头 。 

“好 吧 , 请 你 告诉 我 , 谁 是 冰岛 最 著名 的 人 ?” 

经 过 一 段 很 长 时 间 的 思索 之 后 , 小 姑娘 管道 ， 

“商人 。 还 有 救世 主 。” 

“原来 如 此 , 原来 如 此 ,教师 温 背 地 说 ， 

在 证 实 小 姑娘 已 经 熟悉 了 当地 的 生活 之 后 , 他 决定 探 问好 ， 


谁 是 小 镇 上 享有 最 大 声誉 的 诗人 。 原 来 教师 本 人 是 一 名 卓越 的 





Q@@ 哈 尔 格 里 称 尔 . 比 子 图 尔 松 (1614 一 167 纪 ,十 七 世纪 冰岛 诗人 ,作家 ， 著 有 


< 陡 栈 受难 赞美 图 ，。 


国 约 翁 ' 西 占 尔 德 做 (1811 一 1879)， 冰 鸟 政 治 尘 动 家 和 而 史学 家 。 一 八 二 OO 


年 任 冰 岛 主教 检 蔬 。 一 八 四 一 秆 编辑 处 任 会 ?杂志 ， 为 肥 对 丹 吉 统治 , 争 耻 
冰岛 自治 进行 了 和 斗争 ， 一 作 五 一 年 为 冰岛 文艺 协会 主席 。 





诗人 。 他 的 诗歌 偶尔 也 在 首都 报纸 上 发 表 。 假 如 在 五 年 的 期 间 
内 ,能 用 薪水 积 扒 起 一 笔 羡 够 的 款 子 , 他 希望 有 朝 一 日 自己 能 出 
一 本 大 部 头 的 诗集 。 

“我 想 再 向 你 提 一 个 问题 , ”他 说 。* 我 国 最 著名 的 许 人 中 ， 
谁 是 镇 上 的 人 们 最 熟悉 的 ?” 

“理发 师 , 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 毫 不 犹 除 地 答 道 。 

“你 可 以 走 了 , ”教师 冷冰冰 地 说 。“ 咱 们 再 也 没有 什么 可 谈 
的 了 。” 

他 站 起 来 ,用 鼻子 吸 了 口气 , 咳 了 几 声 ， 好 让 老 埃 约 利 富 尔 
明白 :他 打算 走 了 , 他 感到 不 满意 。 老 头 儿 待 在 厨房 里 ， 透 过 打 
开 着 的 门 , 听 到 了 全 部 谈话 。 

“ 同 小 姑娘 的 谈话 只 是 证 实 了 我 的 担心 。 她 的 智能 是 非常 
有 限 的 。 我 认为 只 好 把 这 一 切 情况 告诉 牧师 ， 此 外 再 也 没有 别 
的 办 法 了 , "教师 说 。 

“告诉 收 师 ? 王 , 你 呀 , 简直 是 在 胡说 八道 , ” 老 埃 约 利 富 尔 
顿时 大 动 肝火 。“ 要 是 能 教 好 读书 , 那 就 聪明 得 多 啦 。> 

“ 那 是 白白 浪费 时 间 和 精力 。? 

“我 觉得 你 们 这 些 亮 腿 人 很 可 怜 。” 

“对 今年 冬天 去 上 学 的 事 ,不 必 抱 很 大 的 希望 …… 假 如 你 
们 能 在 家 里 随便 教 点 什么 就 好 了 .…… 离 学 期 结束 只 剩 下 三 时 
期 ,不 会 超过 三 个 星期 的 。 复 活 节 前 , 我 们 就 停课 。 只 要 春季 捕 
鱼 一 开始 ,所 有 孩子 都 应 当 去 干 活 , 至 少 是 那些 年 龄 较 大 的 孩子 
应 该 去 干 活 。 我 国 的 人 手 还 不 那么 多 。, 此 外 ， 对 有 孩子 的 家 庭 
来 说 ,这 也 不 是 没有 好 处 的 。” 

“放屁, ” 老 埃 约 利 富 尔 说 。 

“我 坚持 我 说 过 的 那 种 看 法 ,我 的 好 条 件 是 不 会 扩大 到 白 奖 
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身上 去 的 。 让 牧师 去 决定 , 在 这 种 情况 该 怎么 办 吧 。” 

“放屁 ， 她 一 点 儿 也 不 比 收 师 物 。 我 是 个 贱 子 ， 这 是 真 的 ， 
但 我 并 不 是 个子 。” 

“你 大 约 也 听 到 , 她 说 耶稣 基督 是 冰岛 人 。” 

“ 嘿 , 那 又 怎么 样 呢 ?” 老 头 儿 反 或 道 。“ 赁 什么 说 他 比 这 个 
典 和 鬼 般 的 商人 更 坏 呢 ?? 

老头 儿 用 手 摸 摸 大 渔网 上 的 结 头 , 不 慌 不 忙 地 织 超 来 ,动作 
显得 又 自信 又 灵活 , 看 上 去 他 似乎 在 瞳 自 思索 。 

“我 当然 不 会 否定 , ”教师 说 ，“ 笨 人 有 了 时 也 会 说 一 些 消 稽 可 
笑 的 事 。 你 应 当 承 认 这 一 点 , 埃 约 利 富 尔 ,你 是 个 聪明 人 。 但 是 
对 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 作 出 类 似 的 断言 , 这 就 太 过 分 了 ! 让 他 去 当 
教区 理事 会 的 主席 , 让 他 到 丹 去 去 买 猪 吧 , 这 丝毫 也 打动 不 了 我 
的 心 ， 虽 说 他 打算 巧妙 地 欺骗 全 镇 居民 的 想法 对 大 家 来 说 已 不 
再 是 个 秘密 了 。 你 别 以 为 我 会 因 他 是 我 的 竞争 对 手 而 在 他 的 背 
后 造谣 。 但 是 ,不 管 怎么 说 , 他 也 只 不 过 是 个 理发 师 。 我 亲 耳 听 
到 ,在 商人 家 的 圣诞 晚餐 上 , 他 纺 住 了 商人 的 妻子 ， 求 她 允许 他 
从 他 那些 所 谓 的 诗歌 申 选 几 首 出 来 念 念 。 我 什么 也 没有 说 ， 但 
是 说 理发 师 是 冰岛 最 著名 的 诗人 一 一 这 也 太 过 分 了 。 挨 约 利 富 
尔 , 我 觉得 惊奇 的 是 , 我 竟然 会 在 你 的 家 里 听 到 这 种 话 。” 

“假如 你 真 想 要 在 这 个 屋子 里 找到 一 个 白痢 的 话 , 那么 这 个 
白痢 就 是 我 。 我 过 去 一 直 是 个 白痴 , 将 来 还 是 个 白痴 。” 

“我 压根 儿 没 这 么 说 , ”教师 反驳 道 。“ 挨 约 利 富 尔 ， 顺 便 
让 我 再 向 你 提 一 个 问题 。 你 果真 看 出 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 是 个 诗 
人 汉 ?” 

“我 无 论 如 何 也 看 不 见 斯 维 因 ，。 帕 乌 尔 松 , 我 是 个 圈子 。” 

教师 还 企图 弄 清 楚 尾 埃 约 利 窜 尔 对 理发 师 写 的 诗 的 看法， 
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但 是 一 无 所 获 。 于 是 , 他 抓 起 帽子 , 打算 走 了 。 

“对 斯 维 因 ， 帕 鸟 尔 松 写 的 诗 , 我 无 法 发 表 任何 意见 ， 我 没 
有 读 过 他 的 诗 , 但 是 我 不 止 一 次 有 缘 听 人 讲 起 过 , 说 他 很 会 教 孩 
子 。” 

“教书 ? 他 ? 胡扯 ! 再 见 吧 1? 

在 最 后 一 分 钟 , 他 在 门槛 上 停 住 了 。 

“斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 ……? 他 开口 说 ,但 是 没 把 这 名 话说 完 。 
“今天 晚上 , 我 就 要 对 这 个 孩子 采取 一 些 措 施 。” 


第 九 章 


他 果真 采取 了 措施 。 

在 这 个 晚上 , 当 马 拉 尔 布 德 的 居民 坐 下 来 吃 晚 饭 的 时 候 , 有 
人 项 了 蔽 门 , 要 见 环 尔 卡 。 瓦尔 卡 。 大 家 都 感到 很 惊奇 。 

门 稍微 打开 了 一 点 ,在 煤油 灯 的 灯光 下 , 他 们 看 到 门 妖 里 探 
进 一 个 小 男孩 的 脑袋 , 一 头 黑 发 ,一 张 长 圆 脸 , 两 条 浓 丑 毛 , 一 双 
表情 十 分 丰富 的 聪明 的 眼睛 。 他 有 一 只 应 钩 鼻 子 。 男 孩 的 全 身 
都 是 非 同 寻常 的 , 仿佛 是 从 图 画 上 走 下 来 的 。 

“是 教师 打发 我 到 你 们 这 儿 来 的 , ”男孩 说 。 

“小 防 ， 你 不 就 是 科 弗 的 阿尔 纳 利 杜 尔 吗 ?” 老 史 坦 因 农 问 
道 。 

“是 的 。 是 教师 打发 我 到 你 们 这 儿 来 的 ,他 说 要 让 我 教 这 个 
小 姑娘 读书 写字 , ”男孩 停 在 门口 ， 用 手指 指 着 水 尔 卡 ， 巨 尔 卡 
回答 道 。 

“真是 个 好 人 ,” 老 史 坦 因 农 说 。“ 这 才 象 是 我 们 的 教师 。” 
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小 姑娘 穿着 男 式 短 上 家, 曼 间 束 着 一 根 细 绳子 , 一 动不动 地 
端 坐 痊 ， 她 面前 恋 着 一 只 已 经 开裂 的 毛 瓷 乌 子 ， 里 面 还 有 剩 菜 
一 一 鱼 骨 和 鱼 鳍 。 小 姑娘 细 细 地 端详 着 客人 。 她 发现 他 留 了 个 
小 分 头 ， 头 发 是 朝 一 个 方向 梳 的 。 奥 谢 伊 里 镇 二 很 少 有 人 梳 这 
种 发 式 。 此 外 ， 她 塌 不 起 来 有 哪 -个 象 他 这 样 年 龄 的 男孩 会 表 
现 得 如 此 有 蛆 愤 。 他 的 衣服 虽说 也 打 着 补 于 ， 但 是 却 于 净 和 整 消 
得 使 小 姑娘 顿时 对 这 个 男 护 产生 了 一 种 不 友好 的 看 法 。 他 脚 上 
穿 的 是 一 双 买 来 的 系 带 子 的 便 鞋 。 小 姑娘 竭力 回想 ， 他 过 去 是 
否 从 角落 里 向 她 扔 过 泥巴 。 她 息 ， 假 如 他 们 俩 不 得 不 打 一 架 的 
话 ,那么 谁 能 得 胜 呢 ? 在 奥 谢 伊里 ,好 第 一 次 面 对 着 自己 的 同龄 
人 ， 而 且 距 离 又 是 近 得 可 以 看 得 清 清楚 楚 , 甚至 可 以 接 他 一 下 。 
她 的 思想 活动 很 急剧 ， 这 也 是 丝 训 不 足 为 奇 的 。 要 是 能 把 他 的 
肋骨 和 所 有 骨头 郡 打 断 就 好 了 ! 不 ， 这 个 男孩 ， 他 的 头发 梳 得 
太 光 滑 了 。 这 个 男孩 不 是 个 淘气 鬼 ， 他 跟 所 有 别 的 孩子 都 不 -- 
样 , 这 一 点 甚至 使 小 关 娘 感到 有 点 司 恼 。 望 着 他 的 时 候 , 她 犹 瑰 
起 来 了 :应 该 忘记 和 原谅 她 在 这 个 小 镇 上 所 遭受 的 一 切 侮辱 嘴 ， 
还 是 把 仇恨 永远 牢记 在 心里 ? 后 一 种 做 法 比较 正确 。 

大 家 先 向 男孩 打听 小 镇 上 的 新 闻 , 应 当 说 , 他 在 这 种 时 候 显 
得 有 点 太 少 见 赛 闻 了, 此 后 ,大 家 开始 准备 上 第 一 堂 课 。 大 家 决 
定 ,就 在 埃 约 利 宣 尔 的 织 网 闻 里 上 课 。 晚 饭 后 , 他 一 般 总 是 马上 
去 睡觉 的 ， 不 过 也 是 家 里 起 得 最 早 的 人 。 男 孩 和 女孩 在 桌子 边 
相对 而 坐 , 桌子 中 间 提 了 -一 约 小 台灯 。 想 当初 , 这 爷 小 灯 还 是 当 
地 的 海外 商 站 的 老 主 妇 的 通 实 照 明灯， 这 雹 小 灯 是 三 十 年 前 在 
拍卖 市 场 上 买 来 的 , 打 那 时 起 , 它 就 被 当 作 一 件 最 珍贵 的 东西 保 
存在 这 个 贫穷 的 屋子 里 ,只 有 在 最 隆 互 的 场合 下 才 点 燃 这 过 灯 。 
男孩 从 干 干净 净 的 麻布 书包 里 掏 出 两 本 浅薄 的 破 书 ， 把 它们 放 
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在 桌 上 。 小 姑娘 发 现 , 同 自己 这 双手 相 比 , 他 那 双手 真是 非常 干 
净 。 显 汰 ,他 也 注意 到 这 一 点 ,因为 他 问 她 ， 

“你 为 什么 腊 得 这 么 脏 ?” 

“不 是 故意 的 , ” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 毫 无 容 意 地 管道 。 

在 这 两 句 开场 白 之 后 , 开始 上 课 了 。 课 是 这 样 上 的 ， 

男孩 你 则 什么 名 字 ? 

小 莫 娘 ” 涉 尔 湛 尔 。 瓦 尔格 尔 柱 尔 @。 

男孩 姓 什 么 ? 

小 姑娘 约 例 斯 多 季 尔 。 

男孩 为 什么 你 的 上 衣 这 么 脏 ? 

小 姑娘 “ 跟 你 有 什么 关系 ? ”她 想 了 一 会 儿 , 补充 道 :“ 只 
要 我 愿意 , 马上 就 会 拿 条 裤子 穿 上 , 变 成 男孩 子 。” 

男孩 用 那 双 富有 表情 的 灰 眼 睛 好 奇 地 望 眷 小 姑娘 ， 他 看 不 
册 她 的 话 里 有 任何 可 笑 的 或 奇怪 的 东西 。 看 来 , 他 缺少 幽默 感 ， 
因为 她 那 种 难以 置信 的 想法 一 点 儿 也 没 使 他 感到 不 安 ， 他 只 是 
想起 了 一 些 细节 ， 

“到 那 时 , 你 只 好 改名 ， 再 也 不 能 叫 汞 尔 沃 尔 ， 丽 尔格 尔 杜 
尔 了 。” 

小 姑娘 承认 这 种 看 法 是 正确 的 。 老 实说 ， 她 开始 喜欢 阿尔 
纳 利 杜 尔 了 。 和 看 来 ,他 并 不 象 她 -- 开 始 所 觉得 的 那么 坏 。 

“你 可 以 把 自己 吗 做 萨 尔 加 尔 德 。 瓦尔 加 尔 德 。 约 俩 众 ,” 
他 说 。 “你 几 岁 ?2 

“看 上 去 ,还 要 大 些 。 在 我 们 小 镇 上 ， 象 你 这 种 年 龄 的 孩子 
者 显得 比 你 小 多 了 。 我 快 十 三 岁 了 ， 吉 我 回 样 也 显得 比 你 小 。” 

@D。 系 忒 尔 卡 .瓦尔 卡 的 孔 称 。 





小 姑娘 ”你 叫 什 么 名 字 ? 

男孩 义 说 卫 - : 导 自 己 的 名 字 。 

小 站 娘 ， 你 父亲 叫 什 么 名 字 ? 

男孩 ” 比 耶 尔 。 他 住 在 南方 。 

外 姑娘“ 妈妈 则 什么 名 字 ? 

男孩 一 言 不 发 , 久久 地 望 着 她 , 好 象 有 -- 片 乌云 遮 住 了 他 的 
视线 ; 他 似 平息 要 回想 起 某 件 早已 遗 芒 了 的 事 一 一 不 知 是 梦 ,还 
十 现 实 , 或 是 一 桩 秘密 。 他 变 得 更 加 严肃 ,最 后 终于 回答 道 ， 

“我 出 生 在 南方 ,不 是 当地 人 。?” 

“你 的 妈妈 在 南方 吗 ?” 

男孩 又 沉默 了 很 久 , 他 就 和 在 做 梦 似 地 瞧 着 小 姑娘, 随后 用 
一 种 低沉 的 ,好 象 发 自 他 内 心 深 处 的 声音 回答 。 

“她 离开 了 。” 

“上 哪儿 去 了 ?” 

一 姐 间 ,他 的 视线 又 模糊 了 , 显然 ， 他 的 头脑 中 正在 进行 一 
场 复杂 的 斗争 。 

“她 活着 ,我 说 的 是 真 话 , 她 只 不 过 是 到 某 个 地 方 去 了 。” 

“上 哪儿 去 了 ?? 小 姑娘 重复 了 - : 遍 自 己 的 问 话 。 

男孩 着 慎 地 环顾 了 一 下 ， 仿 佛 打算 述说 一 桩 骇人听闻 的 秘 
密 , 然后 就 用 耳语 般 的 声音 极其 迅速 地 说 了 起 来 , 好 象 急于 赶 在 
别人 打 断 他 之 前 把 话说 完 。 他 的 眼睛 在 左右 顾盼 , 闻 或 也 停留 在 
小 姑娘 的 身上 ; 有 时 她 似乎 党 得 , 他 并 不 是 在 跟 好 说话， 而 是 在 
自 言 自 语 , 也许, 他 身上 还 有 另 一 个 生 人 ， 现 在 这 个 和 后 人 苏醒 过 
来 了 ,他 觉 若 无 人 地 在 说 话 , 忘掉 了 周围 的 一 切 ， 甚 至 连 自己 的 
存在 也 给 忘 了 。 

“在 南方 家 家 户 ) 的 诗 前 都 裁 着 许多 许多 花 。 那 儿 的 天 气 
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睛 朗 而 又 暖和 , 我 经 常 和 母亲 … 起 沿 峡 湾 散 步 , 均 湾 的 另 一 边 是 
邦 邦 惹 葱 的 群 山 。 有 一 次 , 我 在 一 家 大 商店 里 同 妈妈 走 散 了 , 器 
了 起 来 。 我 非常 害怕 ， 一 生 中 我 从 来 也 没有 这 人 么 害怕 过 。 后 来 
妈妈 找到 了 我 , 说 现在 永远 永远 也 不 让 我 离开 她 , 并 将 永远 和 我 
待 在 一 起 。 我 深信 , 一 定 是 某 些 严 人 到 她 离开 我 的 ,也许 ， 她 是 
被 支 走 的 ,就 象 萨 迦 @ 和 神话 故事 中 常 说 的 那样 。 他 们 对 我 说 ， 
她 到 很 远 的 地 方 去 了 一 一 到 大 海 的 对 面 ， 到 郁 孝敬 敬 的 群 山 背 
后 去 了 。” 

“你 应 该 跟 她 一 起 去 , ”小 姑娘 说 。 

“我 怎么 能 去 呢 ? 那 时 我 只 有 四 岁 , 但 是 他 们 答应 我 ， 等 我 
长 大 成 人 ， 就 能 去 见 妈 妈 了 。 后 来 有 一 个 妇女 带 着 我 乘 船 来 到 
了 这 里 ， 来 到 了 奥 谢 伊里 ， 投 靠 外 祖父 和 姨 母 。 他 们 说 ， 他 俩 
是 我 的 亲 外 祖父 和 亲 姨 母 …… 这 里 是 不 是 谁 也 听 不 到 我 们 的 声 
音 ?” 

“对 。” 

“我 认为 ,他们 是 在 骗 我 ,我 经 常 觉得 , 他 们 好 象 一 直 在 欺骗 
我 。 我 坐 船 来 到 这 里 以 后 , 心里 久久 不 能 平静 下 来 , 一 直 思念 着 
妈妈 , 为 妈妈 而 哭泣 。 当 时 , 替 和 尔 鲍 尔格 , 你 是 认识 她 的 , 她 自称 
是 我 的 姨 母 , 她 说 ,我 的 妈妈 早 就 不 在 人 世 了 。 当 我 说 他 们 是 亚 
人 和 骗子 的 时 候 , 外 祖父 便 大 为 光 火 ,用 皮带 抽 我 。 他 老 是 要 打 
我 。 我 只 要 说 她 还 活着 ， 他 就 打 我 并 要 我 住 嘴 。 但 是 我 早 就 不 
怕 他 了 。 我 知道 他 们 在 砍 骗 我 。 我 相信 我 的 妈妈 还 活着 ， 她 只 
是 到 某 个 地 方 去 了， 也 许 ， 根 本 就 没 离开 过 ， 只 不 过 是 藏 起 来 
了 。” 





@ 萨 地 是 古 据 威 语 ,原意 为“ 话语 ", 在 水 岛 文学 中 专 指 十 代 的 散文 狂 事 作品 。 
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这 个 问题 似乎 使 男孩 清醒 过 求 了 。 人 包 直 接 朝 小 姑娘 的 限 县 
看 了 一 下 。 

“这 我 不 告诉 你 ,就 这 样 , 我 也 已 经 说 得 太 多 了 。? 

但 是 小 姑娘 的 好 奇 心 已 经 嵌 旺 了 ， 于 是 她 开始 姑 求 他 把 一 
急 攻 讲 给 她 听 。 

“不 ,最 好 别 请 求 ,我 再 也 不 说 一 句 话 了 。? 

他 拿 起 一 本 书 ,把 它 打 开 , 可 是 不 难 发 现 ， 他 的 思绪 早已 飞 
到 远方 去 了 。 不 一 会 儿 , 他 又 开口 说 起 来 。 

“我 经 常 看 一 些 神 话 故事 ， 读 一 些 惊险 小 说 和 描 写 骑士 的 
书 , 还 读 * 奥 德 赛 )*“ 一 千 零 一 夜 ?。 其 中 讲 的 是 那些 陷入 女 魔术 
师 的 魔法 或 中 了 妖精 的 那 气 的 人 的 经 历 ， 或 者 讲 他 们 在 船 遇难 
时 被 抛 到 一 座 神 秘 的 岛 上 , 岛 上 住 着 一 些 多 头 龙 和 独眼 巨人 ; 有 
计 他 们 到 了 一 些 被 施 过 魔法 的 地 方 ,因而 无 法 从 郊 里 逃脱 ;他们 
被 洪 了 迷 束 汤 ,于 是 就 把 一 切 痢 忘 了 ,其 至 忘 了 自己 到 底 是 些 什 
么 人 。 当 我 读 到 这 一 切 的 时 候 ， 我 认为 我 是 书 中 所 描写 的 那些 
人 当中 的 一 个 。 你 知道 吧 , 从 前 我 根本 就 不 是 现在 这 副 模 样 , 当 
我 想起 我 过 去 是 怎样 生活 的 时 候 ， 我 就 觉得 我 是 被 外 祖父 和 替 
尔 鲍 尔格 抢 来 的 , 他 们 把 我 留 在 这 里 ， 好 象 把 我 关 在 牢 里 似 的 ， 
目的 就 是 想 把 我 藏 起 来 ， 不 让 我 见 到 妈妈 。 正 如 一 个 神话 故事 
中 所 写 的 那样 ， 凶 亚 的 魔术 病 们 动 走 小 王子 , 把 他 关 在 笼子 里 ， 
送 到 某 个 国家 去 了 。 你 知道 有 时 我 在 夜里 做 些 什么 吗 ? 我 从 床 
上 下 来 ,去 瞻 瞧 外 祖父 和 姨 母 有 没有 在 睡 着 之 后 变 成 特 罗 利 @， 
他 们 是 不 是 现 出 了 自己 的 原形 ， 这 种 原形 白天 他 们 是 藏 起 来 不 
让 我 看 匈 的 。 他 们 把 我 的 情况 讲 给 别人 昕 , 这 一 切 我 都 知道 ,但 





Q 中 特 男 利 是 斯 霸 的 纳 维 亚 民 间 信 仲 中 超自然 的 生物 , 巨人 或 侏 需 , 通常 是 与 人 
为 敌 的 。 
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是 这 一 切 部 不 是 真 的 。 大 概 . 我 是 -个 王子 ,他们 把 我 引诱 到 这 
里 , 引诱 到 这 个 荒凉 的 元 六 来 ,这 里 的 天 气 一 直 很 糟 ， 这 里 的 人 
又 是 这 样 令 人 厌恶, 也 许 ,他们 打算 在 -个 好 日 子 里 把 我 吃 掉 。 
有 时 我 似乎 党 得 ， 我 就 是 那个 急于 回 家 去 见 自 己 的 珀 涅 罗 珀 DO 
的 奥德赛 @, 赫 尔 鲍 尔格 便 是 卡 吕 普 索 女神 , 她 希望 他 每 天 晚上 
和 她 -起 睡 党 ， 趟 尔 鲍 尔格 也 逼 追 我 和 她 -一起 睡 党 ， 我 的 外 祖 
父 则 是 那个 关于 航海 家 辛 巴 德 的 神话 故事 中 的 凶恶 的 巨人 。 要 
不 然 , 我 就 似乎 觉得 , 我 是 一 个 被 赶 出 天 国 的 爱 尔 菲 @， 我 来 到 
了 人 间 , 我 的 视力 被 毁 掉 了 , 因而 现在 我 永远 也 看 不 见 世 界 的 真 
面目 了 。 随 便 你 怎么 去 设想 , 再 也 没有 什么 比 做 个 爱 尔 非 , 比 永 
远 不 能 看 见 和 感觉 得 到 爱 尔 非 的 神话 世界 更 骇 人 的 事情 ， 在 这 
个 神话 世界 里 音乐 奏 鸣 ， 太 阳 普 照 ， 漂 亮 的 太空 人 张 开 轻 下 的 
翅膀 在 一 些 城堡 周 围 飞 来 飞 去 。 对 一 .个 爱 尔 非 来 说 ， 生 活 在 人 
间 要 比 做 恶 梦 更 加 痛苦 。 你 瞻 ， 想 当初 我 也 在 爱 尔 非 的 仙境 用 
生活 过 1” 

“这 你 怎么 知道 ?? 小 姑娘 问 。 

“我 再 也 不 把 任何 事情 讲 给 你 听 了 , 你 会 随便 说 出 去 的 ， 这 
样 我 的 外 祖父 也 会 知道 这 件 事 的 。” 

“不 , 要 是 我 说 出 去 ,哪怕 只 说 -- 句 , 那 就 让 我 下 地 狱 ， 挨 火 
烤 吧 ,” 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 赌 吕 道 ， 不 过 并 没有 流露 出 她 还 很 想 多 
知道 一 点 情况 的 神色 。 

“就 这 样 ,我 也 已 经 讲 了 许多 啦 。 对 不 认识 你 的 人 讲 自己 的 
事 是 很 奇怪 的 ,但 总 是 比较 容易 的 , 他 们 比 那 些 认识 你 的 人 更 相 


(D 奥德赛 的 妻子 ， 
引 款项 壬 著名 史诗 < 奥德赛 * 中 的 主人 公 。 
多 十 日 耳 曼 神 话 中 待人 很 好 的 自然 之 神 。 
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信 你 的 话 。 我 根本 就 不 打算 把 任何 事 讲 给 你 听 ， 但 是 你 -- 开 始 
探 问 ,我 就 无 意 间 把 一 切 都 讲 出 来 了 。 不 过 ,哪怕 你 只 向 小 镇 上 
的 一 个 人 泄露 出 去 ,我 就 会 被 打 得 闪 死 的 , 我 不 能 再 讲 了 。” 

可 是 他 马上 又 讲 了 起 来 。 

“整个 冬天 , 我 几乎 每 天 夜里 都 梦 见 她 。 你 知道 吗 , 梦 要 比 我 
们 在 没 睡 着 时 所 看 见 的 一 切 东西 更 为 真实 。 她 住 在 -- 个 大 城市 
里 , 那里 所 有 的 屋子 都 装饰 得 五 彩 缤纷 , 就 象 配 有 图 画 的 书 中 所 
描绘 的 那样 。 那 里 到 处 鲜花 盛开 ， 还 长 着 令 人 惊异 的 树木 。 在 
睡梦 中 ， 我 似乎 党 得 我 也 曾 在 这 个 城市 里 住 过 ;有 时 甚至 在 白 
天 ， 当 我 坐 在 学 校 里 什么 也 不 想 的 时 候 ， 我 眼前 也 会 突然 浮现 
出 我 和 我 的 妈妈 一 起 居住 过 的 这 座 城市 。 她 穿着 淡 蓝 色 的 连 衣 
裙 , 显得 那样 漂亮 , 就 象 商人 妻子 那些 外 国 杂志 里 画 着 的 太太 -- 
样 。 不 ,她 要 比 她 们 漂亮 一 百 万 倍 。” 

“ 埃 约 利 富 尔 说 , 所 有 的 梦 都 是 胡扯 , 都 是 不 可 信和 的 , ”小 姑 
娘 说 。 

“可 我 说 ,除了 梦 ,什么 也 不 能 相信 。 我 在 一 本 书 里 读 到 过 ， 
梦 见 的 东西 要 比 没 睡 时 所 想 的 东西 重要 得 多 。 有 时 候 在 夏天 ， 
当 我 徘 逢 在 海边 和 山脚 下 的 时 候 ， 当 我 在 岸 边 的 山 网 上 坐 下 来 
倾听 又 鸭 的 嗓 嘎 叫 声 的 时 候 , 她 就 会 突然 出 现 , 身上 穿着 淡 蓝 色 
的 连衣裙 ， 就 象 偶尔 坐 船 到 这 里 来 的 那些 陌生 女人 。 她 走 到 我 
的 紧 跟 前 , 吻 我 的 脸颊 , 可 是 只 要 我 稍 一 动弹 ， 她 就 如 一 阵 轻 风 
似 的 , 顿时 消失 了 , 而 我 看 见 的 也 只 是 那些 在 姑 石 南 从 里 闪烁 着 
的 淡 蓝 色 斑 点 。” 

小 寻 娘 好 象 中 了 魔 似 的 望 着 坐 在 她 对 面 的 那个 有 先 见 之 明 
的 人 的 双眼 。 当 世界 的 其 余地 方 都 已 陷入 漆黑 的 夜幕 之 中 的 时 
候 , 忽 明 忽 暗 的 微弱 的 灯光 使 男孩 脸 上 的 表情 变化 英 测 , 使 他 的 
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脸庞 不 寻常 地 变幻 着 。 人 的 脸 就 是 这 样 从 永 便 的 黑暗 中 闪现 出 
来 的 ， 如 果 有 一 弗 煤 油灯 ， 那 么 每 一 个 人 都 能 轻而易举 地 看 
出 , 在 平常 那 张 面 容 后 面 隐藏 着 另 一 张 脸 , 它 正 从 预感 王国 里 望 
着 你 们 ， 这 些 预 感 是 不 受 时 间 和 空间 的 约束 的 。 这 神秘 之 光 的 
余辉 落 到 小 姑娘 那 平凡 的 脸 上 , 它 的 影响 越 来 越 厉害 , 直到 小 姑 
娘 终于 被 它 亡 征 服 , 从 而 就 象 行 侠 骑 士 的 持 械 侍 从 那样 , 相信 他 
的 每 一 句 话 为 止 。 

黑夜 已 经 来 临 ， 可 男孩 仍然 在 讲 呀 讲 的 ， 小 姑娘 则 如 饥 似 
渴 地 倾听 着 他 的 每 一 句 话 。 

末了 , 从 项 间 传 来 一 个 睡意 奏 胱 的 声音 ， 

“今天 够 了 , 孩子 们 ,结束 吧 。?” 

他 们 的 第 一 堂 课 就 这 样 上 完了 。 


第 十 章 


从 这 时 候 起 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 。 尔 松 的 形象 就 一 辈子 铭 
刻 在 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 的 心坎 里 了 : 承认 由 显 避 了 天 0 
妃 ， 脸 上 流露 出 对 另 一 个 美好 世界 抱 有 信心 的 神情 。 第 二 天 时 
上 , 当 她 从 由 这 个 形象 所 引起 的 潼 福 的 梦境 中 醒 过 来 的 时 候 , 她 
似乎 觉得 被 秋 旦 的 阴 才 所 货 黑 的 奥 谢 伊里 比 过 去 还 要 令 人 优 
悉 ， 还 要 阴沉 。 这 是 因为 现在 她 把 它 同 另 一 个 世界 ， 同 那个 存 
在 于 阿尔 纳 利 杜 尔 心 中 的 世界 相 比 较 的 缘故 。 他 的 眼睛 里 映 现 
出 来 的 是 一 个 个 美丽 的 大 城市 , 在 这 些 碱 市 里 鲜花 盛开 , 草木 萄 
范 , 还 有 美妙 的 音乐 。 他 是 来 教 她 读书 识字 的 ,但 是 他 们 忘掉 了 
世上 的 一 切 。 然 而 , 他 们 的 初次 相遇 对 落 尔 卡 来 说 是 - 堂 真正 的 
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课 ， 因 为 这 天 早上 穿 袜子 时 ， 小 姑娘 发 现 了 她 过 去 从 未 如 以 注 
意 的 事 ， 她 的 一 双 丢 胜 得 真 不 肝 样 。 当 然 ， 她 没有 打破 日 常生 
活 规则 ， 没 有 马上 在 一 于 的 当中 一 天 无 缘 无 故地 洗 脚 ， 但 是 她 
在 穿 好 破旧 小 裙子 ,的 强 套 上 旧 短 上 衣 , 腰 司 束 上 皮带 以 后 ， 直 
明显 地 流露 出 仇视 周转 环境 的 态度 ， 并 对 另 一 个 美好 世界 的 存 
在 深信 不 疑 。 当 人 家 在 研 房 里 问 她 是 否 喜 欢 学 习 的 时 候 ， 小 姑 
娘 却 一 句 话 也 没有 回答 。 她 拿 起 脸 盆 , 倒 了 点 水 ， 仔 细 地 洗 净 
双手 ,虽说 现在 只 是 一 周 的 中 期 ,随后 ,她 缘起 牛奶 桶 , 朝 镇 上 走 
去 。 送 完 生 奶 , 她 没 着 堤岸 从 约翰 。 鲍 格 森 的 渔 棚 劳 边 走 过 , 一 
些 围 着 漆 布 围裙 、 登 着 胶 靳 的 妇女 和 少年 正在 那儿 干 活 。 他 们 
桶 在 … 些 圆 桶 旁边 ， 说 说 笑 笑 地 把 鱼 从 一 只 桶 扔 到 另 一 只 桶 
里 。 从 那里 总 是 传 来 响亮 的 说话 声 , 有 时 也 传 来 歌声 。 声 音 , 特 
别 是 我 们 的 语言 ， 在 这 种 又 伤心 又 论 碌 葛 生 活 中 是 上 帝 记 喝 巴 
的 真正 礼物 。 

水 尔 不。 瓦尔 卡 问 ， 这 里 是 否 能 给 她 找 一 份 工 作 。 人 们 打 
发 她 去 找 包 工头 。 这 是 … 个 黑 眼 睛 的 男人 ， 芝 着 漆黑 的 小 胡 
子 。 他 的 脸 乔 得 光 光 的 ， 就 得 一 个 置身 于 女人 堆 中 的 真正 的 男 
子 汉 应 当做 到 的 那样 。 他 仔细 地 打量 了 这 个 古怪 的 私生子 ， 泪 
地 拉 住 她 束 在 腰 间 的 那 根 细 带 。 包 工头 是 个 爱 开玩笑 的 人 ， 他 
不 时 地 疝 左右 两 面 说 些 俏皮 话 和 笑话 ， 显 然 是 想 讨好 他 周围 的 
姑娘 。 小 姑娘 又 请 求 了 一 次 。 

“你 是 谁 的 孩子 ?” 他 终于 问 道 ， 并 故意 装 出 一 副 做 慢 的 样 
子 。 


“不 是 任何 人 的 , 我 就 是 我 。” 
“你 几 岁 ?? 
“ 全 22 


“ 据 我 所 知 , 约翰 。 鲍 格 森 是 不 给 孩子 们 开 账 户 的 , 因此 , 受 
雇 干 活 对 你 来 说 是 没有 什么 好 处 的 。” 

“我 力气 很 大 , ?小 姑娘 涪 。“ 我 娜 方面 也 不 会 比 她 们 差 。? 她 
指 了 指 那些 站 在 圆 桶 边 的 妇女 。 

“原来 你 是 个 吹牛 大 王 !1? 包 工头 冷笑 了 一 下 说 。“ 好 吧 ， 既 
然 你 哪 方 面 也 不 会 比 别 的 妇女 差 , 那 就 试 一 试 , 去 生 十 五 个 孩子 
吧 , 就 象 阿 库 尔 胡 斯 的 托 尔 季 斯 那样 ， 爱 , 就 是 那个 脸 上 有 一 只 
内 疣 的 女人 。” . 

“你 光 会 说 剧 话 , ”小 寻 娘 脸红 耳 沫 地 联 斥 道 。 周 围 的 姑娘 
们 一 个 劲 儿 地 放声 大 笑 ; 她 们 认为 包工 头 是 个 很 俏皮 的 小 伙 
子 。 

“那么 你 为 什么 要 向 我 讨 话 儿 干 呢 ? 况且, 我们 也 不 知道 你 
是 谁 的 孩子 。” 

“我 妈妈 是 西 古 尔 利 娜 。 约 翁 斯 多 季 尔 。?” 

“她 在 约翰 。 鲍 格 森 那 里 开 有 账户 吗 ?? 

莎 尔 卡 不 知道 。 也 许 ， 她 的 母亲 尚未 得 到 这 种 荣誉 。 包 工 
头 说 , 干 这 种 活 儿 ,小 寻 娘 还 太 小 ， 虽 说 大 概 可 以 看 出 她 是 会 干 
活 的 。 

“什么 时 候 你 可 以 开始 干 活 ?? 

“现在 , ”水 尔 卡 说 。 

包工 头 从 口 仍 里 掏 出 一 本 便条 德 ， 在 纸 上 牌 竹 斜 斜 地 写 了 
些 什么 ， 接 着 吟 只 藻 尔 卡 。 瓦 尔 卡 跟 他 走 。 人 家 给 了 她 一 条 漆 
布 围裙 ,一 副 套 袖 ,一 把 刊 刀 ， 并 给 好 在 圆 桶 旁边 指定 了 一 个 位 
置 ， 包 工头 还 请 妇女 对 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 讲 一 讲 她 该 做 些 什么 。 
就 这 样 ,眼睛 “ 虐 , 藻 尔 卡 。 丽 尔 卡 便 成 了 一 名 短工 。 

在 家 里 , 妈 在 蕊 拉 尔 布 德 ,水 尔 卡 。 拟 尔 卡 的 新 工作 只 不 过 
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丽 国 了 她 是 个 机 有 灵 而 又 勤劳 的 小 姑娘 的 名 声 。 她 也 的 确 是 一 个 
极其 伶俐 的 人 ,她 象 其 余 的 人 一 样 ,很 快 就 学 会 了 刊 鱼 鲜 的 活 儿 ， 
因而 谁 也 不 打算 赶 她 走 , 况且 这 一 年 的 捕 鱼 盘 很 大 ,大 家 勉强 才 
能 对 付 得 了 这 些 鱼 。 干 活 的 时 候 , 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 与 人 交谈 ， 
也 不 插嘴 ,她 听 不 懂 她 信 的 谈话 ,说 得 确切 些 ， 不 知道 她 们 说 的 
是 谁 ， 也 不 知道 她 们 讲 的 是 什么 。 她 比较 喜欢 听 她 们 唱 那些 在 
救世 军 里 学 会 的 歌曲 。 年 轻 的 姑娘 们 并 不 急于 同 她 建 立 友谊 ， 
她 们 象 看 陌生 人 那样 瞧 着 她 , 但 是 她 们 有 有 足够 的 理智 , 不 会 象 小 
男孩 们 那样 无 缘 无 故去 折磨 她 。 谁 也 没有 触犯 她 , 总 的 说 来 , 大 
家 等 她 很 好 , 她 自己 也 从 来 不 挑 起 争吵 ， 假 如 某 人 想 要 嘲笑 好 ， 
她 只 是 朝 坎 侮 她 的 人 伸 伸 舌头 而 已 。 使 小 姑娘 感到 伤心 的 是 ， 
她 没有 掌握 足够 的 骂人 话 。 最 使 她 感到 不 安 的 是 ， 自 己 在 污 言 
秽语 面前 无 力 自卫 …… 

莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 受 雇 去 干 活 ， 目 的 是 希望 积攒 些 钱 买 件 连 
衣 裙 ,或 者 最 好 买 条 裤子 ,因为 她 一 心 要 做 个 男孩 子 ， 就 如 她 对 
阿尔 纳 利 杜 尔 说 的 那样 。 当 她 的 第 一 个 工作 日 结束 的 时 候 ， 她 
还 在 工地 上 逗留 了 一 会 儿 ， 等 着 包工 头 带 一 满 袋 钱 来 分 发 给 她 
们 。 但 是 其 他 妇女 却 脱 掉 身 上 的 脏 衣服 , 各 自 匆 甸 回 家 去 了 。 

同 到 家 里 ， 莎 尔 卡 问 老 埃 约 利 宣 尔 ， 什 么 时 候 她 能 得 到 二 
钱 。 他 答 道 : 

“ 味 ! 什么 时 候 你 会 得 到 工钱 ? 瞧 脸 我 吧 。 我 内 知道 织 网 。 
我 从 记事 的 那个 时 候 起 ， 就 在 织 网 了 ， 你 以 为 我 因此 而 得 到 许 
多 工钱 了 吗 ? 我 活 到 这 一 把 年 纪 也 只 有 七 只 编 羊 和 一 头 母 牛 。 
好 好 向 阿尔 纳 利 杜 尔 学 习 念书 吧 ， 在 我 国 书 本 会 使 许多 穷人 得 
到 欢乐 ， 并 且 谁 也 剥夺 不 了 你 的 这 种 欢乐 一 一 至 少 在 你 变 成 渡 
子 之 前 是 夺 不 走 的 。” 
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“他 们 夺 走 了 你 的 视力 , 挨 约 利 富 尔 !? 东 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 扬 声 
说 道 ,这 种 惨 无 人 道 的 事 使 她 感到 极为 愤慨 。 

老头 儿 没有 回答 她 的 问题 , 小 姑娘 则 惊恐 地 望 着 他 , 什么 也 
不 明 摇 。 难 道 无 论 她 怎样 航 兢 业 业 干 活 ， 也 只 能 在 阿尔 纳 利 杜 
尔 和 世人 面前 一 辈子 穿 这 些 破 衣服 吗 ? 

“我 想得到 卫 钱 ， 到 那 时 我 就 会 变 成 富 人 了 , ”小 姑娘 终于 
说 。 

埃 约 利 富 尔 结 好 最 后 一 个 网 眼 , 把 网 搁 在 一 边 , 用 那 双 育 限 
蜂 了 有 队 徐 口 。 

“你 还 小 , 我 的 孩子 ， 你 还 不 满 十 二 岁 。 你 可 以 相信 我 这 个 
老头 儿 的 话 ,我 在 失去 视力 之 前 见识 得 多 了 。 必 须 干 活 , 干 活 能 
使 人 心情 舒畅 , 并 能 使 人 心满意足 , 此 外 , 它 还 能 使 人 勉强 度 日 。 
如 果 一 个 人 一 辈子 无 论 是 在 平时 , 还 是 在 节日 都 不 断 地 劳动 , 那 
他 大 概 也 只 积 得 起 一 笔 可 以 支付 自己 下 药 费 的 钱 款 。 不 过 ， 你 
可 相信 ,我 的 孩子 ,没有 一 个 人 能 单 赁 自己 的 劳动 发 财 致富 。 我 
有 孝 认 识 的 为 数 不 多 的 有 钱 人 从 来 也 不 做 任何 事情 。 唯 独 穷 人 
在 劳动 。 我 想 , 不 仅 我 们 这 上 儿 的 情况 是 这 样 , 而 且 世 界 上 到 处 都 
是 这 样 。 可 是 ， 知 识 和 一 本 好 书 所 带 来 的 欢乐 要 比 世 上 任何 财 
富 都 珍贵 , 要 是 我 处 在 你 的 地 位 ,我 就 首先 学 会 读书 和 写字 。 你 
知道 吗 , 他 们 最 恼火 的 是 ,看 到 一 个 人 会 识字 并 受过 教育 。” 

小 姑娘 怎么 也 无 法 理解 ， 老 埃 约 利 富 尔 在 自己 的 哲学 推理 
中 所 说 的 “他 们 ? 指 的 是 谁 。 直 到 老头 儿 去 世 为 止 ， 小 姑娘 始终 
把 他 的 见解 当 作 一 些 很 玄 乎 的 预言 ， 虽 说 她 对 他 要 比 对 别 的 任 
何人 更 为 尊敬 。 

当 小 姑娘 向 自己 的 伙伴 们 问 起 工 钱 的 事 时 ， 同 样 也 是 一 无 
所 得 。 她 们 甚至 不 想 回答 这 种 电 艾 的 问题 。 
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“生活 , 千 活 ,小 傻瓜 ,我 们 没 工夫 谈话 , 假如 你 的 手 怕 泪 盐 ， 
那 就 回 家 去 砍 着 吧 。?” 

两 个 礼拜 就 这 样 过 去 了 。 再 过 一 个 礼拜 ， 复 活 节 就 要 开始 
了 。 

在 复活 节 前 的 那个 礼拜 日 ， 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 使 劲 把 那 件 节 
日 穿 的 连衣裙 套 在 自己 的 身上 。 她 长 大 了 , 连衣裙 也 就 嫌 小 了 ， 
只 要 稍 有 一 点 不 小 心 ， 它 的 每 一 条 线 锋 都 会 发 出 嘲 嘲 的 开裂 
声 。 她 下 楼 以 后 , 就 看 到 母亲 正 站 在 厨房 中 央 , 身上 穿着 一 件 刚 
买 来 的 、 印 有 大 和 采 玫 瑰 花 的 新 连衣裙 。 女 邻居 们 惊叹 不 已 地 察 
看 这 件 华丽 的 新 衣服 , 而 母亲 则 微笑 着 转动 身子 , 让 大 家 仔细 看 
看 质料 , 同时 也 没有 忘掉 说 ,她 希望 上 帝 宽 恕 她 的 虚荣 心 。 小 姑 
娘 站 在 一 边 ， 并 没有 露出 特别 感 兴趣 的 样子 。 新 的 连衣裙 对 母 
烷 的 外 表 提 出 了 更 高 的 要 求 。 它 突出 了 母亲 的 全 部 缺点 。 只 是 
现在 莎 尔 卡 才 发 现 ,母亲 的 牙齿 多 么 难看 ,而 且 与 她 那 件 连 衣衫 
上 的 玫瑰 花 也 不 大 相称 , 她 的 一 双手 多 么 难看 , 颜色 就 象 腌 肉 一 
样 。 瞧 ， 这 两 肋 肥 大 得 同 马 肋 一 样 ! 我 的 天 哪 ! 她 就 是 穿 自己 
那 件 破烂 的 旧 连 衣 禄 , 也 要 比 现在 好 看 一 千 信 。 

第 二 天 下 班 以 后 ,水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 载 起 勇气 , 朝 包 工头 那儿 
走 去 。 

“您 打算 付 工钱 给 我 吗 ?” 她 用 低沉 的 、 断 断 续 续 的 声音 问 
道 。 

“什么 ?? 包 工头 惊讶 地 反问 道 。 

“什么 时 候 我 能 得 到 我 所 挣 的 钱 ?” . 

“ 据 我 所 知 ,你 的 工资 是 记 在 你 母亲 的 账户 上 的 。” 

“我 一 点 儿 也 不 知道 ， 请 您 把 我 的 工钱 给 我 ,” 小 姑娘 要 求 


“我 不 是 约翰。 鲍 格 森 的 会 计 , 也 不 是 他 的 主管 ， 我 的 任务 
是 记 上 工作 日 ,再 报到 账 房 里 去 。” 

汐 日 ， 东 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 弄 清 楚 了 ， 虽 说 这 儿 从 米 也 不 支付 
现 钱 ， 但 是 可 以 凭 挣 得 的 一 笔 款 子 在 小 铺 里 得 到 各 种 商品 。 得 
知 妇 女 们 打算 礼拜 六 到 小 铺 去 买 复活 节 用 的 东西 ， 她 也 抱 着 一 
丝 希 望 , 加 入 她 们 的 行列 。 科 弗 的 老 约 你 , 即 阿尔 纳 利 杜 尔 的 外 
祖父 站 在 柜台 后 面 。 这 是 个 多 涉 的 ,待人 冷淡 的 老头 儿 , 他 总 是 
在 逻 明 ,总 是 在 抱怨 ,说 这 些 人 不 让 他 安宁 ， 说 捕 鱼 季节 刚 近 尾 
声 , 这 些 不 幸 的 人 就 光 想 着 一 件 事 : 如 何 尽快 地 把 钱 花 掉 。 他 们 
压根 儿 也 不 想 把 钱 存 起 来 作 殊 非 费 。 老 头 儿 总 是 穿 一 件 旧 的 常 
礼服 , 它 是 用 黑色 精 梳 毛 料 颖 制 的 , 已 经 磨 得 象 镜子 般 闪 内 发 亮 
了 。 上 家 里 面 坑 出 灰色 的 胸 衣 。 严 寒 在 他 的 手 上 留 下 了 烙印 : 
他 的 手 关节 是 红 通通 的 ， 微 徽 有 点 浮肿 。 老 头 儿 很 不 乐意 把 商 
品 拿 给 顾客 看 ,只 是 在 长 时 间 的 劝说 和 恩 求 之 后 , 他 才 从 柜台 里 
拿 出 某 样 东西 来 。 他 踪 啼 妨 奶 地 埋 忽 ， 说 他 的 顾客 不 值得 他 去 
为 他 们 忙碌 ， 所 以 总 是 尽力 设法 快 点 把 商品 塞 回 柜台 里 去 。 每 
卖 出 一 样 小 玩意 儿 , 他 的 心头 似乎 都 在 消 血 。 然 而 ,他 不 得 不 把 
盒子 从 货架 上 拿 下 来 , 从 里 面 取出 连衣裙 、 围 守 , 花边 、 缘 带 、 羊 
毛 裙 子 和 少女 的 衬衫 , 把 它们 摆 到 柜台 上 。 妇 女 们 挤 成 一 堆 , 细 
细 地 察看 这 些 商品 ， 把 它们 贴 在 自己 身上 ， 发 出 一 片 惊 叹 声 ， 
随后 她 们 就 消失 在 间 辟 后面， 避 开 男人 的 目光 ， 试 穿 起 连衣裙 
来 。 年 纪 大 些 的 妇女 们 则 满足 于 “ 按 每 样 一 磅 的 数目 ” 买 上 一 
些 食品 。 购 买 者 的 第 一 阵 狂 热 平 息 下 来 了 ， 小 铺 空闲 ， 这 时 范 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 才 问 老 约 人 ， 小 铺 里 有 没有 小 姑娘 穿 的 漂亮 连 衣 
裙 。 

“小 姑娘 穿 的 漂亮 连衣裙 相 ? 我 的 孩子 , 祷告 上 帝 ， 让 他 来 
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保佑 你 吧 , 我 跟 你 说 。 你 是 谁 呀 ?? 

水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 了 她 是 谁 。 

“我 一 点 儿 也 不 知道 , 老头 儿 说 。 

小 姑娘 很 容易 想象 到 , 每 天 夜里 老头 儿 都 要 变 成 特 罗 利 。 

“你 的 母亲 一 点 钱 也 没 挣 , 我 怀疑 她 在 我 们 的 小 铺 里 到 底 有 
没有 账户 。” 

小 姑娘 坚持 自己 的 要 求 , 但是， 老头 儿 既 不 想 昕 她 的 情况 ， 
也 不 想 听 她 母亲 的 情况 。 他 一 无 所 知 。 让 她 去 向 会 计 打 听 明 
白 ， 有 没有 以 她 的 名 义 或 母亲 的 名 义 在 小 铺 里 开 立 过 账户 。 现 
在 她 最 好 还 是 少 说 这 些 秦 话 , 回 家 去 , 别 妨 碍 别人 干 活 。 

就 这 样 ， 小 姑娘 突然 来 到 神秘 的 总 账 王 国 ， 在 这 个 小 镇 上 
人 们 的 命运 连同 他 们 的 收入 和 支出 都 登记 在 这 些 总 账 上 。 水 尔 
卡 。 瓦 尔 卡 不 是 那 种 会 在 障碍 面前 却步 的 人 。 既 然 希 律 @ 说 不 ， 
那么 她 就 去 找 彼 拉 多 @。 

彼 拉 多 从 眼镜 后 面 用 一 种 不 友好 的 目光 迎接 莎 尔 卡 ， 他 大 
个 瘦削 的 老 会 计 , 嗓门 尖 利 ， 他 几乎 连 头 带 身体 都 埋 入 了 账册 ， 
这 些 账册 从 远 处 看 去 就 象 是 (新 旧 约 全 书 >。 

“你 需要 什么 ?” 

小 姑娘 说 明 自 己 到 这 里 来 的 原因 。 会 计 从 眼镜 后 面 及 了 她 
一 腿 。 他 牌 下 嘴角, 仿佛 打算 放声 痛哭 似 的 。 

“在 我 们 的 账户 上 , 西 古 尔 利 娜 。 约 全 斯 多 季 尔 已 经 一 无 所 
有 了 , ”他 用 脆 得 有 点 颤动 的 声音 冷 冷 地 回答 。 随 后 重新 埋头 于 
他 那些 厚 厚 的 账册 。“ 瞧 ,全 都 登记 在 这 里 了 ， 贷方 一 她 的 女 





中 项 律 系 < 新 约 * 由 的 夏 酷 的 犹太 王 。 
@@ 疲 拉 多 杀 * 新 约 ” 中 的 罗马 驻 犹太 总 轰 ， 节 稣 即 由 他 若 决 被 钉 死 在 十 字 架 
上 。 
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儿 落 尔 沃 尔 。 瓦 尔格 尔 杜 尔 型 负 鳞 …… 干 了 这 么 几 天 …… 接 下 
来 就 登记 著 ， 借 方 一 小 姑娘 用 的 漆 布 围裙 ， 她 自己 要 的 价钱 
很 贵 的 连 衣 语 ,夜间 穿 的 汗 衫 长 统 袜 、 皮 圣 、 花边 等 等 ， 等 等。 
西 十 尔 利 娜 。 约 公 斯 多 季 和 尔 还 应 当 欠 我 们 五 十 克朗 左 右 。 喂 ， 
走 吧 , 随手 关上 门 。” 

小 铺 入 口 的 门 刚 在 小 姑娘 身后 侠 的 一 声 关上 ， 她 马上 就 在 
门 席 叭 大 器 起 来 。 请 想象 -下 吧 ， 在 这 被 渐 趋 浓重 的 黄色 从 色 
所 笼 单 的 临海 小 镇 上 , 有 一 个 身 穿 破 上 衣 , 腰 东 细 带子 的 小 姑娘 
正 坐 在 门廊 的 台阶 上 伤心 地 哭泣 。 她 喘 得 已 经 不 那么 响 了 ， 她 
的 奥 声 中 也 听 不 出 绝望 的 感觉 。 但 是 ， 这 个 丑陋 的 世界 对 她 的 
愿望 和 她 这 个 小 人 如 此 冷漠 ， 她 的 哭 声 中 该 有 多 少 苦楚 啊 ! 难 
道上 帝 看 到 她 穿着 这 上身 柚 袜 的 衣衫 会 感到 高 兴 吗 ? 耶稣 本 人 在 
“圣经 ?的 捅 图 里 也 总 是 穿 得 漂 潭 亮 亮 的 ， 他 怎么 会 喜欢 这 各 
情况 呢 ? 委 届 就 条 是 鳌 那 样 ， 在 她 的 心里 钳 出 了 一 道 深 深 的 伤 
痕 。 小 姑娘 不 知道 该 怎么 办 ， 是 把 这 个 可 恶 的 小 铺 的 窗户 打 个 
粉碎 呢 ,还 是 回 家 去 把 母亲 那 件 连衣裙 括 成 碎片 。 也 许 , 最 好 还 
是 朝 教堂 的 所 有 窗户 里 扔 石头 ,好 让 上 帝 看 看 ,她 反 正 永远 也 不 
会 投降 的 ? 她 不 择 路 地 在 广场 上 徐 行 ， 完 全 听任 那些 在 心中 一 
腾 的 感情 来 支配 自己 。 她 的 背后 响起 了 脚步 声 ， 一 个 男人 赶 过 
了 她 。 假 如 他 没 听 到 自己 背后 有 一 种 压低 了 的 痛哭 声 , 那么 ,大 
概 也 不 会 去 注意 她 的 。 男 人 停 下 脚步 , 转 过 身 来 。 

“小 孩 , 你 干吗 册 呀 ?? 他 间 道 。 

小 姑娘 不 打算 回答 。 她 再 也 不 相信 上 帝 或 人 们 会 来 帮助 一 
个 落难 的 人 。 但 是 那个 男人 走 到 她 跟前 ， 在 她 脸 类 上 抚摩 了 一 
下 , 同情 地 问 ， 

“可 怜 的 孩子 , 出 什么 事 啦 ? 
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“仙人 科 不 愿 付 给 我 工钱 , "小 站 娘 咏 着 眼泪 ， 连 眼睛 也 不 拾 ， 


会 含糊 糊 地 低 声 说 道 。 
“什么 ?? 男 人 感到 十 分 惊奇 ,，“ 工 钱 ? 谁 不 想 付 给 你 工钱 ?” 
“就 是 小 铺 里 的 人 …… 我 天 了 三 个 礼拜 的 鱼 鲜 …… 我 连 一 
件 过 复活 节 穿 的 连衣裙 都 没有 。? 


“小 姑娘 , 你 是 谁 家 的 孩子 ?” 男 人 探 问 道 。 

莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 出 了 马 拉 尔 布 德 的 西 古 尔 利 娜 的 名 字 。 

“但 是 ,她 再 也 不 是 我 的 母 漂 了。 就 是 因为 她 ， 我 才 没有 连 
衣 裙 穿 的 。 为 了 讨 那个 麻 脸 丑 鬼 的 喜欢 ， 她 用 我 的 工钱 买 了 一 
件 印 有 玫瑰 花 的 价钱 很 贵 的 连衣裙 。 所 有 的 孩子 都 在 哮 笑 我 ， 
戏弄 我 ,对 我 大 叫 大 时 ,说 我 的 母亲 是 个 妓女 ， 而 且 还 要 向 我 扔 
垃圾 。 我 不 会 读书 ,什么 也 不 会 1” 

“可 怜 的 孩子 , "男人 对 她 表示 了 同情 。 

这 是 个 上 了 年 纪 的 人 , 拿 着 一 件 胶 布 雨 衣 , 想必 是 个 有 钱 的 
人 ,上 层 上 车 着 一 大 把 小 胡子 ,关上 戴 着 一 硕 圆 礼帽。 小 姑娘 断 
定 他 不 是 当地 人 , 而 是 一 个 南方 人 , 是 到 这 里 的 奥 谢 伊里 镇 上 来 
歌 脚 的 。 

“现在 让 我 们 设法 把 这 一 切 都 安排 妥 帖 吧 , "他 说 。“ 咀 ， 跟 
我 走 吧 , 孩子 。 我 们 会 想 出 一 点 办 法 来 的 。” 

原来 这 个 男人 就 住 在 这 里 ， 住 在 渔民 小 镇 上 ， 而 且 恰 好 就 
住 在 幻 输 。 鲍 格 森 的 那 赠 房子 里 。 他 把 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 留 在 厨 
败 里 ， 吟 只 她 等 一 会 儿 ， 然 后 就 消失 在 门 后 面 了 。 可 是 ， 这 时 
有 一 个 女仆 认 出 了 小 姑娘 ， 马 上 开始 询问 ， 据 说 ， 她 母 察 好 象 
已 经 订婚 了 ， 此 话 是 否 当真 ? 她 说 ， 如 果 有 可 能 的 话 ， 人 们 便 
订婚 ， 这 当然 是 很 正常 的 。 她 自己 旷 ， 根 本 没 想 过 这 件 事 。 大 
“家 知道 ， 她 的 未 婚 夫 多 得 很 ， 她 当然 可 以 同 其 中 任何 一 个 订 
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婚 。 

“不 过 ,我 的 天 哪 ， 不 幸 的 耶 利 米 @, 上 歇 你 的 模样 !” 她 高 声 
叫 道 。“ 主 人 怎么 突然 想到 把 你 拖 进 屋 来 呢 ?? 

这 时 ， 女 主人 突然 亲临 厨房 。 她 穿着 一 件 华丽 的 绿色 连 衣 
衬 ， 长 得 既 匀称 又 漂亮 ， 就 象 纸牌 上 印 着 的 皇后。 她 容 光 焕 
发 , 显得 很 幸福 ,向 四 下 打量 了 一 下 。 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 过 去 从 未 
见 过 如 此 有 福 的 人 。 女 主人 的 一 只 手 上 搭 着 儿 件 五 颜 六 色 的 小 
衣服 。 当 她 开口 说 话 的 时 候 , 小 姑娘 甚至 听 不 懂 她 说 的 是 什么 。 
小 姑娘 觉得 好 象 是 欢乐 之 神 亲 自在 同 她 说 话 ， 睁 着 年 轻 妇 女 的 
这 张 生动 的 脸 , 使 人 感到 多 么 愉快 , 她 的 目光 ， 她 的 话 仿佛 散发 
出 花 朱 的 声 香 。 女 主人 抱怨 说 ， 小 姑娘 的 身上 有 一 股 难 疼 的 气 
味 ， 并 且 吟 哗 女 仆 立即 把 她 的 袜子 和 上 家 扔 到 火 里 去 。 当 莎 尔 
卡 被 脱 去 外 农 ， 身 上 只 剩 下 脏 得 不 象 样 的 内 家 的 时 候 ， 太 太 忍 
不 住 大 声 地 哀求 起 来 ， 

“上 帝 啊 , 别 襄 责 我 色 ， 我 可 不 忍 看 见 我 女儿 的 衣服 披 在 这 
么 一 堆 垃 圾 和 坛子 上 1” 

太太 请 斯 季 娜 上 楼 去 具有 瞧 五 斗 本 里 是 否 有 旧 衬 衣 。 她 吟 明 
另 一 个 女仆 把 破 衣服 从 小 姑娘 身上 脱 下 来 ， 扔 到 火 里 去 。 这 
时 水 尔 卡 用 双手 揪 住 脸 哭 了 起 来 。 她 害 公 会 被 人 看 见 她 的 裸 
体 。 

“那么 , 带 她 去 洗澡 吧 , " 女 主 人 吟 只 道 。 

她 们 对 待 落 尔 用 。 瓦 尔 卡 ， 就 象 对 待 一 只 一 岁 的 长 疗 的 羊 
一 样 她 们 拖 着 这 个 刁 导 暗 哮 的 只 穿 一 件 衬衣 的 小 姑娘 穿 过 束 
个 屋子 , 随后 登 上 楼 梯 。 这 么 漂亮 ,这 么 清白 ， 宛 如 用 巨大 的 白 
砂糖 雕 琛 出 来 的 楼 梯 ， 久 久 地 留 在 小 姑娘 的 记忆 之 中 。 突 然 出 

中 。 那 利 米 系 < 旧 约 ?中 的 四 大 先知 之 一 
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现 了 商人 的 儿子 ,他 的 脸色 显得 快乐 而 又 容光 焕发 ,就 如 一 把 擦 
得 鱼 党 的 曙 啡 壶 。 他 一 署 见 她 们 ， 就 开始 刘 骂 ， 其 至 想 要 动产 
头 , 但 是 女仆 及 时 把 小 姑娘 领 进 了 浴室 , 锁 上 了 门 。 莎 尔 卡 。 瓦 
尔 卡 加 到 家 里 时 ,天 已 经 晚 了 , 她 已 经 洗 得 干 干净 净 ， 头 也 梳 好 
了 ,肚子 也 吃 得 饱 饱 的 , 神色 显得 很 幸福 。 她 身 穿 一 件 前 前 后 后 
有 许多 道 密 颖 的 针脚 和 皱 边 的 淡 蓝 色 的 连衣裙 ， 脚 登 一 双 租 接 
从 小 铺 里 拿 来 的 新 对 ,另外 , 还 揣 着 两 克朗 现 钱 。 这 钱 是 约翰 
鲍 格 森 本 人 给 她 的 奖金 ,用 以 奖励 她 还 活 在 世上 。 

西 古 尔 利 娜 颇 也 不 敢 瞧 自己 的 女儿 一 眼 。 她 甚至 不 跟 女 儿 
和 个别， 就 去 参加 笃信 宗 教 的 会 议 了 。 史 坦 因 托 尔 醉 醒 柄 地 回 到 
家 里 , 但 是 小 姑娘 的 模样 立即 就 使 他 清醒 了 过 来 。， 

“是 的 , 这 一 切 全 都 是 约翰 。 鲍 格 森 给 的 ， 真 是 个 好 心肠 的 
人 , 愿 上 帝 保 仿 他 身体 健康 1” 老 史 坦 因 农 热泪 盈 眶 地 说 道 。 


第 十 一 章 


一 条 发 源 于 山里 的 小 溪 穿 过 小 镇 。 这 条 小 溪 冬 天 不 会 结 冰 ， 
夏天 又 不 会 干 酒 。 小 溪 上 架 着 一 座 小 桥 。 小 溪 的 另 一 边 ， 靠 近 
旺 湾 的 地 方 , 有 一 块 牧 场 , 它 是 属于 医生 的 ， 外 面 围 着 石 砌 的 矮 
载 。 四 月 里 , 当 暖 和 的 日 子 来 临 的 时 候 , 孩子 们 便 聚 到 这 里 来 嫩 
戏 玩 要 一 一 在 这 段 时 间 里 ,他 们 握 需 去 刊 鱼 鳞 , 因而 很 自在 。 每 
着 礼拜 天 , 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 常 到 这 里 的 小 桥 上 看 孩子 们 做 游戏 。 
谁 也 没 来 邀请 她 参加 ， 受 排斥 者 的 那 种 自尊 心 也 不 容许 她 离开 
小 桥 ， 翻 过 矮 墙 ， 不 请 自 来 地 去 找 他 们 。 有 时 候 ， 某 个 小 孩 会 
大 声 说 出 一 些 污 言 秽语 来 ,一面 嘿 嘿 笑 , 一 面 用 手指 着 忒 尔 卡 ， 
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但 是 她 很 快 就 不 再 措 理 那些 侮辱 痢 。 她 只 是 镇 起 眉头 望 着 他 们 ， 
好 象 一 头 侦 强 的 牲口 望 着 糊 栏 男 一边 的 一 群 狗 似 的 。 但 是 ， 她 
经 常 想象 自己 置身 于 他 们 中 间 时 的 情景 ， 当 然 ， 是 想 当 他 们 的 
头 儿 。 当 她 问 阿尔 纳 利 杜 尔 为 什么 不 跟 其 他 的 孩子 一 起 玩 的 时 
候 , 他 答 道 : 

“我 不 是 本 地 人 , 不 愿意 同 他 们 交往 , 他 们 很 可 恶 ,会 对 我 吐 
唾沫 ， 而 我 只 要 愿意 ， 就 可 以 到 教师 和 约翰 ， 鲍 格 森 那儿 去 供 
书 看 。” 

男孩 及 持 有 的 优越 地 位 和 他 的 独立 性 ， 使 他 在 莎 尔 卡 的 眼 
里 成 了 伟大 和 力 景 的 典范 。 间 阿尔 纳 利 杜 尔 的 相识 是 对 她 不 得 
不 忍受 种 种 屈辱 的 一 种 稿 劳 。 然 而 , 他 们 的 友谊 并 不 是 建立 在 平 
等 的 基础 上 的 : 他 是 她 所 崇拜 的 一 尊 偶 像 , 他 的 好 亚 也 是 她 的 好 
恶 , 他 所 讲 的 一 切 她 都 接受 , 并且 还 心甘情愿 邮 相 信 一 切 一 一 可 
能 的 和 不 可 能 的 全 都 相信 , 虽然 她 还 不 满 十 二 岁 , 她 总 是 怀 着 一 
蜂 仓 俘 直 跳 的 心 , 急 不 可 耐 地 等 待 着 他 , 就 象 青草 盼望 夜间 的 圳 
珠 一 样 。 她 的 热血 因 欢 乐 而 沸腾 , 然而 , 这 种 欢乐 尚未 定形 ， 尚 
无 明确 的 意义 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 完全 是 以 男 一 种 方式 倾心 于 莎 尔 
卡 , 瓦 尔 卡 的 ,睡梦 中 也 好 , 清醒 时 也 好 , 使 他 感到 激动 不 安 的 总 
是 那些 对 神秘 的 未 知事 物 的 想 望 ， 假 如 和 个 人 不 是 竭力 要 把 他 
拉 回 到 残酷 的 现实 生活 中 去 , 相反 , 却 是 把 他 看 作 一 个 已 经 掌握 
不 为 人 知 的 秘密 的 人 ,那么 这 个 人 便 成 了 他 最 亲近 的 朋友 , 他 也 
会 对 这 个 人 亮 出 自己 的 思想 。 对 一 个 痛苦 到 极点 的 穷 人 来 说 ， 
有 机 会 把 自己 那些 不 受 时 空 制约 的 隐秘 的 宿 愿 和 盘 托 出 ， 该 是 
一 种 多 大 的 安奈 啊 ! 即使 你 所 信任 的 人 是 个 可 怜 的 和 孤立 无 援 
的 人 , 那 也 是 无 关 紧 要 的 ， 你 会 原谅 他 的 一 切 罪 过 。 我 的 天 哪 ， 
一 只 无 家 可 归 , 鸣 哆 哀 叫 的 小 狗 也 能 轻而易举 地 使 你 信任 , 只 要 
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它 象 具 一 个 最 崇高 的 人 那样 用 普 你 就 行 了 。 阿 尔 纳 利 社 尔 从 来 
再 提 水 尔 卡 * 瓦尔 卡 及 里 脏 脏 ,诚然 , 也许 从 那 时 起 ， 她 也 不 再 
是 及 里 脏 脏 的 了 。 从 复活 节 开始 ， 每 天 晚上 ， 她 都 要 洗脸 和 杭 
头 。 有 一 次 ,他们 谈 到 了 两 个 可 恶 的 兄弟 , 这 两 个 男孩 子 决 不 放 
过 任何 可 以 侮 奈 涉 尔 卡 或 向 她 护 有 头 的 机 会 ， 阿 尔 纳 利 柱 尔 只 
是 说 ， 

“是 , 他 们 也 是 生 乔 子 的 人 。 

从 那 时 候 是 , 每 天 早上 小 姑娘 邦 要 仔细 地 检查 自己 的 床铺 ， 
看 看 那里 有 没有 巡 子 。 现 在 她 穿着 一 件 淡 蓝 色 的 连衣裙 ， 腰 便 
还 打 着 一 只 黑色 的 花 结 , 女孩 子 的 心里 洋溢 着 生活 的 欢乐 。 

小 水 尔 沃 尔 ， 瓦 尔格 尔 福 尔 绝 不 是 个 笨蛋 ， 在 较 短 的 时 间 
内 ， 她 就 学 会 了 按 音 节 拼 读 和 写字 。 一 天 上 晚上， 她 坐 在 石板 旁 
边 ， 等 待 着 阿尔 纳 利 社 尔 。 这 一 天 他 们 要 上 第 一 堂 算 术 课 。 她 
并 没有 去 多 想 任何 事情 ， 只 是 机 械 地 在 黑板 上 划 出 一 道道 自 
线 。 即 便 你 的 能 力 不 足 以 使 这 些 线条 具有 一 定 的 形式 和 意义 ， 
然而 会 蛋 焉 斜 斜 地 涂写 一 通 总 还 是 一 件 非常 愉快 的 事 ， 而 且 高 
兴 的 劲头 丝毫 也 不 会 因 可 以 马上 氛 掉 这 一 切 而 有 所 了 减少。 小姑 
娘 划 了 一 个 小 圆圈 , 在 轿 里 点 了 两 点 , 在 两 点 之 间 画 了 一 坚 ， 表 
在 下 面 画 上 一 条 横 的 短线 一 -结果 画 成 一 张 脸 。 她 惊异 地 朝 这 
个 图 像 爱 了 一 会 儿 。 接 着 她 添上 了 两 只 脚 ， 它 们 是 直接 从 头 上 
丽 下 来 的 , 两 只 手 则 是 从 脸 类 上 伸 出 来 的 , 画 到 此 ， 她 也 忍 不 住 
号 噬 一 声 笑 了 。 我 的 天 娜 ! 但 是 她 还 来 不 及 发 现 这 个 小 人 缺少 
身体 ， 就 听 到 了 阿尔 纳 利 柱 尔 的 声音 。 他 在 厨房 里 向 她 问 好 。 
莎 尔 卡 没 想到 图 桓 是 很 容易 擦 掉 的 , 所 以 她 便 窗 得 团团 转 , 想 找 
一 个 地 方 把 石板 藏 起 来 。 看 到 桌子 上 放 着 一 堆 内 衣 ， 她 就 把 厂 
板 塞 到 里 而 去 。 这 时 间 尔 纳 利 杜 尔 已 经 手 捧 便 帽 出 现 在 门槛 

98 


上 。 具 要 没有 任 铝 沉 得 他 非 说 话 不 可 的 情况 ， 男 孩 是 不 太 爱 说 
话 的 。 他 掏 出 一 本 书 ， 请 小 寻 娘 庆 读 。 随 后 取出 粉笔 ， 叫 她 写 

“你 的 石板 在 哪儿 ?” 他 间 。 

莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 颇 了 了 瞧 他 , 攻 巴 着 眼睛 , 脸 涨 得 通红 。 她 根 
本 就 不 想 让 他 看 到 她 的 画 。 她 亲手 画 的 小 人 不 知 为 什么 竟 会 使 
她 感到 窘 困 ， 并 产生 一 种 奇怪 的 胆 性 心情 。 这 时 阿尔 纳 利 杜 尔 
突然 发 现 从 一 堆 内 衣 底 下 露出 来 的 石板 的 一 端 ， 就 探 过 身 去 到 
石板 。 

“ 别 动 , 别 动 1? 小 姑娘 颈 叫 道 。 她 跳 过 来 ， 从 他 手中 夺 过 石 

“不 能 看 1” 

“你 怎么 啦 ! 这 是 一 块 平平 常常 的 石板 。” 

“石板 上 画 了 一 点 东西 , 你 不 能 看 。” 

“可 我 已 经 看 见 了 …… 那 里 画 着 ……*” 

“说 说 1” 小 姑娘 反 了 驶 道 。 

他 们 甚至 还 没有 意识 到 发 生 了 什么 ， 就 展开 了 一 场 真 正 的 
搏斗 。 桌 子 飞 到 了 一 边 。 两 名 对 手 跳 到 了 放 在 墙 跟前 的 大 箱子 
上 。 一 奶 眼 工夫 , 他 俩 已 在 地 板 上 打 起 滚 来 了 。 幸 好 , 石板 没有 
打 碎 。 战 场 不 时 从 房间 的 一 个 角落 转 到 另 一 个 角落 ， 直 到 石板 
不 知 不 觉 地 落 到 了 老头 儿 的 安乐 椅 上 为 止 。 看 来 ， 利 用 这 个 机 
会 去 抢 石 板 似乎 是 最 简单 的 事 。 可 是 男孩 并 没有 想到 这 一 点 。 
他 继续 跟 小 姑娘 搏斗 。 很 难说 ， 这 场 搏斗 项 真 到 何 种 程度 。 他 
没有 把 她 弄 涌 ， 只 是 呵 她 的 痒痒 , 捏 住 她 的 手 ,做 出 一 副 想 咬 她 
的 样子 。 对 不 起 ， 究 更 为 什么 要 打架 呢 ? 打架 使 小 姑娘 感到 快 
活 吗 ? 不 ,不 ,一 千 个 不 是 , 她 不 喜欢 这 样 ,但 愿 他 别 以 为 她 喜欢 
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这 样 ! 她 开始 咬 人 ,大 叫 大 喷 和 抓 播 对 方 。 

“阿里 , 要 是 你 不 放 开 我 , 那 我 就 搁 你 一 顿 , 你 听见 了 吗 ?” 

老头 儿 的 安乐 竺 翻 倒 了 。 坐 垫 飞 到 了 地 板 上 。 两 名 对 手 在 
地 板 上 滚 来 滨 去 。 笑 声 越 来 越 频繁 , 他 们 互相 呵 痒 , 互相 抓 对 方 
的 下 巴 和 脑 口 , 使 劲 地 向 对 方 的 腋 下 和 两 腿 之 冯 销 去 , 直到 他 把 
她 压 在 身 下 , 附着 耳 杀 轻 轻 地 对 她 说 ， 

“我 清 清 楚楚 地 看 到 了 一 一 那里 画 着 一 个 婴儿 。? 

这 时 小 姑娘 心中 涌 起 了 愤怒 的 浪潮 。 她 迅速 地 用 力 挣 脱出 
来 , 一 跃 而 起 , 生气 地 喊叫 

“你 怎么 不 害 腺 !? 

从 他 们 开始 打 闲 时 起 ， 这 声 喊 叫 首 次 表达 了 某 种 有 意识 的 
感情 。 她 怀 着 愤 处 ,痛苦 和 盖 怖 三 者 兼 而 有 之 的 表情 望 着 他 , 她 
的 头发 在 打 闭 中 散 开 了 ， 连 衣 裙 捧 到 了 膝盖 上 面 。 莎 尔 卡 整 了 
整 自己 身上 的 衣服 , 自傲 地 抬 起 头 , 朝 窗口 掉 转 身 去 。 

显然 , 打 亲 声 和 喊叫 声 传 到 了 厨房 里 , 因为 老 埃 约 利 富 尔 用 
不 满意 的 声音 问 ， 他 们 那里 发 生 了 什么 事 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 急忙 
整理 好 自己 的 衣服 , 把 做 垫 放 回 到 安乐 椅 里 。 石 板 就 在 地 板 上 ， 
可 是 他 已 经 不 去 看 它 了 ， 虽 说 石板 是 画面 朝 上 放 在 那儿 的 。 小 
姑娘 站 在 窗 前 , 两 眼 满 含 着 泪水 , 一 动 也 不 动 地 凝视 着 四 月 的 车 
色 。 

“你 在 生 我 的 气 吗 ?男孩 窘 困 地 问 道 。 

但 是 小 姑娘 什么 也 没有 回答 , 她 只 是 播 了 握 头 。 末 了 , 她 向 
他 掉 转 身 来 。 她 勉强 克制 住 战 拌 ,愤怒 而 又 激烈 地 一 口气 说 道 ， 

“我 不 愿 做 个 女孩 子 , 我 永远 也 不 要 做 象 妈 妈 那 样 的 女人 1 

阿尔 纳 利 杜 尔 不 敢 风 好 一眼 ， 然 而 却 陷入 了 沉思 。 同 他 头 
一 园 听 到 这 种 话 时 一 样 ， 她 说 出 来 的 古怪 的 想法 并 未 使 他 震 
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惊 。 

“我 可 以 给 你 一 条 漂亮 的 裤子 , "他 说 , “这 条 裤子 是 儿 年 前 
一 个 渔民 遗忘 在 我 们 家 里 的 。” 

夜里 , 当 她 躺 在 自己 那 张 安放 在 老人 革 室 里 的 床上 时 ,她 做 
了 一 个 梦 , 她 似乎 正 站 在 那 座 横 跨 小 溪 的 小 桥 上 , 这 条 小 诅 无 论 
是 冬天 还 是 夏天 从 来 也 不 会 于 酒 ， 哟 一 一 真 怪 ! 小 桥 突 然 变 成 
了 一 大 块 白 砂糖 ， 宛 如 商人 家 里 的 那 座 楼 梯 。 在 医生 家 里 的 牧 
场 上 ,站 着 一 个 手 拿 小 网 球拍 和 网 球 的 男孩 , 他 把 球 扔 给 她 一 一 
她 终于 被 吸引 到 游戏 中 去 了 , 她 伸 出 双手 , 想 接 住 球 。 正 当 她 觉 
得 自己 似乎 马上 就 要 接 住 球 的 那 一 瞬间 ， 她 突然 看 见 这 个 男孩 
并 非 她 起 先 所 想 的 那个 , 根本 不 是 阿尔 纳 利 杜 尔 , 而 是 史 坦 因 托 
尔 。 


她 在 恐 避 和 厌恶 中 醒 了 过 来 。 


第 十 二 童 


每 天 傍晚 , 从 海上 回来 以 后 , 史 坦 因 托 尔 头 一 桩 事 就 是 喝 个 
酷 醒 大 醇 。 他 通常 都 要 在 小 镇 上 久久 地 闲逛 一 通 ,很 晚 才 回 家 。 
回 到 家 里 , 他 就 破口大骂 , 满嘴 污 言 秽语 ， 把 未 婚 圳 从 床上 拖 下 
来 , 向 她 要 吃 的 。 这 时 他 一 定 会 重 弹 老 调 ; 整个 小 镇 都 是 属于 他 
史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 的 ,他 把 它 放 在 自己 的 心里 , 肺 里 , 血 里 。 
是 他 自 坦 因 托 尔 主 宁 着 群 山 和 大 海 。 海 风 、 雾 , 当然 还 有 商人 约 
验 ， 鲍 格 森 以 及 他 的 一 切 捕 鱼 工具 都 得 听命 于 他 。 他 周游 了 整 
个 世界 , 尝 到 了 世界 向 一 个 游子 所 提供 的 一 切 滋味, 路 过 火 ， 赴 
过 水 , 销 过 铜 管子 , 经 历 过 所 有 的 考验 、 困 难 和 危险 。 他 在 同 那 
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些 袭击 他 的 武装 到 牙齿 的 外 国人 的 擅 半 中， 不 止 一 次 地 大 出 风 
头 。 他 独自 一 个 能 抵抗 得 住 许 多 人 。 谁 履 断 言 约 葛 ' 鳃 将 森 也 
经 历 过 这 一 切 呢 ? 

在 他 那 派 醉 后 的 胡言 中 ， 有 明显 地 流露 出 一 种 狂 亡 自 大 。 在 
海外 ， 他 以 自己 是 外 帮 有 民族 而 自 夸 ， 回 到 故乡 之 后 ， 又 以 通晓 
世事 而 自 吹 。 其 实 这 种 通晓 只 不 过 是 看 到 过 一 些 最 令 人 厌恶 的 
码头 上 的 贫民 窗 而 已 ， 男 人 们 在 那里 喝 得 醉 醒 醒 地 度 过 几 个 夜 
晚 ,直到 重新 出 海 为 止 。 史 坦 因 托 尔 从 来 也 不 读书 看 报 , 一 生 中 
也 从 未 跟 受 过 教育 的 人 打 过 交道 。 他 对 世上 所 发 生 的 事件 只 有 
一 些 模糊 的 概念 ， 这 些 概念 通过 他 那 焉 曲 的 幻想 的 三 棱镜 折射 
出 来 ， 汇 成 了 一 团 五 光 十 色 的 东西 。 他 的 爱国 主义 感情 表现 为 
对 阿 克 斯 拉 尔 群 山脚 下 那 一 小 块 地 方 和 对 这 个 沿海 小 镇 的 着 
恋 。 他 有 一 个 弱点 一 一 这 就 是 热爱 本 族 的 语言 。 水 手 们 在 海上 
待 的 时 间 越 少 ， 他 们 身上 的 这 种 爱 表现 得 就 越 强 烈 。 他 在 海外 
各 个 不 同 地 区 的 一 些 陌生 民族 中 间 生 活 和 游 葛 过 很 长 时 间 ， 他 
与 他 们 的 风俗 和 生活 方式 是 格格 不 入 的 。 孤 独 的 生活 在 他 的 天 
性 上 留 下 了 烙印 ,他 获得 了 说 话 尖 刻 ,在 争吵 时 能 随机 应 变 的 名 
声 。 他 诗作 得 很 好 , 在 他 的 言谈 中 时 常 可 以 听 到 诗歌 的 韵味 , 昌 
说 它 是 以 最 拙劣 的 、 最 简单 的 方式 来 表现 的 。 他 是 用 普通 的 语 
言 来 表达 自己 的 意思 的 ， 但 是 神话 形象 却 使 这 种 语言 变 得 生动 
丰富 。 

在 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 的 意识 中 ， 关 于 这 个 人 的 概念 不 知 不 党 
地 同 母 亲 的 形象 、 同 母亲 那 张 被 泪水 泡 肿 的 脸 联系 得 越 来 越 
紧密 了 。 她 默默 地 异 恨 史 坦 因 托 尔 。 她 心里 一 清二 楚 ， 母 亲 的 
一 切 痛苦 都 是 由 他 引起 的 。 还 是 在 冬天 的 时 候 ， 莫 尔 卡 。 瓦 尔 
卡 经 常 被 歌声 所 惊醒 。 那 是 她 母亲 一 边 在 做 家 务 ， 一 边 在 只 
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那 根 纯 洁 的 葡萄 藤 。 现 在 每 天 早晨 她 也 不 唱 了 。 在 过 复活 节 
时 , 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 很 生母 亲 的 气 , 因为 母亲 用 她 一 一 水 尔 卡 挣 
来 的 钱 买 了 连 衣 衬 。 小 姑娘 好 儿 次 想 冲 口 对 母亲 说 ， 她 这 种 行 
为 是 不 体面 的 。 但 每 次 一 见 到 母亲 那 张 民 迟 的 脸 ， 她 就 没有 勇 
气 了 。 在 复活 节 之 后 不 久 的 一 天 晚上 ， 当 水 尔 卡 在 请 房 里 吃 晚 
饭 的 时 候 , 西 吉 尔 利 娜 突然 打破 了 沉默 ,不 敢 望 着 女儿 , 说， 

“今天 晚上 我 打算 去 作 一 次 慎 悔 。” 

“什么 ?? 小 姑娘 惊奇 地 反问 道 。 

“我 想 对 上 帝 和 人 们 作 必 悔 。” 

“这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“ 末 爱 的 弥 尔 沃 尔 , 你 陪 我 到 救世 军 里 去 一 次 好 吗 ? 我 要 性 
悔 自己 的 罪过 ,说 说 自己 的 希望 ! 也 许 , 救世 主 会 帮助 我 的 。” 

小 姑娘 看 见 ， 泪 水 沿 着 母亲 的 脸 燃 滚 洲 下 来 一 一 仿佛 这 是 
上 帝 的 意志 。 但 是 母亲 没有 拾 起 眼睛 ， 她 同 女儿 说 话 就 象 是 同 
旁人 说 话 一 样 。 莎 尔 卡 ， 巨 尔 卡 想到 ， 母 亲 已 经 很 久 很 久 没 有 
叫 过 她 的 小 名 了 。 最 后 一 次 好 象 就 是 在 她 们 搬 到 这 里 一 一 马 拉 
尔 布 德 的 那个 傍晚 ， 当 时 母亲 说 她 和 落 尔 卡 是 两 个 女人 …… 小 
姑娘 清晰 地 意识 到 , 对 自己 的 母亲 来 说 , 她 时 已 不 是 藉 尔 卡 。 无 
尔 卡 了 ， 她 只 不 过 是 一 个 名 叫 莫 尔 沃 尔 的 小 姑娘 罢了 。 上 帝 有 
时 候 会 在 人 与 人 之 间 锁 起 多 么 高 大 的 障碍 啊 ! 

水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 喜 欢 到 救世 军 里 去 ， 次 欢 听 优美 的 歌声 和 
音乐 。 因 此 ， 现 在 她 也 很 乐意 同 母 亲 一 起 去 。 人 们 很 亲热 地 迎 
接 了 她 们 , 把 母亲 领 到 前 面 ,让 她 举 在 木板 台 上 ， 举 在 最 可 散 的 
客人 们 中 间 , 未 尔 卡 。 瓦尔 卡 被 安顿 在 最 后 一 排 ， 她 伸 长 脖子 ， 
入 迷 地 族 视 着 乐器 。 合 唱 队 开始 唱 了 。 
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欢乐 啊 , 欢乐, 我 们 唱 着 凯歌 ， 
诬 苛 地 赞美 耶稣 ， 


歌手 们 那 富有 表情 的 富 音 使 小 姑娘 想起 了 阿尔 纳 利 杜 尔 的 
异常 美丽 的 故乡 ,于 是 她 也 飘 入 了 云端 ,进入 了 另 一 个 世界 ， 在 
那里 人 就 会 忘掉 早春 的 刺骨 寒 风 和 暴风 雪 。 

然而 ,小 姑娘 那 对 贪 焚 的 耳 打 还 没有 听 够 歌声 , 祈祷 就 开始 
了 。 她 似乎 觉得 , 大 尉 在 用 另 一 种 陌生 的 语言 说 话 。 要 懂得 他 那 
种 夹杂 着 许多 丹麦 词汇 的 话 , 对 她 来 说 也 是 不 可 能 的 , 因此 , 小 
姑娘 只 好 满足 于 细 细 地 观看 他 那 件 制服 上 的 闪闪 发 亮 的 钮 扣 。 
继 大 尉 之 后 发 言 的 是 一 个 准尉 和 两 名 普通 军士 。 在 每 一 个 人 发 
言 之 后 ， 都 要 演唱 一 首 短歌 。 最 后 轮 到 了 木头 女人 托 达 。 自 天 
她 刊 鱼鳞 ， 讲 话 特别 随便 ， 一 到 晚上 她 就 变 成 一 位 性 格 开朗 的 
天 使 , 说 起 话 来 也 就 尽 慨 激昂 、 过 尚 词 节 。 托 达 是 个 十 分 雄辩 的 
演说 家 ， 上 听众 中 很 少 有 人 不 被 她 的 演说 所 感动 。 要 是 说 有 什么 
东西 会 使 水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 对 上 帝 产生 真正 的 惧怕 的 话 ， 那 么 就 
得 数 木 头 女 人 托 达 的 演说 了 。 它 们 使 小 姑娘 对 善良 的 耶稣 充满 
了 恐 惯 和 怜 秽 之 心 。 要 知道 ， 耶 稣 是 因 善 良和 仁慈 而 被 处 死 
的 ,人 们 训 不 怜 胥 地 把 他 钉 上 十 字 架 , 接着 又 把 皮 从 他 身上 剥 下 
来 。 小 姑娘 不 由 得 想到 屠宰 场 ， 入 们 在 那儿 屠 罕 牲口 并 把 它们 
放 在 大 锅 里 溪 者 。 

“今天 还 束缚 着 你 的 唯一 的 东西 就 是 你 那些 站 在 鱼 桶 旁边 
于 活 的 伙伴 , 或 者 你 的 兄弟 姐妹 , 或 是 你 的 床 以 及 放 在 床上 和 床 
底下 的 所 有 东西 , 或 是 你 的 父母 亲 , 或 是 你 的 丈夫 ， 或 是 你 的 情 
人 ， 或 是 别 的 腻 绊 ,魔鬼 就 是 用 这 些 东 西 来 紧 紧 地 束缚 你 , 让 你 
一 直 处 在 罪孽 之 中 
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在 这 番 滑 滔 不 绝 的 演讲 之 后 ， 轮 到 了 莎 尔 卡 的 母亲 一 一 一 
个 身 穿 印 花 连衣裙 的 可 怜 的 人 发 言 。 大 家 都 知道 , 狂 猎 的 魔鬼 织 
就 了 圈套 , 并 已 紧 紧 地 套 住 了 她 的 脖子 , 坐 守 在 图 套 旁 的 不 是 别 
人 ,而 正 是 史 坦 因 托 尔 。 但 是 , 当 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 看 见 自 己 贫 穷 
的 ,可 怜 的 、 有 罪 的 母亲 正在 奋力 朝 木板 台 边 挤 去 的 那 一 瞬间 ， 
她 的 心中 掀起 了 一 阵 同 情 和 热爱 母亲 的 激情 ， 因 此 她 马上 就 庄 
严 地 起 拆 , 她 不 仅 要 毫 无 怨言 地 去 刊 鱼 鳞 , 而 且 还 要 永远 也 不 说 
错 一 旬 话 ， 决 不 让 人 看 出 她 会 因 和 母亲 擅自 花费 她 的 工资 而 抱怨 
母亲 。 在 这 一 瞬间 , 从 小 姑娘 的 胸中 进发 出 一 声 叹息 , 这 声 叹息 
直接 飞 向 上 帝 的 宝座 ， 晨 求 上 帝 爱 这 个 女人 和 宽恕 她 的 一 切 罪 
过 。 这 时 ， 母 亲 说 话 了 …… 她 抬头 望 着 苍天 ， 望 着 我 们 的 造物 
主 ,创造 了 我 们 尘世 间 一 切 财 富 的 造物 主 。 也 许 , 一 种 模 模 糊糊 
的 、 无 意识 的 、 连 这 个 女人 自己 也 不 其 了 了 的 感觉 , 妨碍 了 她 ， 
使 她 不 能 象 这 里 所 习惯 的 那样 欢 欢喜 喜 地 说 话 。 她 的 话说 得 很 
轻 ， 由 于 害怕 和 虚弱 ， 她 的 嗓音 不 时 地 中 新 ， 有 时 她 完全 喘 不 
过 气 来 。 她 说 得 结 结巴 巴 ， 含 糊 不 清 地 不 知 哪 喇 了 些 什 么 。 男 
人 们 用 淫荡 的 目光 望 着 她 的 身体 , 说 着 粗俗 的 俏皮 话 。 

“我 知道 ,我 是 个 罪 划 深重 的 女人 , 罪 芗 十 分 深重 , 我 尽力 设 
法 把 一 切 原原本本 地 说 出 来 ， 让 全 世界 都 知道 我 是 多 么 不 配 得 
到 基督 的 无 上 恩惠 。 我 一 直 渴 望 成 为 男 一 种 人 ， 成 为 一 个 比较 
好 的 人 ， 但 这 对 一 个 生活 艰难 、 从 来 也 没 机 会 读书 的 人 来 说 是 
不 容易 的 。 我 曾 无 知 地 认为 , 假如 我 能 多 挣 一 些 钱 , 我 就 一 定 会 
成 为 一 个 比较 好 的 人 , 因为 我 不 了 解 耶稣 ， 不 了 解 我 的 救世 主 ， 
虽说 我 知道 他 是 存在 的 。 我 永远 离开 了 自己 的 故乡 ， 动 身 到 南 
方 去 。 我 不 了 解 耶 稣 , 虽然 也 知道 一 点 他 的 情况 , 因为 还 在 我 人 
教区 的 赞助 而 受 教育 的 时 候 , 就 有 一 个 老婆 婆 教导 过 我 , 要 我 在 
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生活 艰 叭 的 时 候 , 在 累 得 疗 倒 在 地 或 挨 了 例 行 的 蒜 打 之 后 , 去 寻 
求 他 的 帮助 。 我 经 常 暴 得 疲惫 不 堪 , 经 常 挨 搂 , 因为 我 是 在 一 些 
很 严 房 的 人 中 间 长 大 的 ， 他 们 让 己 也 在 拼命 地 劳动 。 那 个 车 沟 
婆 对 我 说 ， 有 一 些 人 劳动 得 满 头 大 汗 , 可 是 却 没有 足够 的 食物 ， 
而 且 在 夏天 也 经 常 患 感冒, 因为 他 们 没有 鞋子 , 只 好 光 着 脚板 在 
有 露珠 的 田野 里 奔波 ， 耶 稣 就 是 那些 人 的 朋友 。 她 常 说 耶稣 喜 
欢 那 些 无 故 扫 打 受罚 的 无 事 者 。 但 是 我 渐渐 长 大 了 ,有 了 力气 ， 
对 我 来 说 ， 日 日 夜 夜 地 干 活 和 忍 饥 挨 冻 去 睡觉 也 比较 容易 对 侍 
了 。 很 快 他 们 就 不 再 打 我 ， 有 时 甚至 还 能 得 到 一 小 块 比较 好 吃 
的 东西 , 于 是 我 就 把 我 的 基督 给 忘 了 。 

“时 间 在 流逝 , 过 了 儿 年 ， 我 把 我 的 耶稣 的 那 种 能 洗刷 罪 草 
的 圣 血 全 都 给 忘 了 , 现在 我 要 不 无 遗憾 和 后 悔 地 承认 这 一 点 。 我 
为 自己 的 罪过 ,为 它 带 给 我 的 那些 烦 信 而 感到 痛苦 万 分 , 我 看 不 
到 有 别 的 出 路 …… 真 的 ,弱小 的 人 们 照样 过 自己 的 生活 , 虽说 没 
有 人 去 注意 他 们 。 但 是 对 自己 来 说 ， 我 看 不 到 有 什么 别 的 出 路 
能 使 我 摆脱 完全 绝望 的 心情 , 摆脱 我 的 罪过 及 其 后 果 , 因此 今年 
冬天 我 一 直 很 害怕 , 当时 一 个 可 敬 的 人 突然 对 我 说 :我 在 你 的 
脸 上 看 得 到 你 的 旧情 人 。? 我 曾经 一 连 几 个 星期 , 几 个 月 , 儿 年 怀 
着 寻死 的 念头 。 有 一 次 ， 我 甚至 选 好 了 地 点 ,并 且 打 定 了 主意 ， 
只 要 一 涨潮 ， 就 投 海 自尽 。 但 这 时 ， 上 帝 给 我 派 来 了 他 的 守护 
神 , 那 位 神 被 凑 着 我 的 耳 采 悄 声 说 : 这 是 真 的 , 利 娜 , 你 是 个 坏 女 
人 ,你 长 久 地 过 着 一 种 有 罪 的 生活 , 令 人 惊奇 的 是 ， 至 今 你 仍然 
未 受到 惩罚 ; 但 是 现在 你 正 怀 着 孩子 , 虽然 他 是 在 你 与 一 个 有 坡 
室 的 人 犯 泛 奸 罪 时 受 的 孕 ,但 这 仍然 是 一 个 上 帝 所 赋予 的 ,纯洁 
的 新 生命 , 假如 你 要 裔 灭 它 , 那 末 ， 在 上 帝 的 眼 里 你 就 应 当 受 到 
更 大 的 惩罚 。 有 既然 你 身上 怀 着 一 个 无 齐 的 新 生命 ， 那 你 就 没有 
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权利 剥夺 自己 的 生命 。 当 我 亲爱 的 落 尔 卡 出 世 的 时 候 ， 我 觉得 
好 象 是 我 自己 获得 了 新 生 。 我 把 我 打算 去 犯 的 那个 可 怕 的 罪过 
忘掉 了 ,我 立 下 了 警 言 , 我 原作 出 一 切 牺牲 , 我 将 悉心 照顾 她 , 比 
以 往 人 家 在 我 小 时 候 待 我 的 态度 更 好 。 我 仍然 是 个 贫穷 的 、 白 
独 的 女人 。 为 了 寻找 工作 ， 我 不 时 地 从 一 个 地 方 跑 到 另 一 个 地 
方 , 但 所 到 之 处 付 给 我 的 报酬 者 银 低 , 大 家 象 崔 着 一 只 丧家 的 小 
狗 伺 地 瞪 着 我 的 孩子 。 至 于 保护 我 的 小 姑娘 ， 我 只 能 做 到 一 件 
事 一 一 使 她 免 遭 我 在 童年 时 所 挨 的 那 种 毒打 。 
“但 是 , 当 你 是 个 抱 着 婴孩 的 贫穷 的 独身 女人 时 ， 大 家 都 会 
象 瞧 着 一 个 吐 落 女人 似 地 瞧 着 你 ， 任 何 一 个 男人 都 会 认为 自己 
可 以 随心 所 和 欲 地 摆布 你 。 每 一 步 都 有 考验 在 等 着 你 ， 因 此 不 得 
不 无 止境 地 同 本 性 所 加 在 你 身上 的 罪过 搏斗 一 一 虽说 你 也 尝 尽 
了 秆 罚 之 苦 。 我 要 感谢 上 帝 ， 因 为 多 年 来 我 坚 毛 不 拔 地 挡住 了 
种 种 新 的 诱惑 , 也 没有 陷入 新 的 罪过 。 为 此 , 我 还 应 该 感谢 我 的 
莎 尔 卡 。 我 尽量 把 自己 所 知道 的 社 词 都 教 给 她 , 可 是 应 当 承 认 ， 
我 在 做 这 件 事 的 时 候 ， 并 不 总 是 怀 着 那 种 无 愧 于 我 那 完 美的 救 
世 主 的 虚 诚 信念 , 他 以 其 完美 的 血肉 之 躯 降临 全 世 ， 为 我 而 生 ， 
为 我 而 死 。 
“我 就 象 *《 圣 经 》 中 所 说 的 那个 可 怜 的 、 有 罪过 的 女人 ， 因 
此 现在 我 哆 在 圣 父 的 脚 旁 ， 什 么 也 不 隐 购 ， 我 杰 诚 恳 地 证 悔 我 
的 一 切 罪 过 ， 并 将 祈求 耶稣 的 宽恕 。 我 是 个 不 幸 的 女人 ， 在 白 
己 的 一 生 中 见 到 和 忍受 过 许多 灾难 ， 光 年 来 ， 我 力求 过 一 种 合 
乎 道德 的 生活 。 可 是 有 一 天 撒旦 突然 把 我 迷惑 住 了 。 他 化 作 我 
主人 的 模样 ， 悄 悄 地 从 背后 走 到 我 身边 ， 借 助 于 用 草 泡 成 的 药 
液 ， 在 深夜 把 我 引诱 到 顶楼 上 ， 当 时 他 就 睡 在 那儿 。 介 的 妻子 
一 一 我 那 善 良 的 女 主人 正在 患 产后 病 。 只 有 命中 注定 猜 得 透 我 
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们 的 心事 的 那个 人 才 知 道 , 在 这 个 女人 尚未 恢复 健康 的 时 候 , 我 
在 她 面前 经 受过 多 大 的 精神 折磨 和 良心 谴责 啊 。 我 对 她 已 经 不 
再 是 清白 无 罪 了 。 我 坦率 而 又 真诚 地 承认 这 一 切 , 让 中 我 讲话 的 
人 都 朝 我 扔 石头 吧 , 因为 我 该 受 这 样 的 无 罚 , 我 没 遵守 道德 。 死 
的 念头 作为 罪过 的 无 以 幸免 的 后 果 , 又 在 我 的 心里 出 现 了 ,没有 
上 帝 的 仁慈 是 不 可 能 避 开 这 种 后 果 的 。 去 年 冬天 , 圣诞 节 前 夕 ， 
我 又 打算 自杀 ， 可 是 仁 项 而 又 贤明 的 上 帝 使 这 个 女人 变 得 心 明 
眼 亮 了 , 于 是 她 发 现 了 我 的 罪过 , 马上 把 我 解雇 了 。 因 此 ， 我 合 
上 了 一 盘 开 往 南 方 的 轮船 ,动身 到 首都 去 , 据说 ， 那 里 的 人 们 都 
过 着 好 日 子 。 可 是 ,难道 凭 我 这 几 个 铜板 能 作 远 行 四 ? 就 这 样 ， 
上 帝 把 我 打发 到 这 里 一 一 打发 到 隆冬 季节 的 一 片 黑暗 和 暴风 雪 
中 来 了 。 许 多 人 认为 ， 我 们 的 在 天 之 父 对 我 们 太 严 厉 了 。 我 原 
来 也 是 这 么 想 的 ， 直 到 我 得 知 他 的 儿子 就 在 这 里 热切 地 等 待 着 
我 ， 准 备 蔡 我 赎罪 并 把 我 从 必然 的 灭亡 之 中 救出 来 为 止 。 我 不 
想 多 说 , 耶稣 温柔 地 触摸 我 的 心灵 , 这 给 我 带 米 了 什么 ， 但 是 我 
应 该 说 ， 他 并 不 满足 于 只 把 我 的 灵魂 从 死亡 之 中 瓜 救 出 来 。 就 
在 那 一 天 ,他 给 我 送 来 了 一 个 情人 ,按照 上 帝 的 意志 ， 他 不 久 就 
要 成 为 我 的 丈夫 。 因 为 仁慈 的 恩赐 ,上帝 决 定 要 考验 我 , 于 是 就 
给 了 我 一 个 情人 ， 让 他 来 考验 我 的 耐心 和 基督 徒 的 感情 。 从 我 
与 史 坦 因 托 尔 订婚 那 时 起 ,每 个 白天 , 每 个 晚上 ， 我 都 要 全 心 全 
意 地 向 上 营 祈 实 。 我 祈求 上 帝 使 他 摆脱 两 条 罪过 一 一 不 信教 和 
柄 水, 它们 是 他 一 生 的 累 获 。 我 经 常 祈求 上 帝 拯救 我 的 爱人 , 我 
也 县 求 良 集 在 这 里 的 你 们 ,请 大 家 和 我 一 起 祈祷 , 祈求 至 高 无 上 
的 神 把 史 坦 因 托 尔 拉 回 到 正道 上 来 ， 使 他 变 成 一 个 笃信 上 帝 的 
不 喝酒 的 人 , 不 准 他 去 贪 淫 女 色 和 打架 滋事 ,防止 他 每 天 夜晚 去 
闲逛 和 同 少女 们 调情 ， 那 些 少女 常 氛 握 陌生 的 男人 替 她 们 买 贵 
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重 的 衣服 …… 既 然 我 已 经 讲 了 那么 多 的 话 , 扯 得 又 那么 远 , 况 然 
讲 起 了 衣服 的 事 ， 那 就 请 允许 我 把 不 久 前 在 我 身上 所 发 生 的 那 
件 事 讲 给 你 们 听 吧 ……? 

大 为 震惊 的 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 一 边 在 听 母 亲 说 ， 一 边 对 她 身 
上 所 发生 的 巨大 变化 党 得 奇怪 。 母 亲 好 象 被 悄悄 地 换 了 一 个 人 
似 的 ;站 在 她 面前 说 话 的 完全 是 一 个 新 人 。 小 姑娘 心地 纯朴 地 兴 
为 , 自己 对 这 个 女人 已 经 了 解 无 遗 了 , 可 是 现在 她 不 仅 据 去 了 脸 
上 上 的 面 单 , 而 且 还 象 其 本 人 的 原告 和 辩护 人 似 的 在 发 言 , 她 说 得 
平稳 而 又 流畅 , 并 采用 了 宗教 的 词语 和 说 法 。 

“亲爱 的 耶稣 , 尽管 我 有 罪过 ， 但 我 请 求 你 要 象 母亲 搂抱 旋 
奶 的 婴孩 那样 ， 张 开 你 的 双手 来 拥抱 我 。 我 请 求 今 晚 聚集 在 这 
里 的 人 全 都 和 我 这 个 可 怜 的 女 罪 人 一 起 祈 裤 ， 并 请 求 葡萄 园 的 
主人 用 他 好 天 上 的 玉 液 琼 浆 灌 醉 我 的 史 坦 因 托 尔 ， 使 其 他 的 一 
切 饮 料 一 入 他 口 即 变 成 令 人 厌 亚 的 苦 酒 。 我 呼吁 你 们 大 家 同 我 
一 起 紧 敬 在 葡 欧 园 主 人 的 神圣 的 胸口 上 ， 他 不 顾 我 的 毕 募 和 贫 
穷 ， 向 我 人 出 了 那 宽 想 一 急 的 手 。 当 最 后 一 个 冬 夜 的 黄 凤 合 上 
我 这 双 蔡 顺和 无 知 的 ,经常 露 出 犯罪 神色 的 眼睛 时 , 我 只 希望 一 
点 一 一 让 神圣 的 天 使 们 ,穿着 那些 闪闪 发 光 的 鲜艳 的 衣服 , 用 源 
亮 的 喇叭 吹奏 这 首 激动 人 心 的 .歌颂 纯洁 的 葡萄 芯 的 曲子 , 以 纪 
念 我 第 一 次 在 这 大 厅 里 相信 自己 的 罪过 是 可 以 纠正 和 赎 回 的 那 
个 晚上 。 


匣 获 芯 永 远 纯 党 ， 永远 生机 其 描 ， 
我 只 是 一 个 辐 你 生长 在 一 起 的 幼 芽 。 


“这 是 一 种 上 达 我 那 在 天 之 父 的 住处 的 旋律 , 比 它 更 优美 的 
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率 西 我 从 没 昕 到 过 。 他 端 仅 在 自己 神圣 的 宝座 上 ， 仿 说 芳 这 个 
冷酷 的 ,风波 险 吐 的 世界 ,我 坐 在 衣 涌 凡 涛 的 海岸 边 ， 在 这 进 措 
上 何 正 度 过 一 个 不 腿 之 讽 。 我 为 自己 的 不 举 和 罪过 而 流泪 ， 大 
概 , 在 我 之 首 有 成 千 上 百 掉 微 的 穷人 也 曾 这 样 掉 过 眼泪 , 谁 也 数 
不 清流 入 大 海 的 眼泪 有 多 少 , 唯 独 上 帝 才 能 辩 明 眼 浊 和 海水 。” 


第 十 三 章 


一 个 春天 的 傍晚 ， 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 从 小 镇 上 回 家 。 她 穿着 
深 棕色 裤子 和 灰色 绒 衣 。 路 上 她 过 见 了 史 坦 因 托 尔 。 

“你 怎么 会 突然 想起 这 洋 打扮 呢 ?> 他 问 道 ,一边 盯 着 她 的 祥 
子 。“ 如 果 你 需要 连衣裙, 那 为 什么 不 来 找 我 ? 不 管 你 什么 时 候 
需要 , 也 不 管 你 心里 想 要 多 少 件 漂亮 的 连衣裙 , 你 都 会 如 愿 以 偿 
的 。” 

“你 在 胡扯 些 什么 呀 ! 你 最 好 还 是 怀 慨 一 点 给 我 的 妈 妈 买 
件 连 衣 裙 。 你 这 头 芥 驴 , 竟然 也 把 自己 装扮 成 她 的 未 婚 夫 。” 

说 完 ,小 姑娘 想 从 他 身边 走 过 去 。 

“ 听 我 说 , 又 高 又 瘦 的 小 姑娘 , 你 怎么 啦 , 不 能 跟 我 在 一 起 竺 
一 会 儿 吗 ? 我 只 不 过 想 同 你 谈 几 名 话 , 可 你 却 想 逃走 , 好 象 有 人 
得 罪 了 你 似 的 。 有 既然 我 跟 你 的 母亲 已 经 订 过 婚 ， 那 你 现在 就 是 
我 的 继 女 路 。” 

“不 , 谢谢 ， 我 决 不 是 你 的 什么 继 女 。 你 应 该 为 自己 这 样 对 
待 我 的 母亲 而 害 脱 。 她 日 日 夜 夜 地 在 向 上 帝 祈祷 ， 希 望 你 不 要 
去 做 坏蛋 和 下 流 未。 就 是 由 于 你 的 过 错 ， 她 现在 才 这 样 不 幸 。 
她 穿 的 是 什么 ? 她 没有 一 件 体面 的 连 衣 语 ， 除 了 那 件 她 用 我 的 
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工钱 买 的 印花 连 农 请 以 外 。 可 你 却 拼命 喝酒 , 追求 别 的 女人 ,而 
且 送 给 她 们 华贵 的 衣服 ， 你 太 可 恶 了 ， 把 你 的 脑 线 拧 下 米 才 称 
我 的 心 呢 。?” 

“ 阶 , 这 个 小 姑娘 的 舌头 多 厉害 ， 你 们 只 要 听 昕 她 的 话 就 行 
了 了 17 

“你 不 配 得 到 别 的 回答 。? 

“ 象 你 这 样 的 脸 ,在 国外 ,在 动物 园 里 ,都 可 以 看 得 到 。” 

“亲嘴 。” 

“你 的 脸 是 成 的 , 它 有 一 股海 藻 味 。 我 谨 欢 这 张 脸 。” 

“ 闭 嘴 。” 

“要 是 约翰 。 鲍 格 森 可 以 给 你 两 克朗 ， 那 我 就 可 以 给 四 区 
朗 。” 

小 姑娘 默然 地 在 他 面前 站 了 一 两 分 钟 。 她 的 目光 只 是 从 他 
手 里 捏 着 的 两 枚 两 克朗 的 铜板 上 迅速 地 移 向 刀 的 眼 睛 。 也 许 ， 
这 双 发 狂 似 的 眼睛 表达 着 某 种 亡 求 ， 荣 种 对 她 这 个 孤独 的 弃 儿 
来 说 是 亲切 易 懂 的 寻求 吧 ? 而 对 阴森 可 怖 的 大 海 ， 小 孩 心里 本 
能 地 产生 的 恺 惧 , 对 一 切 使 她 失去 信心 和 安宁 的 东西 的 异 恨 , 现 
在 好 象 完全 消失 了 。 小 姑娘 动作 迅速 地 从 他 手 里 抓 过 了 两 个 铜 
板 。 她 一 名 感谢 的 话 都 没 说, 紧 紧 地 把 钱 捍 在 拳头 里 ,并 把 手 茂 
到 背后 去 。 

“要 是 我 有 机 会 去 异同 他 乡 , 并 在 那些 讲 异 乡 话 的 人 中 间 住 
上 许多 年 , 他 们 丝毫 也 不 知道 我 是 谁 , 也 不 知道 在 这 个 屿 湾 边 答 
芯 着 一 些 什么 样 的 山 , 或 者 假定 说 ,我 在 刮 飓 风 时 漂 到 了 大 洋 上 
的 淋 个 地 方 , 漂 到 了 世界 的 另 一 端 ， 或 者 被 刊 到 了 一 座 城市 里 ， 
那里 的 人 连 脚 也 生得 与 我 们 不 向 ,眼睛 深 阶 在 眼窝 里 ,皮肤 黑 每 
象 扶 似 的 , 反正 我 还 是 愿意 极其 愉快 地 献 出 世上 的 一 切 , 只 要 让 
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我 知道 , 去 年 冬天 , 当 你 坐 在 马 拉 尔 布 德 的 厨房 里 ， 在 我 用 着 你 
的 时 候 , 你 在 想 些 什么 , 或 者 感觉 到 了 什么 。 你 有 一 张 表情 非常 
丰富 的 脸 。 在 你 的 记忆 中 ， 我 将 始终 只 是 一 个 无 可 救 药 的 酒鬼 
和 一 个 勾引 你 母亲 的 人 , 这 使 我 感到 非常 痛苦 和 烦恼 。” 

“你 把 你 打算 离开 的 事 对 妈妈 讲 过 吗 ?” 忒 尔 卡 。 瓦 尔 卡 问 

“我 没有 对 任何 人 说 过 我 打算 离开 。 据 我 记得 , 我 对 你 也 没 
讲 过 这 件 事 。 再 说 , 我 也 不 想 离 开 。 我 只 是 说 ,要 是 我 老 了 ， 到 
了 世界 的 另 一 端 , 要 是 我 在 狂风 暴雨 的 坏 天 气 里 到 海上 去 航行 ， 
要 是 我 不 得 不 在 世界 上 的 另 一 个 地 方 同 整整 一 队 武装 人 员 作 战 
的 话 , 那 来 你 变 明 白 , 在 我 面前 永远 只 会 有 一 个 形象 一 一 整个 世 
界 上 独一无二 的 一 张 脸 。 有 时 候 ， 一 个 人 的 心里 就 只 有 唯一 的 
一 个 形象 , 它 会 统治 他 一 辈子 ,直到 死 为 止 。” 

可 翡 的 是 ,他 是 在 对 一 个 惊 呆 了 的 小 孩 讲话 ,而 这 个 孩子 从 
来 也 没有 想到 过 自己 是 成 熟 的 女人 。 小 姑娘 的 心 星 充 满 了 亚 
俱 , 她 其 至 忘记 了 仇恨 。 她 的 心跳 开始 加 剧 , 以 致 她 好 象 听 到 心 
跳 声 在 山里 发 出 了 回声 。 她 脸色 蔡 自 ,膝盖 颤 拌 ,两 条 腿 似 乎 马 
上 就 要 不 听 她 的 使 唤 了 。 她 浑身 哆 味 ,两 眼 充 满 着 恶 惯 的 神色 ， 
在 他 面前 只 站 了 一 会 儿 工 夫 。 不 一 会 儿 ， 她 就 飞快 地 朝 屋子 里 
跑 去 。 

也 许 , 她 象 一 个 吓 得 要 命 的 孩子 那样 ,急于 朝 母亲 的 身边 奔 
去 , 想 伏 在 她 的 胸口 上 , 用 册 来 消除 自己 的 恐惧 ? 

不 ， 她 没有 跑 到 属 里 去 。 她 绕 过 屋子 ， 飞 也 似 地 跑 进 畜 棚 
星 ， 三 的 一 声 随手 关上 门 ， 并 且 还 把 门 上 的 小 绳子 绕 到 钉子 上 
去 。 母 牛 和 小 姑娘 还 没有 成 为 知心 朋友 ， 她 们 还 没有 习惯 在 发 
生 不 幸 时 相互 支持 。 因 此 , 东 尔 卡 小 心 次 翼 地 绕 过 母 牛 , 悄悄 走 
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到 王 草 堆 跟 前 ， 扑 倒 在 干草 上 。 好 大 概 在 这 忠 辆 了 很 入。 她 身 
上 的 力气 斯 渐 恢 复 ， 心 也 不 再 乱 跳 了 。 小 姑娘 张 开 那 上 只 汪 湿 的 
手 ,惊奇 地 凝视 着 铜板 。 也 许 , 有 那么 一 瞬间， 她 甚至 认为 这 是 
在 做 梦 , 因为 迄今 为 止 , 她 还 没有 真正 拿 到 过 这 样 的 钱 。 有 人 在 
敲 畜 好 的 门 。 这 是 母亲 , 她 请 求 让 她 进去 。 

“ 落 尔 沃 尔 , 你 在 这 里 干什么 ?” 

“ 没 干什么 , ”小 姑娘 回答 。 

“ 史 坦 因 托 尔 想 要 对 你 干什么 ? 我 从 窗口 里 看 见 你 们 了 , 他 
给 了 你 一 样 东西 。” 

“他 只 给 了 我 两 枚 铜板 , ”小 姑娘 迟疑 地 回答 , 脸 涨 得 通红 ， 
感到 很 难为 情 ， 仿 佛 作案 时 被 人 家 当场 如 住 似 的 。 她 觉得 收 下 
这 些 钱 以 后 ,她 就 成 了 母亲 的 情敌 。 

“你 怎么 不 害羞 呢 , 小 混蛋 ， 竟 然 接受 男人 的 钱 ! 又 是 从 谁 
手 里 得 到 的 呢 ? 你 母亲 的 未 婚 夫 ! 你 真 该 感到 害 腺 。 咀 ， 马 上 
把 钱 交 出 来 1” 

这 当 风 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 对 史 坦 因 托 尔 已 经 不 再 抱 恨 了 , 不 ， 
她 惜 恨 这 个 长 着 满口 坏 牙 的 岩 女 人 ， 这 个 女人 把 她 这 个 半 大 
的 孩子 看 作 自 己 的 情 敢 ， 并 动用 她 做 母亲 的 权威 来 贬低 和 侮 压 
她 。 

“这 是 我 的 钱 。” 

“胡说 , 你 没有 权利 用 这 些 钱 。 如 果 一 个 男人 唆使 小 姑娘 们 
收受 他 的 钱 , 那 末 他 就 很 容易 进 感 化 院 。 马 上 把 钱 交 出 来 吧 ,要 
不 然 , 我 可 要 教训 你 一 顿 了 。? 。 

“无 论 如 何 也 不 交 !? 小 姑娘 岂 了 起 来 。“ 只 要 你 敢 走 到 我 腿 
前 来 试 试看 。” 

轨 时 间 ， 妇 女 慎 翁 地 瞧 着 身 己 的 父 儿 。 她 脸 上 的 每 一 块 肌 
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肉 都 轨 激 愤 而 加 拌 ， 但 是 后 来 脸色 变 得 温和 了 ,两 蜂 大 泪珠 秘 
艇 地 从 脸颊 上 滚 下 。 妇 女 突 然 发 出 了 一 阵 痉挛 人 性 的 号 与 声 。 她 
对 和 背 耶 稣 恕 更 地 做 起 白 裤 来 。 小 姑 女 跑 开 了 。 

第 二 天 晚上 , 当 全 家 围 坐 在 桌子 边 的 时 候 , 门 外 传 来 了 咳嗽 
声 、 喘 气 声 和 叹 总 声 ， 仿 佛 有 整整 一 船 的 船员 在 登 岸 似 的 。 原 
来 ， 这 不 过 是 牧师 一 个 人 。 他 穿着 长 大 衣 ， 脖 子 上 围 着 羊毛 转 
巾 , 走 进 厨 房 , 蕉 恭敬 敬 地 向 大 家 问 了 好 。 他 的 声音 好 象 是 从 他 
脑 线 上 某 个 空 酒 里 发 出 来 的 。 谁 也 不 会 象 他 那样 表示 出 自己 崩 
上 和 负 右 何 种 责任 一 一 四 十 年 来 ， 在 这 个 可 怜 的 教区 里 为 兵 救 人 
类 的 灵魂 而 操心 ， 外 加 还 要 穿越 群 山 和 莞 凉 的 峡谷 去 照管 巴尔 
卡尔 峡 湾 的 北部 地 区 , 这 可 不 是 闹 着 玩 的 啊 。 

“ 晚 一 一 哎 一 一 哎 , ?他 长 长 地 叹 了 口气 。 

老 史 坦 央 农 急 习 把 上 帝 的 患 仆 请 进 织 网 的 屋 里 ， 以 便 让 尊 
敬 的 客人 坐 在 家 里 唯一 的 那 把 体面 的 圈 椅 里 ， 这 椅子 平时 是 埃 
约 利 富 尔 老人 坐 的 。 

“非常 感谢 , 非常 感谢 , 亲爱 的 史 坦 因 农 。 不 过 , 我 们 这 些 上 
帝 的 仆人 没有 工夫 闲 坐 。 啊 ,亲爱 的 埃 约 利 富 尔 , 晚上 好 。 在 我 
们 的 上 帝 赐 予 你 的 这 个 美好 的 夜晚 时 刻 ， 我 能 请 你 嗅 一 撮 鼻 烟 
如? 是 的 …… 我 想 说 些 什 么 呢 ? 啊 ， 史 坦 因 托 尔 老 朋 刘 也 在 这 
里 。 从 你 上 学 那 时 起 ， 己 经 整整 过 去 了 很 长 一 段 时 间 一 一 多 么 
幸福 的 时 期 啊 ! 我 不 想 说 你 总 是 很 勤奋 的 。 你 本 来 可 以 取得 更 
好 的 成 绩 的 ， 因 为 你 们 这 一 族 里 的 人 都 是 很 有 能 力 的 ， 并 且 是 
忠于 自己 故土 的 。 你 的 曾祖 父 斯 图 拉 达 尔 的 埃 约 利 富 尔 ， 在 他 
六 十 岁 的 时 候 , 还 能 一 下 子 举 起 二 百 公 升 的 大 圆 桶 , 并 能 编 诗 体 
萨 迦 。 就 是 这 样 。 在 那个 时 候 ， 大 地 上 生活 着 一 些 忠实 可 靠 的 
男人 ， 他 们 对 上 上帝 的 信仰 是 无 可 指摘 的 。 正 如 使 徒 所 说 的 ， 殉 
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- 一 嗪 一 一 哆 …… 好 吧 , 计 我 们 转 入 另 一 个 话题 。 是 的 , 西 古 尔 
利 娜 。 约 侈 斯 多 季 尔 。 正 象 我 已 经 对 您 说 过 的 那样 ， 我 对 北方 
居民 的 谱系 不 其 了 了 。 上 昨天, 您 来 看 我 的 时 候 , 您 倒是 说 了 些 什 
么 来 着 ? 说 的 是 救世 军 吗 ? 是 的 , 这 是 那些 教派 中 的 一 个 ,关于 
这 些 教派 使 徒 曾 说 过 ; 瞧 一 瞧 吧 , 他 们 在 用 普通 人 的 思想 和 无 中 
生 有 的 东西 满足 傻瓜 们 的 耳 打 的 需 淡 。 正 如 我 对 您 说 过 的 那 
样 ， 国 民 的 教会 乃 是 最 神圣 的 ， 荣 ， 维 达 林 主教 把 它 称 作 自己 
所 钟爱 的 未 婚 麦 ， 而 哈 尔 格 里 穆 尔 ， 比 耶 图 尔 松 在 某 个 地 方 关 
于 它 说 了 如 下 的 话 ， 我 愿 为 自己 祖国 的 、 渊 源 丰 富 灿 烂 纯净 的 
语言 而 作出 牺牲 。 哎 一 一 哎 一 一 哎 , 正如 使 徒 所 说 的 ; 他 们 会 象 
一 群 叫 的 狼 那 样 向 你 扑 来 。 我 们 路 德 派 新 福音 的 教会 是 我 们 
活着 和 死 后 都 必须 坚 信 的 教会 ,因此 当 我 们 向 上 帝 祈 裤 的 时 候 ， 
那 就 用 不 着 奏 曼 陀 铃 和 击 鼓 ， 是 的 。 我 知道 我 的 话 将 会 铭刻 在 
您 的 心坎 里 , 当 您 独自 一 人 时 , 您 就 会 思考 这 些 话 。 我 的 朋友 史 
坦 因 托 尔 ,我 打算 说 些 什么 来 着 ? 对 , 我 记 起 来 了 。 我 能 不 能 问 
你 单独 谈 谈 ?” 

史 坦 因 托 尔 往 嘴 里 放 进 一 块 他 用 来 佐 晚 餐 的 压 紧 的 烟叶 ， 
鄙夷 地 看 了 看 上 帝 的 仆人 。 

“说 实话 , 我 们 没什么 可 谈 的 , ”他 答 道 。“ 你 给 我 行 了 洗礼 
和 坚信 礼 , 但 这 暂时 还 没 给 我 带 来 多 大 的 好 处 。 现 在 , 我 还 没有 
伸 腿 死去 , 你 休想 支配 我 。” 

西 古 尔 利 娜 默 黑 地 站 起 来 。 显 而 易 见 ， 这 番 交 谈 并 没有 使 
她 感到 惊异 。 她 打开 那 扇 通 往 卧 室 的 门 。 史 坦 因 托 尔 神色 阴郁 
地 站 起 来 ， 跟 在 牧师 后 面 朝 那 里 走 去 。 西 十 尔 利 娜 在 他 们 身后 
关上 门 。 

不 一 会 儿 ， 这 两 个 男人 走出 来 了 。 牧 师 马 上 告辞 去 了 。 史 
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坦 内 托 尔 愁 云 满 测 。 他 默默 地 呆 立 戎 ,等待 背 , 直到 门 在 牧师 号 
后 关 了 上 为止。 西 手 尔 利 娜 仿佛 想 找 一 个 隐藏 处 似 的， 在 纺 车 旁 
边 坐 下 来 ,开始 抢 纺 灰色 的 粗 羊 毛 。 她 的 险 类 上 泛 起 一 片 红 班 。 
她 不 敢 抬 起 眼睛 来 ， 最 后 ， 史 坦 因 托 尔 就 象 一 个 同 狮子 关 在 一 
只 笼子 里 的 人 那样 , 小心翼翼 地 向 四 六 环顾 了 一 下 ,型 恶狠狠 地 瞧 

了 瞧 西 右 尔 利 娜 。 

“ 那 末 是 你 唆使 这 个 丑 八 怪 来 反对 我 的 罗 ? 真是 个 女 流 之 
非 。” 

西 证 尔 利 娜 一 声 也 没 喧 。 毛 线 在 她 那 肿胀 的 、 味 味 发 抖 的 
手指 问 额 动 。 风 坦 因 托 尔 走 到 她 跟前 , 火气 越 来 越 大 地 说 ， 

“难道 这 不 是 我 的 海岸 吗 ?? 

女人 没有 作 声 。 

“ 当 我 想 要 周游 全 世界 的 时 候 , 难道 我 没有 这 人 么 做 过 四 ?? 

一 片 沉默 。 

“回答 我 , 是 还 是 不 是 ? 我 是 不 是 周游 过 全 世界 ?” 

“是 的 , ”女人 用 富 拉 的 声音 说 。 

“你 回答 ,是 还 是 不 是 ? 我 是 一 个 只 属于 自己 、 不 依 闲 任何 
人 的 人 。 我 是 周游 过 从 南大 洋 到 西海 岸 的 整个 世界 呢 ， 还 是 一 
直 待 在 这 儿 的 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 边 的 奥 谢 伊里 ? 你 回答 我 ， 是 还 
是 不 是 ?? 

这 一 次 ,女人 只 是 叹 了 一 口气 。 

“既然 我 是 这 样 的 人 ， 那 么 对 我 来 说 ， 也 就 不 存在 任 何 法 
律 。 我 自己 给 自己 制订 法 律 。 我 是 自己 的 救世 主 ， 我 自己 拯救 
自己 。 企 图 用 < 福音 书 ? 中 的 废话 来 捆 住 我 一 一 这 就 如 同人 迫使 你 
那 位 丑 八 怪 用 链条 挫 住 海浪 一 样 , 这 一 点 你 伐 吗 ?? 

中 坦 内 托 尔 在 妇女 的 脸 前 挥动 着 双 拳 , 大 天地 吼叫 , 使 整个 
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屋子 里 都 响起 了 回声 。 女 人 手中 的 纺锤 掉 了 下 来 ， 毛 线 也 持 源 
了 ， 她 琶 惧 万 分 地 把 两 手紧 贴 在 胸 前 。 史 坦 因 托 尔 朝 门 日 部 
去 。 老 史 坦 因 农 一 把 抓 住 他 的 一 只 和 手 ， 想 要 让 他 平静 下 来 。 不 
过 , 西 古 尔 利 娜 已 经 镇 静 了 下 来 , 她 从 桌子 边 站 起 来 ， 朝 史 坦 办 
托 尔 掉 转 身 去 。 

“我 知道 , 昨天 晚上 , 你 在 牧场 上 逼 我 的 孩子 收 下 你 的 钱 。?” 

不 管 多 么 奇怪 ， 但 是 这 种 情况 却 使 她 感到 最 为 焦 心 。 她 继 
续 往 下 说 ， | 

“从 另 一 方面 来 说 , 我 的 水 尔 沃 尔 是 我 唯一 的 孩子 ， 我 的 生 
命 全 让 赖 于 她 , 你 引诱 她 , 出 就 是 在 欺骗 我 。 你 是 否 愿意 在 我 们 
俩 的 面前 对 你 所 获 的 一 切 负责 呢 ?” 

“愿意 1? 史 坦 因 托 尔 狂怒 地 大 声 叫 道 。“ 愿 演 1? 他 向 前 迈 了 
一 步 , 躁 了 一 下 脚 。 

“原来 是 这 么 回 事 ? 嗯 ,真是 太 好 了 。 我 问 过 笋 师 ， 如 果 -- 
个 人 用 礼物 引诱 象 苞 尔 卡 这 样 年 龄 的 少女 ， 那 他 通常 会 有 什么 
下 场 。 等 待 着 你 的 正 是 监狱 。 现 在 我 才 弄 清 了 你 的 为 人 。 整 个 
冬天 你 都 在 追求 这 个 小 姑娘 ， 用 各 种 方法 竭 妨 引诱 她 。 你 别 以 
为 我 象 伤 党 得 的 那么 敬 。 但 是 , 我 不 是 因此 而 去 找 牧 师 的 , 真正 
的 原因 你 是 知道 的 。 我 最 好 还 是 现在 就 把 这 件 事 说 出 来 ， 让 大 
家 一 一 老人 们 和 荡 尔 沃 尔 都 知道 吧 。 再 说 ， 这 事 也 县 不 了 多 扩 
只 , 小 镇 上 所 有 的 人 不 久 就 会 议论 这 件 事 的 。 你 们 听 着 ; 我 将 有 有 
一 个 他 生 的 孩子 ,我 已 有 四 个 月 的 身孕 了 。?” 

“我 生 的 孩子 ?你 用 什么 来 证 明 这 一 点 ? 你 不 久 前 曾 当 着 
所 有 正直 的 人 面 说, 刚好 就 在 来 这 里 之 前 , 你 还 在 北方 那儿 同 某 
个 人 乱 搞 过 关系 。” 

: “时 间 和 上 帝 将 证 明 谁 是 孩子 的 父亲 。?” 
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“你 们 都 是 我 的 傻瓜 , 怎么 会 不 是 这 样 呢 ?” 老 史 坦 因 农 插话 
道 。“ 去 年 冬天 , 当 你 们 一 定 要 问 睡 在 一 个 房间 里 的 时 候 ， 难 道 
我 没有 警告 过 你 们 吗 ? 我 是 对 你 们 说 过 的 ， 傻 瓜 。 现 在 你 们 终 
于 好 结束 提 迷 藏 的 游戏 啦 , 你 们 要 照 基 督 教 的 习俗 结合 在 一 起。 
你 们 是 多 么 好 的 一 对 啊 !1” 

老 史 坦 因 农 的 劝说 是 白费 劲 。 史 盟 因 托 尔 威胁 说 要 喝 得 本 _ 
死 为 止 , 接着 器 器 别 遇 地 离开 了 屋子 , 秤 的 一 声 关 上 了 门 。 

“还 ， 你 蚜 ， 难 道 穷 人 什么 时 候 也 会 有 和 象 常 人 那样 的 举目 
吗 ?” 老 埃 约 利 富 尔 埋怨 了 一 句 ， 然 后 就 从 厨房 的 桌子 边 站 起 身 
来 , 跳 吕 地 向 自己 的 房间 里 走 去 。 

暮色 更 深 了 ， 等 挤 完 牛 奶 ， 等 老人 们 身 下 睡觉 之 后 ， 西 古 
尔 利 娜 显 出 一 副 从 未 有 过 的 壬 形 和 蔡 恼 的 神情 , 叫 来 女儿 , 连 限 
哺 也 没 抬 , 对 她 说 ， 

“ 莎 尔 沃 尔 , 今天 你 能 不 能 跟 我 一 起 睡觉 ?? 

“为 什么 ?” 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 问 道 。 

“他 会 恶狠狠 地 回来 的 ， 我 怕 一 个 人 在 这 儿 。 我 诉 祷 上 帝 ， 
希望 别 出 什 么 事 , 但 我 仍然 不 想 单独 睡 。? 

“在 你 威胁 要 打 我 的 时 候 ， 你 大 概 没 有 请 求 我 跟 你 - 击 想 星 沉 
吧 , ”小 姑娘 说 。 

女人 朝 女 儿 看 了 一 会 儿 。 她 什么 也 没有 回答， 泪水 从 她 的 
眼 里 笋 舱 滚 下 来 , 她 多 么 痛苦 啊 ! . 

她 们 彼此 既 不 对 视 ， 也 不 交谈 ， 脱 去 衣服 ， 就 隶 下 睡觉 了 。 
结果 是 母亲 并 没有 和 象 过 去 那样 , 请 女儿 良 她 一 起 祈 敌 , 虽说 过 去 
她 的 信 侧 机 比 现在 更 善 。 也 许 ， 她 在 阶 小 姑娘 自己 跪 下 来 吧 。 
然而 ， 落 尔 卡 十 上帝 已 经 失去 了 悉 惧 一 一 大 概 是 因为 吃 了 太 多 
的 刚 从 海里 捕捞 上 来 的 鲜 鱼 ,现在 ,她 只 是 在 不 得 不 昕 到 木头 女 
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人 托 达 那 刺 耳 的 哭诉 声 的 时 候 , 才 会 感到 害怕 。 她 躺 在 订 上 ,中 
着 母亲 脱 下 衣服 和 衬 证 ,接着 , 这 个 穿 善 满 是 补丁 的 内 家 的 受 尽 
折磨 的 女人 , 跪 了 下 来, 她 深信 自己 面 对 着 那 位 疲 钉 在 十 字 架 上 
的 基督 ; 她 开始 念 新 , 旧 赞 美 许 , 唱 宗教 歌 ,说 漂亮 的 祷 文 ， 最 后 
以 自己 的 名 义 向 上 带 提 出 了 一 长 簿 请 求 ， 在 她 的 祈求 中 耶稣 基 
督 、 史 坦 因 托 尔 ， 风 坦 央 松 和 和 圣灵 帝 以 一 种 最 不 合 情 理 的 形式 
混成 了 一 体 。 随 后 , 母亲 躺 到 床上 , 把 绒毛 被 子 拉 到 身上 ， 昌 然 
冷 得 瑟瑟 发 持 , 但 是 心里 却 很 踏实 和 平静 , 因为 在 做 祈 实时， 上 
帝 使 她 的 灵魂 得 到 了 安慰， 并 给 她 增添 了 力量 。 她 以 基督 的 名 
义 视 莎 尔 卡 :瓦尔 卡 晚 安 , 抢 小 了 灯火 ,只 留 下 了 很 小 的 一 点 火 
光 ， 少 女 在 等 待 自 己 的 情人 时 所 留 的 灯光 就 是 这 么 点 大 。 不 一 
会 儿 ,小 姑娘 就 睡 着 了 。 夜 神 垂下 了 它 那 只 温柔 的 手 , 并 把 它 搁 
在 这 个 小 镇 上 的 所 有 的 上 帝 奴 巡 的 心口 上 。 

但 是 ， 那 豆 粒 大 小 的 灯光 继续 在 具有 浪漫 色彩 的 寂静 的 夜 
色 中 闪烁 着 。 它 念佛 是 为 睡梦 中 的 呼吸 志和 脉搏 的 跳动 所 作 的 
一 种 伴奏 ， 它 使 房间 里 充满 了 烟 气 ， 并 在 玻璃 上 留 下 一 条 烟 兔 。 
这 小 镇 上 的 这 种 无 足 轻重 的 小 灯火 会 想 些 什么 昵 ? 也 许 ， 耶 稣 
应 该 把 灯 直 稍微 捡 大 一 点 ， 因 为 灯火 太 小 或 太 大 都 会 冒 烟 。 一 
切 都 沉 家 下 来 了 ， 除 了 站 里 那 种 安乐 的 笑 声 之 外 。 在 长 时 间 的 
沉寂 之 后 , 突然 响起 了 阵 阵 洪 党 的 呼叫 吉 , 打破 了 夜间 的 宁静 。 
它们 的 回声 在 各 个 峡 湾 上 空 迅速 地 传播 开 去 ,彼此 呼应 着 ,好 象 
一 群 法 惊扰 的 牲畜 在 叫唤 。 人 然而， 这 只 术 过 是 一 租 不 知 从 什么 
地 方 驶 来 的 了 驳船， 它 满 喜 痛 约翰. 鲍 格 森 的 货物 。 女 人 在 冬 大 
的 雪 堆 之 癌 看 见 了 黎明 的 虽 光 。 她 在 入 豚 之 前 ,熄灭 了 灯火 。 

灰 蒙 蒙 的 曙 光 驱散 了 于 令 人 欢 悦 的 梦境 ， 拂 晓 中 传 来 了 厨 
房 门 的 叶 嘎 声 ， 接 兰 苇 室 的 门 就 大 大 地 散 天 了。 这 是 史明 风 拒 
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尔 岗 来 了 。 他 叫唤 了 一 声 西 击 尔 利 娜 , 要 她 替 他 涛 点 东西 吃 。 

“亲爱 的 史 坦 因 托 尔 ,? 女 人 睡 得 娶 呼 呼 的 , 一 面 起 床 ， 一 面 
款 声 应 道 。 

但 是 他 却 不 想 听 她 的 温柔 的 话 ， 毫 不 客气 地 把 她 这 个 半裸 
着 身子 的 女人 从 床上 拉 下 来 , 把 她 推 到 同房 里 。 

“ 懂 了 了 吗 ?? 

小 站 娘 被 吵 醒 了 。 

“你 打 我 的 妈妈 ! 下 流 未 !” 

史 坦 因 托 尔 一 意识 到 小 姑娘 也 在 场 ， 他 脸 上 的 那 种 醉 后 狂 
态 顿时 就 变 成 了 一 种 惊奇 的 神色 , 接着 又 变 成 了 淫欲 ;他 一 句 话 
也 没 说 ， 穿 着 脏 脏 的 靴子 便 直 接 扑 到 被 子 上 面 。 小 姑娘 试图 失 
脱身 子 逃 跑 , 但 是 史 坦 因 托 尔 却 紧 紧 地 抓 住 了 她 。 

西 古 尔 利 娜 穿 上 裙子 ， 疾 步 跑 到 厨房 里 去 找 食物 。 小 姑娘 
不 断 地 辱骂 史 坦 因 托 尔 , 使 他 明白 自己 遭 到 了 失败 。 不 一 会 儿 ， 
西 十 尔 利 娜 从 厨房 里 回来 了 。 她 端 来 了 一 大 钵 缆 和 和 牛奶 。 史 坦 
因 托 尔 吟 只 她 把 他 路 里 的 一 块 烟叶 掏 出 来 ， 喂 他 吃 。 她 俯首 帖 
耳 地 听从 了 ， 并 且 就 在 不 外 前 向 耶稣 基督 做 祈祷 的 床 边 脆 了 下 
来 。 史 坦 因 托 尔 又 是 埋 急 ， 又 是 误 骂 ， 匙 子 总 是 放 不 到 他 前 嘴 
里 , 因为 他 不 能 转 过 头 来 。 

“你 怎么 图, 眼 肯 了 了 吗 ?” 他 大 到 了 起 米 。 “为 什么 不 把 是 子 
放 到 我 的 嘴 里 ?” 

随后 他 根本 就 拒绝 旋 东 西 了 。 

“了 唉 , 见 抱 ， 你 亮 如 此 厉害 , ”他 说 。 

西 吉尔 利 娜 站 起 来 ， 仿 佛 脸 上 挨 了 一 拳 似 的 ， 她 强 忍 住 导 
陶 , 咬 紧 了 双 展 ,路 展 胶 得 惨白 。 

“我 毕竟 还 怀 着 你 的 孩子 呢 , ”她 说 道 。 但 是 她 刚 说 完 这 句 
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话 , 就 失去 了 自制 ,大 声 地 号 峰 起 来 。 

“你 身上 的 小 杂种 跟 我 有 什么 相干 ? 象 你 这 样 的 淫 妇 要 不 
站 同 我 , 那 末 也 会 问 晶 的 什么 人 摘出 个 孩子 来 的 。” 

“ 史 坦 因 托 尔 , 你 想 要 怎么 骂 我 ,就 可 以 怎么 骂 我 , 但 是 你 要 
知道 , 你 在 侮辱 我 的 同时 , 也 在 侮辱 你 的 孩子 ， 因 为 他 是 我 身上 
的 一 部 分 血肉 。”， 

但 是 , 这 会 儿 获 尔 卡 。 瓦尔 卡 忍 无 可 忍 了 。 她 跳 起 来 , 用 双 
源 狠 乒 史 坦 因 托 尔 的 脸 ， 并 发 出 最 厉害 的 咒骂 。 但 是 结果 却 适 
得 其 反 。 史 坦 因 托 尔 本 来 已 经 忘掉 了 小 姑娘 ， 可 这 时 他 身上 的 
情欲 突然 又 以 新 的 力量 爆发 了 出 来 。 母 亲 大 发 醋 性 ， 疯 狂 地 向 
他 们 扑 过 去 ， 企 图 把 小 姑娘 从 史 坦 因 托 尔 手中 夺 过 来 。 妇 女 的 
狂怒 癌 她 的 温柔 一 样 ， 使 史 坦 因 托 尔 大 为 恼火 。 他 放 开 了 苏 尔 
卡 瓦尔 卡 , 跳 起 身 来 ， 扑 向 西 古 尔 利 娜 ,用 一 只 手 把 她 的 两 手 
反 剪 在 背后 ， 另 一 只 手 从 后 面 抓 住 她 的 头发 ， 再 用 膝盖 朝 她 身 
上 狠 狠 地 一 顶 , 竞 使 她 飞 窜 过 厨房 的 门 ,在 空中 翻 了 个 身 ， 扑 通 
一 声呐 倒 在 司 房 里 的 地 板 上 。 此 后 ， 史 坦 因 托 尔 关上 了 甘 室 的 
门 , 扣 上 了 门 多 。 

现在 只 剩 他 和 小 姑娘 两 个 人 了 ， 这 个 小 姑娘 骂 过 他 许多 侮 
辱 性 的 话 。 史 所 因 托 尔 站 在 门口 ， 他 那 双 妓 蛮 的 眼 隧 直 盯 着 小 
姑娘 ,从 他 那 两 片 带 着 淫荡 笑 意 的 员 层 里 ， 仿 佛 在 说 哗 语 似 的 ， 
喷 出 了 一 连 串 含糊 不 清 的 嘟 唆 声 ， 

“ 啊 , 小 海象 , 整个 冬天 , 你 的 血 肢 味 一 直 使 我 不 得 安宁 ……。 
这 好 象 是 一 股 春 淹 …… 只 是 由 于 你 ， 生 命 的 火焰 才 在 我 这 把 老 
骨头 里 熊熊 燃烧 , 我 郧 视 这 把 老 骨头 , 让 它们 变 成 海底 的 污 泥 和 
沉积 吧 …… 极 其 甜蜜 的 爱 的 一 天 来 临 了 。” 

接着 , 他 慢 甜 乔 地 向 小 姑娘 走 了 过 去 。 


几 分 钟 之 后 , 当 西 十 尔 利 乌 跨 来 的 人 们 破门 而 入 的 时 候 , 水 
尔 卡 ， 瓦尔 卡 不 省 人 事 好 躺 在 床上 。 男 人 溜 出 了 门 ， 在 渐渐 降 
虱 的 白 剧 的 灰 蒙 蒙 的 晨光 中 消失 了 。 一 直到 这 时 候 ， 小 姑 召 才 
外 醒 过 来 , 她 想 找 史 坦 因 托 尔 , 可 是 为 时 已 晚 了 。 

这 就 是 水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 在 爱情 方面 的 首次 亲身 经 历 。 
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第 十 四 章 
从 外 表 上 看, 小 镇 上 的 生活 似乎 是 单调 而 又 一 成 不 变 的 ,就 


如 同 永恒 是 不 变 的 一 样 一 一 这 里 的 一 切 仿佛 都 原 地 凝 加 了。 但 
是 你 可 知晓 人 们 的 内 心 生活 ? 你 可 听 到 脉搏 的 跳动 声 ? 


耶稣 和 ,请 你 部 下 我 身上 的 罪 僵 的 重负 ， 

我 再 也 不 要 见 到 它们 ,我 再 也 不 要 兄 到 它们 。 
我 已 远离 它们 , 如 同 西 方 远离 东方 ， 

我 再 也 不 要 见 到 它们 。 


自从 史 坦 内 托 尔 失踪 后 , 已 经 过 去 两 年 了 。 

” 这 个 小 镇 在 各 方面 都 称 得 上 是 块 乐土 ， 它 是 方圆 -- 带 最 富 
裕 的 地 方 ,在 这 里 大 家 都 能 得 温饱 一 一 当然 , 少不了 豆 舍 约翰 。 
鲍 格 森 的 帮助 。 由 于 他 在 管理 经 济 时 采用 上 了 - 套 出 色 的 制度 ， 
所 以 无 论 在 艰难 的 年 代 , 还 是 在 较为 轻松 的 岁月 , 这 个 高 尚 而 又 
恋 出 的 人 都 能 给 小 镇 上 的 全 体 居民 以 文 持 。 不 过 ， 小 镇 上 的 生 
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活 也 并 不 是 唯 财神 爷 之 命 是 从 的 。 这 里 的 人 们 对 刻 在 耶稣 受难 
像 的 十 字 架 也 是 顶礼 膜拜 的 ， 当 他 们 的 罪 摹 变 得 十 分 深重 的 时 
候 , 他 们 就 会 跪 到 基督 的 脚跟 前 。 上 帝 啊 , 宽 想 我 们 吧 ! 

反正 你 不 能 否认 这 星 的 日 常生 活 是 单调 乏味 的 。 人 们 在 奔 
波 忙 碌 , 连 周末 也 在 干 活 , 他 们 使 出 全 部 力量 ， 以 便 能 稍微 减少 
一 点 去 年 的 债 款 和 那些 陈 年 的 欠 债 。 而 且 还 要 积 … 笔 到 甘 费 。 
这 件 事 述 早 总 是 要 考虑 的 。 

人 们 有 时 象 谈论 母 羊 产 美 那样 ， 交 换 着 对 爱情 的 看 法 。 爱 
情 一 一 这 就 是 他 们 在 进餐 时 唯一 可 以 轻松 地 谈 论 的 话题 。 然 
而 , 在 爱情 方面 , 小 镇 上 也 难得 发 生 什么 非 同 寻 常 的 事情 。 充 其 
量 也 不 过 是 某 个 人 家 生 下 个 私生子 罢了 。 关 于 这 种 事 , 大 家 也 只 
是 在 干 活 时 谈 谈 而 已 ， 或 是 在 晒 鱼 场 上 的 鱼 桶 旁边 摆弄 鱼 - 一 
生 鱼 或 熟 鱼 的 时 候 ,或 是 在 厨房 里 站 在 沸腾 的 瓦 钠 旁 者 鱼 (要 知 


的 时 候 , 随便 议论 议论 ,大约 可 以 谈 上 半 个 月 ,不 过 , 说 罢 也 就 忘 
了 。 人 毕竟 也 是 小 动物 的 一 种 特殊 的 变种 。 上 帝 用 吉 熟 的 鱼 造 
出 了 人 , 也许 ,还 添上 一 把 烂 马 铃 茵 和 一 点 点 燕 变 闭 一 一 婚 生 的 
孩子 不 外 是 都 熟 的 鱼 的 一 个 变种 ， 而 非 婚 生 的 孩子 同样 也 是 者 
名 的 鱼 的 一 个 变种 。 去 年 的 话题 就 是 马 拉 尔 布 德 的 婴儿 一 一 西 
在 尔 利 娜 的 儿子 。 但 是 , 这 件 事 人 们 亲 扯 了 几 天 , 也 就 忘 了 。 现 
在 人 们 已 经 不 认为 这 个 婴孩 有 什么 特别 之 处 了 ， 虽 说 他 每 天 夜 
星 喀 哭 不 已 , 使 西 古 尔 利 娜 睡 不 安稳 。 一 度 流 传 过 一 种 谣言 , 说 
什么 史 坦 因 托 尔 失 踪 后 ， 西 吉尔 利 娜 打算 自杀 ， 但 是 救世 军 的 
军士 们 日 日 夜 夜 地 守护 着 她 , 给 她 读 < 圣 经 > 和 唱 赞 美 诗 , 最 后 总 
算 借 耶稣 的 光 把 一 切 都 对 付 过 去 了 。 然 而 , 假如 她 自杀 成 了 , 那 
又 会 有 什么 结果 呢 ? 凡 是 能 在 贫 次 的 土壤 上 生长 的 东西 , 都 会 慢 
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慢 长 高 ,尽管 长 得 不 好 ,但 基 都 有 其 纤弱 的 根 。 比 如 ， 就 拿 苏 尔 
天。 瓦尔 卡 来 说 吧 。 她 也 曾 一 度 站 在 那 座 架 在 小 溪 上 的 小 桥 
上 , 望 着 那些 在 做 游戏 的 小 孩 , 想 成 为 一 个 象 他 们 那样 的 人 ， 并 
想 同 他 们 一 起 玩 。 这 曾 是 她 最 强烈 的 愿望 。 可 是 她 不 过 是 一 个 
落魄 女人 的 女儿 ， 因 而 他 们 就 向 她 扔 垃圾 。 小 姑娘 对 他 们 恨 之 
入 肖 ， 这 种 仇恨 似乎 用 任何 东西 都 是 压 不 下 去 的 一 一 弱者 在 强 
者 面前 体验 得 到 的 就 是 这 种 仇恨 。 这 是 过 去 的 事情 。 现 在 莎 尔 
卡 上 学 已 经 是 第 二 个 冬天 了 , 被 人 认为 是 个 不 繁 的 小 姑娘 , 尽管 
不 能 说 她 学 习 十 分 努力 ， 但 却 能 获得 优 蜡 的 成 绩 。-- 杯 施 过 魔 
法 的 饮料 已 经 蝎 光 了 , 这 种 饮料 把 她 的 头脑 搞 迷 糊 , 使 她 相信 自 
已 跟 其 他 的 孩子 是 平等 的 。 然 而 ,最 奇怪 的 是 , 她 对 她 的 同龄 人 
的 仇恨 心理 竟 自行 消失 了 ， 这 种 仇恨 一 度 在 她 的 胸中 猛烈 地 翻 
腾 , 以 致 她 随时 准备 扑 上 去 把 他 们 据 成 碎片 , 朝 他 们 的 眼睛 广 上 
一 口 。 现 在 他 们 只 能 引起 她 的 烦闷 一 一 唉 , 多 么 讨厌 的 一 群 啊 ! 
水 尔 卡 是 个 身材 高 大 而 又 强壮 的 小 姑娘 ， 她 身体 发 育 得 比 别人 
早 ; 据 说 ,她 已 在 约翰 ， 鲍 格 森 那 里 立 了 帐户 ， 又 说 她 希望 成 为 
摩托 艇 的 入 股 者 ， 并 想 跟 男人 们 一 起 出 海 。 假 如 某 个 少年 企图 
纠缠 她 , 她 就 会 对 他 拳 打脚 踢 , 使 他 倒 栽 出 去 。 

学 校 里 的 功课 一 结束 ， 塌 尔 卡 就 穿 上 裤子 。 她 感到 自己 穿 
这 条 裤子 很 好 看 。 傍 晚 ， 她 经 常 到 码头 上 去 ， 如 果 她 有 机 会 挣 
到 一 笔 马上 就 能 记 到 她 帐 上 去 的 二 十 五 奥 拉 ， 那 末 她 就 会 感到 
很 幸运 。 莎 尔 卡 再 也 不 理 皮 与 自己 同龄 的 小 寻 娘 们 了 ; 她 瞧 不 
起 她 们 的 洋娃娃 和 用 泥 沙 做 的 小 竟 ， 要 是 她 们 邀请 她 去 做 “ 母 
女 ” 游 戏 , 那 她 就 会 认为 自己 受到 了 侮辱 。 在 这 种 生活 中 最 能 打 
动 她 心 的 是 ， 那 些 长 着 浅 蓝 色 的 小 鼻子 、 小 腿 站 立 不 稳 的 小 羊 
羔 。 存 把 它们 赶 到 山里 的 牧场 上 去 之 前 ， 她 经 常 让 它们 可 爱 的 
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堪 脸 贴 在 和 已 的 验 颊 上 。 她 已 经 不 敢 象 过 去 那样 斩钉截铁 也 说 
地 不 是 小 姑娘 了 ， 因 为 小 伙 子 们 误 上 一 两 个 下 流 问题 立 外 就 能 
使 她 无 法 反驳 ， 除 此 之 外 , 她 懂得 了 男女 之 间 的 生理 差别 , 并 得 
出 了 一 个 结论 ; 否认 自己 属于 女性 是 没有 意义 的 .尽管 她 已 经 知 
道 了 性 的 区 别 ， 但 是 她 对 此 界 的 概念 仍 是 模 模 糊 戎 、 乱 七 八 精 
的 , 世界 似乎 已 陷入 一 片 荡 茫 前 迷雾 之 中 。 在 这 片 迷雾 中 , 她 有 
时 也 会 感到 恺 惧 ， 特 别 是 从 发 育成 熟 的 最 初 标志 开始 出 现 的 那 
个 时 候 超 。 今 年 冬天 , 小 站 娘 第 一 次 在 自己 的 衬 实 上 看 到 了 山 ， 
她 顿时 惊慌 起 来 , 并 断定 自己 一 定 会 死去 。 事 情 的 经 过 是 这 样 ， 
一 天 ， 她 从 学校 回 到 家 里 ， 感 到 身体 很 不 舒服 -一 脑 鳃 沉 名 旬 
的 ,地板 仿 佛 在 她 脚下 纸 学 。“ 我 的 天 哪 1” 莎 尔 卡 觉得 害怕 。 她 
以 为 自己 体内 的 菜根 血管 破裂 了 ， 就 如 不 久 前 小 镇 上 的 一 个 老 
头 儿 那样 ， 他 是 因 一 根 脑 血 管 破裂 而 死去 的 。 小 姑娘 不 敢 把 自 
己 内 心 的 恶 惧 告 诉 别人 ， 因 为 这 件 不 大 好 的 事 并 不 是 出 在 她 的 
脑袋 里 。 好 躺 下 睛 觉 , 深信 只 要 血 一 流光 , 她 就 会 死去 。 她 睡 闭 
了 , 睡 得 那么 死 , 以 致 第 二 天 早晨 ,母亲 不 得 不 来 唤醒 她 , 以 免 她 
上 学 迟到 。 

她 区 身体 老 是 在 发 生菜 种 可 怕 的 变化 。 莎 尔 卡 无 论 如 何 也 
搞 不 明白 ;她 原先 一 直 是 个 瘦削 、 单 薄 的 人 , 怎么 会 突然 开始 发 
胖 呢 ? 她 身上 时 而 在 这 儿 ， 时 而 在 那儿 开始 长 出 一 块 块 的 脂 
肪 。 这 时 还 有 一 件 使 她 焦急 的 事 ， 她 发 现 自己 身上 隆起 了 一 对 
乳房 , 完全 象 成 年 妇女 一 样 。 更 糟 的 是 , 它们 还 在 日 益 增 大 , 并 且 
十 分 敏感 , 宛如 两 傈 鲜花 ! 万 能 的 上 帝 啊 , 这 种 在 我 身上 生长 的 
东西 到 底 是 什么 虹 ? 要 是 有 人 知道 了 ,比如 说 , 让 阿里 知道 了 , 屠 
可 真 不 得 了 啊 ! 大 家 又 要 嘲笑 和 挖苦 她 了 -一 -她 毕 疯 只 有 十 三 
岁 啊 ! 突然 小 姑娘 的 脸 上 泛 起 了 红 时 ， 她 无 法 克制 自己 不 去 朝 
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镜子 里 多 瞧 上 一 跟 ， 有 时 在 里 晨 ， 她 感到 自己 身上 的 每 一 根 血 
符 玫 在 跳 沁 , 一 双眼 随 也 渐渐 变 得 炯 娄 有 神 、 晶 垩 明亮 了 。 东 尔 
卡 觉得 它们 似乎 长 得 很 美 ， 于 是 她 连 上 学 也 觉得 不 好 意 思 了 。 
如 果 她 在 路 上 遇见 一 个 男人 , 她 也 会 感到 难为 情 , 于 是 就 垂下 腿 
随 , 设法 尽快 从 他 身 旁 走 过 去 。 她 甚至 开始 用 香皂 洗 头发 ,而且 
要 换 好 几 次 水 。 现 在 她 汐 头 发 很 浓密 , 长 得 很 快 ， 发 梢 卷 起 来 ， 
显得 油光 猩 亮 。 假 如 小 姑娘 在 翻 捡 鱼 的 时 候 ， 偶 尔 听 到 某 种 仿 
义 双关 的 玩笑 , 就 算 不 是 针对 她 的 , 她 的 脸 岂 会 涨 得 通红 ! 要 让 
人 发 觉 的 话 ， 可 真 不 得 了 啊 ! 问题 个 不 在 学 校 里 的 男孩 们 身 
上 。 他 们 很 生动 地 给 她 起 了 一 个 绰号 , “大 奶子 小 女 人 。”-- 群 
黄 嘴 小 鸟 ! 最 好 能 当场 把 他 们 都 压 鲍 。 她 偶尔 还 是 能 向 他 们 证 
实 , 他 们 是 一 伙 没 出 息 的 人 , 远 远 不 如 她 。 
自从 阿尔 纳 利 杜 尔 读 完小 学 .受过 坚信 礼 的 那 时 候 起 , 已 经 
过 去 一 年 了 。 他 马上 就 成 了 一 个 要 人 ,有 点 象 约翰 ， 鲍 格 森 汐 答 
家 , 帮助 外 祖父 干 活 , 因为 外 祖父 不 知 怎么 搞 的 突然 变 得 很 苍老 
了 。 由 于 没有 任何 宴 由 ， 家 里 从 米 也 不 派 水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 到 科 
弗 去 ， 而 阿尔 纳 利 杜 尔 也 不 再 到 马 拉 尔 布 德 来 了 。 他 现在 象 鲍 
格 森 的 儿子 那样 穿 一 套 蓝 衣服 ， 每 着 礼拜 天 再 戴 上 -- 条 白领 
子 。 小 姑娘 有 时 也 能 在 小 铺 里 匆匆 地 多 上 他 -- 面 , 他 脸色 苍 自 ， 
身子 消瘦 ， 黑 眉毛 底下 的 一 双眼 睛 看 起 人 求 一 本 正经 的 。 他 的 
两 类 上 已 出 现 了 匠 毛 。 据 说 ,他 十 分 孤僻 ， 是 个 沉默 察 言 的 人 。 
水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 似乎 觉得 ， 再 也 没有 任何 东西 比 那些 心怀 菜 种 
隐痛 的 、 孤 僻 而 又 沉默 赛 言 的 男孩 们 更 美好 的 了 。 男孩 中 谁 也 
没有 这 种 轮廓 分 明 鸭 小 巧 的 下 巴 。 茵 尔 卡 为 自己 那 张 大 嘴 和 四 
方 脸 而 感到 害 闭 。 阿 尔 纳 利 桩 尔 从 来 也 不 微笑 ， 但 是 莎 尔 卡 。 
瓦尔 卡 有 时 也 看 见 他 与 人 交谈 ， 并 发 现 他 的 牙齿 长 得 又 大 、 又 
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白 、 又 漂亮 。 所 有 高 尚文 雅 的 男孩 帮 应 该 是 这 样 的。 人 们 还 说 
他 从 不 女 自己 的 同龄 人 交往 ， 但 间 小 镇 上 那些 最 有 学 问 的 人 越 
来 越 接近 , 其 友 同 医生 挺 要 好 。 这 使 莎 尔 卡 感 到 很 惊奇 ,因为 这 
小 镇 上 人 们 不 大 喜欢 医生 ， 尽 管 承认 他 可 能 是 个 医术 非凡 的 医 
师 ,但 却 认为 他 是 个 疯子 ,因为 他 走 起 路 来 播 摇晃 晃 的 , 象 个 变 戏 
法 的 入 ， 并 且 老 是 胀 细 着 一 只 眼睛 。 当 东 尔 卡 偶尔 在 晓 上 到 商 
巾 里 来 的 时 候 , 总 看 到 阿尔 纳 利 柱 尔 不 是 在 往 架 子 上 放 货 , 便 症 
在 量 布料 。 她 就 会 停 下 脚步 ,忘记 自己 到 这 里 来 的 目的 , 等 着 他 
把 注意 力 转向 她 ， 朝 她 这 边 阴 上 一 眼 。 但 是 阿尔 纳 利 柱 尔 似乎 
完全 忘记 了 自己 过 去 曾经 告诉 她 关于 那个 古怪 的 女人 消失 在 青 
山里 的 故事 ; 那 是 讲 给 她 听 的 , 只 讲 给 好 一 个 人 听 的 。 小 姑娘 性 
着 “种 莫名 其 妙 的 志 下 不安 回 家 去 了 ， 她 对 所 有 人 和 所 有 的 东 
西 都 感到 盆 盆 不 平 : 谁 也 不 理解 她, 没有 人 理解 好 | 

在 隆冬 季节 约翰 。 鲍 格 森 从 国外 回来 了 ， 他 穿著 一 件 以 时 
色 毛皮 作 衬里 的 大 衣 ， 头 戴 一 顶灯 皮 帽 。 鲍 格 森 是 借 同 妻 子 … 
起 出 国 去 的 ,他 的 夫人 却 暂 时 留 在 丹麦 ,现在 商人 把 女儿 十 斯 找 
带 回 家 来 了 ; 为 了 上 学 , 女儿 已 在 哥本哈根 度 过 了 三 年 时 光 。 认 
也 卉 不 明白 ， 为 什么 她 的 父亲 突然 想到 要 在 学 期 当中 把 她 从 可 
本 哈 根 所 回来 。 吉 斯 塔 回来 的 消息 ， 象 火 在 隔年 的 干草 上 燃烧 
一 样 ,很 快 就 在 整个 小 镇 上 传 开 , 半 小 时 以 后 便 人 人 人骨 知 了 。 大 
家 都 知道 十 斯 塔 回来 了 ， 她 已 经 不 是 过 去 的 十 斯 塔 了 。 消 息 不 
豚 谭 走 。 说 真 的 ， 人 们 连 想 也 没 想到 ， 商 人 会 一 个 待 嫁 的 女 
几 , 因为 三 年 前 出 国 时 她 完全 是 个 小 孩 呢 。 隐 ,现在 在 阴沉 、 赛 
冷 ,大 雾 弥 漫 的 海岸 边 , 在 阿 克 斯 拉 尔 的 山脚 下 ， 突 然 出 现 了 一 
个 上 等 人 ， 仿 佛 专 门 是 为 了 活 联 这 寂 宽 的 景象 而 出 现 的 。 大 家 
一 致 得 出 结论 , 她 将 会 嫁 给 总 管 史 蒂 文 森 的 长 子 ,他 同 他 父亲 一 
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样 , 是 个 不 可 救 药 的 酒 卸 。 大 家 不 止 一 次 听 到 过 , 他 吹 吹 说 要 车 
妙 电 坎 骗 约 答 ， 鲍 格 森 本 人 。 他 甚至 大 声 辱骂 过 上 间 。 

莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 贪 束 地 谤 听 着 - 切 跟 新 来 的 姑娘 人 月 关 的 谈 
话 。 据 说 , 当 她 跨 上 码头 的 时 候 , 她 脚 上 穿 的 那 双 鞋子 竟 使 她 不 
敢 冒 险 把 脚 踏 到 泥 地 上 ， 记 以 总 管 不 得 不 背 她 。 她 呼 求 上 帝 帮 
助 。 姑 娘 在 丹 志学 到 了 上 只 有 在 上 流 社 会 才能 够 学 到 的 一 切 美好 
的 和 出 色 的 东西 。 我 们 这 位 善良 的 商人 怎么 竟 会 以 为 ， 她 在 奥 
谢 伊 里 将 会 幸福 呢 ? 但 是 也 有 人 昕 说 ， 一 切 远 不 是 象 想象 中 那 
么 圆满 。 据 他 们 讲 ， 可 尊敬 的 约翰 … 鲍 格 森 无 论 如 何 也 搞 不 明 
白 ， 他 寄 给 女儿 的 钱 部 到 哪里 去 了 了。 这 些 钱 象 扔 进 无 底 洞 似 的 
不 见 了 。 这 些 出 国 去 学 习 的 高 贵 的 少女 并 不 总 是 有 理智 的 。 当 
然 , 谁 也 不 能 否认 , 她 长 得 惊人 的 美丽 ,然而 , 假如 你 非常 有 钱 鸭 
话 , 那 末 源 亮 是 否 一 定 绝对 聪慧 呢 ? 接 善 来 了 一 个 妇女 ,她 亲眼 
看 到 商人 的 女儿 是 怎样 上 岸 的 。 你 们 听 着 , 她 讲 了 些 什么 : 

“我 在 自己 的 身 前 背后 都 划 了 十 字 。 :难道 这 是 商人 的 女儿 
小 十 斯 塔 吗 ?” 我 对 自己 说 。 是 那个 三 年 前 离开 这 里 的 古 斯 塔 ， 
那 时 她 还 是 个 美丽 幸福 的 小 孩 。 这 座 哥 本 哈 根 真是 该 死 ， 让 它 
归于 在 钱 人 了 吧 。 我 从 来 没有 看 见 过 ， 一 个 不 到 二 十 岁 的 姑娘 外 
表 和 看 来 会 这 样 可 怕 。 但 愿 别 看 见 这 种 情况 ! 我 自 言 自 语 道 ， 难 
道 这 个 不 幸 的 人 , 这 个 脸 类 四 陷 , 害 帮 黄 病 的 女人 ， 这 个 走 起 路 
来 象 个 醉 婆 娘 似 的 连 脚 都 抬 不 起 来 的 、 瘦 得 象 只 装着 骨头 的 面 
粉 伐 似 的 可 怜 虫 难道 是 商人 的 女儿 古 斯 塔 吗 ?” 

第 二 天 午饭 后 ， 苏 尔 卡 : 瓦尔 卡 被 打发 到 商店 里 去 买 东 
西 。 在 广场 上 她 看 到 两 个 姑娘 。 她 们 也 是 到 小 铺 里 去 的 。 她 马 
上 认 出 其 中 -- 个 就 是 比 芭 , 即 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 的 女儿 ,也 是 小 
镇 上 最 上 层 者 中 的 一 个 。 她 穿着 一 件 从 国外 定制 的 , 馈 着 毛皮 领 
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子 的 漂亮 冬 大 衣 , 看 上 去 真是 容光 庶 发 。 跟 比 欧 手 挽 手 走 着 的 那 
个 陌生 女人 身材 长 得 又 瘦 又 高 , 两 条 腿 很 有 弹 导 ,小 腿 胶 内 十 分 
有 有力。 鼻子 上 关 , 脸色 苍白 , 嘴 展 丰 摩 , 牙齿 洁白 而 又 漂亮 一 双 
见 多 识 广 的 眼睛 看 起 人 来 明亮 而 又 自信 。 然 而 , 一 看 见 她 , 首先 
会 产生 的 想法 与 其 是 -种 热情 的 召唤 ， 不 如 说 是 一 种 即将 消 朱 
的 回声 。 她 的 步 态 跟 她 这 双 见 多 识 广 的 眼睛 是 完全 相 丐 配 的 
一 一 这 种 步 态 是 漫不经心 的 ,中 央 的 \, 疫 惫 不 堪 的 ;看 起 来 ,就 象 
姑娘 输 掉 - 笔 大 赌注 ， 而 且 意 识 到 再 作 尝试 也 是 训 无 意义 的 一 
样 。 但 是 , 其 魅力 也 在 于 此 ,好 象 长 诗 的 魅力 就 在 一 段 不 押韵 的 
诗 里 一 样 。 那 个 陌生 的 姑娘 一 边 谈 笑 风 生地 给 女 华 讲 着 某 件 
事 , 一边 揪 扣 网 网 地 走 着 , 完 如 一 棵 随 风 扬 中 的 芝 草 。 暴 ， 她 把 
头 向 后 一 仰 , 把 身子 往 后 一 偏 , 可 是 紧 接 着 又 把 膝盖 一 弯 ， 整 个 
身子 便 向 前 倾 去 了 。 马 具 匠 的 女儿 比 芭 惊叹 而 又 兴奋 、 好 奇 而 
又 容 困 地 望 着 她 。 大 概 ， 类 似 的 事 她 从 来 也 没有 听 说 过 。 要 是 
能 听 到 她 说 些 什么 ， 落 和 尔 卡 。 瓦尔 卡 情愿 拿 出 许多 东西 。 这 个 
陌生 姑娘 的 整个 容貌 确实 很 特别 ， 就 银 外 国 地 名 一 样 陌生 。 这 
里 的 人 们 仅仅 是 这 个 海岸 和 涪 漂 细 雨 的 一 部 分 。 如 果 能 得 到 防 
生 女 人 的 那 件 大 衣 一 一 用 丝绸 般 闪闪 发 亮 的 、 淡 褐色 的 毛皮 做 
成 的 大 衣 一 一 莎 尔 卡 愿意 斩 牲 一切 。 姑 娘 头 戴 一 顶 无 榴 帽 ， 它 
紧 紫 地 万 着 她 的 头 ， 遮 住 了 耳 人 条。 她 穿着 一 双鱼 鱼肉 色 的 长 袜 
子 和 一 双 棕 色 的 高 跟 茜 。 落 尔 卡 。 瓦尔 卡 脚 穿 一 双 旧 鞋 ， 这 双 
土 是 女 邻 居 送 给 她 的 ， 因 为 她 的 儿子 穿着 嫌 小 了 。 一 只 鞋 上 有 
个 大 润 , 小 姑娘 用 曹 秸 塞 住 了 。 

水 尔 卡 。 瓦尔 卡 几 乎 与 两 个 姑娘 同时 走 进 小 铺 。 阿 里 端 侍 
作 柜 台 后 面 的 帐 台 上 。 他 一 只 手 支撑 在 柜台 上 ， 另 一 只 手 插 在 
浓密 的 黑 发 里 , 正在 看 蔬 。 看 到 这 两 位 阔 绰 的 女 顾客 , 他 就 张 皇 
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失措 ,忙乱 起 来 , 脸 也 涨 得 通红 。 

“阿尔 纳 利 德 , 这 是 你 吗 ?? 那 个 陌生 姑娘 扬 声 电 道 。* 我 简直 
要 不 相信 自己 的 眼睛 了 。 真 难以 想象 ,小孩 长 得 这 么 大 了 ! 唱 ， 
你 好 1” 

说 完 , 她 从 大 家口 袋 里 抽出 -- 只 自得 令 人 目 卜 的 纤 手 , 微笑 
着 把 手 伸 过 柜台 。 

她 的 寒 草 合 少 年 陷入 了 更 深 的 寄 境 ,他 完全 手足 无 措 了 。 

“你 好 , 奥 二 斯 塔 , >, 他 吃力 地 把 话说 出 了 口 。“ 欢 迎 你 回 家 
来 。” 

“ 听 说 , 你 成 了 一 个 地 地 道道 的 书 呆 子 啦 ,这 是 真 的 吗 ?” 

“ 书 读 得 并 不 比 过 去 多 ,他 沉重 地 喘 了 -口气 说 道 。- 

“你 应 该 到 国外 去 , ”姑娘 说 ，“ 到 哥本哈根 去 上 秦 业 学 校 。 
有 能 力 的 年 轻 人 都 应 该 到 国外 去 。 我 认识 许多 在 哥本哈根 的 商 
业 学 校 串 学 习 的 青年 。 年 轻 人 永远 也 不 要 留恋 舒适 的 家庭 生 
活 ， 即 便 上 南方 去 也 一 样 。 应 该 让 我 父亲 承担 你 的 学 费 。 我 想 
他 靠 自 己 那些 鱼 桶 在 这 里 赚 了 不 少 钱 。 将 来 你 会 成 为 我 们 家 的 
总 管 并 和 图 里 待 在 一 起 的 , ”她 一 面 补充 说 ， 一 面 吉 出-- 口 清白 
类 眼 的 牙齿 ， 并 用 久 经 沙场 的 风流 女人 的 眼睛 含情 脉 脉 地 直 视 
着 他 的 脸 。 她 平静 而 又 自信 地 说 着 话 ， 仿 佛 对 他 的 未 来 早已 经 
作 好 仔细 的 考虑 。 她 的 笑 声 和 她 那 愉快 的 神情 中 隐藏 着 -一 种 难 
以 言 表 的 诱惑 力 , 外 国 小 说 里 经 常 写 到 这 种 诱惑 力 。 
用 他 那 双 深究 而 又 严肃 的 眼睛 望 着 她 。 脸 上 的 红 举 浙 
渐 在 消失 , 脸 又 变 得 象 纸 一 样 白 了 。 

“我 一 直 想 离开 这 里 ,哪怕 去 南方 也 好 , ”他 哪 哪 三 哮 地 说 。 

“到 国外 去 ， 你 应 该 到 国外 去 , ”她 用 气势 次 人 的 声调 宣称 
道 。“ 谁 没 去 过 国外 , 谁 就 什么 也 不 懂 …… 比 如 说 ,* 我 连 柏林 也 
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be 
由 





去 过 了 。 你 瞧 , 比 区 ,你 没有 发 现 他 长 着 一 头 美 发 码 ? 阿里， 你 
的 头发 长 得 非常 漂亮 , 要 是 你 把 它们 稍微 前 短 一 些 , 那 就 史 漂 党 
了 。 真 难以 想象 , 这 孩子 变化 有 多 大 是 ! 我 到 国外 去 的 时 候 ,他 
完全 还 是 小 孩 。 我 的 上 帝 啊 , 再 过 几 年 ,我 们 就 要 老 了 ， 变 得 满 
脸 都 是 皱纹 了 , 到 那 时 我 们 将 会 大 为 遗憾, 因为 我 们 没有 向 生活 
索取 一 切 。 这 有 多 么 可 怕 啊 ， 对 吗 ? 你 们 小 铺 里 备 了 些 什么 在 
烟 ?” 

.男孩 象 中 了 魔 似 地 上 着 姑娘 ， 他 的 一 双眼 睛 象 冻 鱼 的 眼睛 
一 样 , 凝 然 不 动 。 看 起 来 ,他 似乎 马上 就 要 暴 合 了 7。 未 了， 他 浓 
醒 过 来 , 帝 困 地 答 道 ， 

“河马 牌 香烟 。” 

“万 能 的 上 帝 啊 , 难道 还 是 过 去 我 们 偷 来 悄悄 地 贡 的 闭 种 束 
脚 烟 吗 ? 难道 从 我 出 国 以 来 ， 文 明 没有 向 前 发 展 吗 ? 什么 时 候 
我 的 老头 子 能 教会 自己 的 百姓 抽 体 面 的 香烟 昵 ?? 

“这 些 香烟 人 们 也 会 买 光 ,何必 要 备 好 烟 昵 9?” 男孩 模仿 外 祖 
父 的 口气 反 了 驶 道 ， 他 的 外 祖父 坚信 :“ 要 是 一 个 人 没有 积 下 一 笔 
交 庚 费 的 话 , 那 就 用 不 着 抽 好 烟 。” 

“是 的 , 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 的 买卖 总 是 超出 我 
的 理解 , > 姑娘 说 。“ 你 们 有 些 什么 甜食 ?> 

“夹心 糖果 , ”少年 回答 。 

姑娘 听 了 不 禁 放 声 大 笑 起 来 。 然 而 ， 她 要 求 把 商品 拿 给 她 
而 看 。 小 青年 心慌 意 乱 地 把 那些 最 不 合适 的 东西 一 样 -- 样 拿 出 
来 ， 直 到 终于 弄 清楚 别人 要 他 拿 什 么 为 止 。 那 时 他 把 三 只 大 洋 
铁 锥 头 探 在 柜台 上 , 并 且 打开 盖子 。 

“请 吧 , 比 芭 , 想 要 多 少 就 拿 多 少 吧 , ”年 轻 的 女 主 人 说 ,她 本 
人 并 不 喜欢 享用 这 种 粗俗 的 东西 。 
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只 是 此 刻 她 才 发 现 , 门口 站 着 一 个 身材 高 大 而 又 匀称 的 、 穿 
着 一 条 男 式 祥子 的 小 姑娘 。 小 姑娘 怀 着 训 不 掩饰 的 好 奇 心 望 着 
她 , 望 普 甜 食 和 阿里 , 简直 想 用 眼睛 把 这 一 切 都 吃 下 去 。 

“我 们 认识 吗 ?” 高 人 的 女儿 友好 地 问 。 

“不 ,” 落 尔 卡 用 深沉 而 又 生硬 的 声音 回答 。 

“ 咖 ， 这 并 没有 什么 关系 。 我 看 得 出 ， 你 是 个 非常 时 晓 的 
人 。 在 德国 和 美国 的 一 些 高 级 疗养 区 里 ， 穿 男 式 裤子 被 认为 是 
很 漂亮 的 。 那 里 所 有 的 女士 都 穿 男 式 祷 子 。 你 要 糖果 吗 ?' 随便 
拿 吧 !1” 

莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 是 不 必 六 请 两 次 的 。 她 把 一 只 手 伸 到 铅 头 
时 掏 出 了 一 把 色彩 鲜红 的 糖果 ， 马 上 就 放 到 嘴 里 咯 叶 咯 野地 咬 
了 起 来 。 商 人 的 女儿 朝 自己 的 女 伴 使 了 个 眼色 一 一 意思 是 说 ， 
你 瞧 这 个 可 笑 的 人 呀 。 她 们 俩 望 着 小 姑娘 大 笑 了 起 来 。 阿 尔 纳 ， 
利 杜 尔 继续 象 中 了 魔 似 地 望 着 商人 的 女儿 ， 不 仅 没有 同 忒 尔 
卡 ， 瓦 尔 卡 打 招呼 , 甚至 没有 流露 出 认识 她 的 神情 。 

“ 听 我 说 ， 阿 里 ,” 年 轻 的 女 主 人 把 臂 肘 支 撑 在 柜台 上 说 。 
“就 象 我 的 父亲 有 时 所 说 的 那样 , 一 个 人 既然 到 这 里 来 了 ， 那 就 
得 买点 什么 。 因 此 , 你 给 我 六 包 香 烟 , 嘿 , 就 是 这 种 牌子 吧 ， 你 
明白 ， 我 们 家 里 有 更 好 一 点 的 香烟 ， 但 是 老头 儿 不 应 该 知道 我 
拙 多 少 烟 ， 让 他 以 为 ， 我 只 是 稍微 抽 几 支 玩 玩 轩 了 。 他 这 个 可 
怜 的 人 希望 把 我 造就 成 一 个 真正 的 基督 教徒 。 我 不 想 剥 夺 他 的 
这 种 乐趣 。 但 是 你 明白 ， 这 是 我 个 人 的 私事 。 多 少 钱 就 给 我 记 
上 吧 。 有 机 会 我 会 偿付 的 ， 懂 吗 ? 就 这 样 ， 我 又 重新 回 到 了 这 
个 偏僻 前 老 地 方 ， 这 里 唯一 的 消 遗 就 是 整 夜 整 夜 地 抽 河 马 牌 香 
烟 1? | 

少年 一 想到 她 使 他 成 了 她 那个 令 人 惊奇 的 秘密 的 参 与 者 ， 


133 


脸 又 涨 得 通红 通红 的 了 。 他 -- 声 不 腕 地 把 香烟 递 给 圳 ， 于 是 好 
把 香烟 - 包 包 地 分 塞 到 口袋 里 。 姥 娘 们 打算 离 去 。 

“再 见 , 阿里 ! 别 忘 了 , 在 我 下 次 来 以 前 ， 请 把 头发 前 前 得 。 
听 我 说 ， 为 什么 你 不 弯 到 我 们 家 来 看 看 呢 ? 我 有 一 大 堆 惊 险 小 
说 ， 我 可 以 借 给 你 看 看 。 你 会 读 丹麦 文 吗 ? 假如 不 会 ， 那 我 就 
教 你 。 我 必须 单独 跟 你 谈 谈 。 我 要 做 你 的 监护 人 。 让 我 们 约定 
什么 时 候 见 面 吧 。 不 过 ， 你 任何 时 候 都 可 以 来 找 我 。 你 想 学 的 
一 切 ， 我 都 要 教会 你 。 只 要 别 泄 露 河马 牌 香 烟 的 事 。 这 是 我 们 
之 间 的 事 , 好 吗 ?? 1 

说 要 , 这 个 自信 的 、 阅 历 丰 宣 的 女人 控 了 挥手 , 挽 起 自己 女 
伴 的 手 , 朝 出 口 处 走 去 了 。 

. 她 们 走 了 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 好 象 被 雷击 中 似 的, 一 直 还 站 着 ， 
歇 着 在 姑娘 们 身后 关上 的 那 扇 门 。 

“五 磅 疙 麦 米 和 半 磅 砂糖 ,” 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 生硬 地 说 道 。 

小 伙 子 仿佛 此 刻 刚 意识 到 茵 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 也 在 场 。 他 朝 她 
看 了 一 会 儿 说 ， 

“你 好 1 ” 

小 姑娘 没有 回答 他 的 问候 ， 重 复 了 一 人 遍 自 己 的 要 求 。 男 孩 
拿 起 一 只 大 纸袋 , 默默 地 动手 称 燕 麦 米 , 那 副 心不在焉 的 样子 活 
象 个 夜 游 病 患者 。 

“啊呀 " 当 纸 袋 装 满 以 后 , 他 突然 想起 来 。 “我 摘 错 了 , 称 了 
五 磅 多 。” 他 又 把 纸袋 放 到 释 上 , 把 多 余 的 燕麦 米 倒 出 来 。 小 姑 
娘 几 乎 怀 着 敌意 地 看 着 他 ， 间 时 继续 使 劲 地 用 牙齿 咬 着 夹心 糖 
果 。 她 脸 上 的 表情 一 个 接 一 个 地 迅速 变换 着 。 她 拿 起 两 袋 东 
西 ,时 了 一 下 脑袋 , 就 往 门口 走 去 , 但 是 她 在 门 坎 上 停 住 脚步 , 掉 
转身 来 , 大 声 贼 道 ， 


7 了 34 


“你 变 得 太 傲 慢 了 ， 竟 装 出 一 副 好 象 是 第 一 次 遇见 我 的 样 
子 ! ? 

“你 要 的 东西 不 是 全 给 你 了 吗 ? “男孩 问 。 

“你 别 以 为 , 我 非 要 同 你 说 话 不 可 。” 

“好 吧 , 这 就 是 说 ,一切 都 正常 罗 , ”他 干巴 巴 地 回答 。 

“大 家 都 说 , 你 跟 有 钱 人 纠缠 不 体 , 象 条 狗 尾巴 似 的, 在 他 们 
屁股 后 面 转 来 转 去 。 可 你 本 人 却 丝 澡 也 不 比 我 们 大 家 好 。 再 
见 !1” 

“再 见 1” . 

这 座 哥 本 哈 根 ， 真 该 死 。 让 它 继 续 属于 有 钱 人 吧 。 一 个 瘦 
得 象 只 装 骨 头 的 口袋 的 女人 ! 一 个 骇 人 的 怪物 ! 是 的 ， 她 酷似 
一 个 醇 配 配 的 妆 娘 ! 小 姑娘 如 喇 入 五 里 等 中 , 什么 也 看 不 见 , 路 
着 泥 沪 , 勉强 拖 着 步子 往 家 走 ; 在 她 的 眼前 时 而 闪现 着 一 些 红 疾 
圈 , 时 耐 闪现 着 一 些 黑 圈 圈 。“ 阿 里, 阿里 , ”她 想 道 , 这 时 她 已 经 


到 家 了 , 双手 紧 贴 在 胸 前 。 
要 是 他 知道 ,只 要 他 知道 就 好 了 ! …… 
第 十 五 章 


谁 也 不 会 理解 人 类 的 心灵 一 一 它 更 不 为 阴森 森 的 群 山 所 理 
解 ,这 些 山 就 象 多 神 教 的 那些 神明 , 答 立 在 这 条 位 于 寒冷 的 、 绿 
得 象 大 洋 般 的 峡 湾 边 的 海岸 上 ; 它们 既 不 怕 迷 和 雳 , 也 不 怕 经 年 不 
浙 的 坏 天 气 。 每 着 夜间 ， 大 洋 上 吹 来 的 湿 风 便 肆 泡 肪 翌 地 往 渔 
民 的 淆 屋 里 钻 , 即使 屋子 里 睡 着 一 个 受 尽 折磨 的 病人 , 它 也 不 会 
有 所 顾忌 。 冬 大 的 雨夜 里 ， 一 满 冰凉 的 水 透 过 破烂 的 屋 项 落 到 
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一 个 人 的 胸口 上 ， 这 个 人 醒 过 来 时 所 体验 到 的 那 种 奇怪 的 感觉 
你 们 是 查 知 道 ? 水 就 这 样 一 渍 一 沉 往 下 落 , 使 人 无 法 入 睡 。 

在 漆黑 的 夜幕 中 , 我 们 大 家 都 是 一 样 的 。 在 这 几 , 在 这 个 海 
嵌 上 ,在 黑暗 中 , 睡 着 商人 的 女儿 ， 谁 也 看 不 到 她 ， 谁 也 不 赞赏 
她 , 她 那 件 漂亮 的 毛皮 大 衣 挂 在 衣柜 里 , 而 她 的 身体 则 同 穷人 家 
的 姑娘 的 身体 是 一 样 的 , 大 限 一 到 , 她 也 会 象 她 们 一 样 死 去 。 她 
那 没 用 衣服 造 住 的 身体 在 漆黑 的 夜里 丝毫 也 不 比 莎 尔 卡 。 瓦 尔 
卡 的 身体 漂亮 ， 在 死神 面前 她 们 也 是 平等 的 。 握 成 拳头 的 手指 
全 都 是 一 般 长 的 。 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 用 颤 拉 的 双手 抚摩 着 自己 那 
神秘 莫 测 的 身体 ,正如 俗话 所 说 的 那样 ， 上 帝 给 了 这 个 身体 以 


丰富 的 上 骨头 ， 
丰富 的 腿 和 皮 。 


为 什么 上 帝 不 给 每 一 个 姑娘 都 送 一 件 毛皮 大 衣 ， 好 让 她 们 白天 
穿 呢 ? 为 什么 不 是 每 个 人 同样 都 有 能 得 到 夹心 糖果 的 权 利 呢 ? 
为 什么 不 是 每 个 人 都 能 够 去 哥本哈根 呢 ? 为 什么 不 让 每 个 人 都 
慌 丹 麦 语 呢 ? 

小 姑娘 开始 思索 ,为 什么 世界 上 有 不 公正 的 事情 ? 为 什么 
大 自然 要 如 此 残酷 无 情 ? 为 什么 这 两 者 要 结合 起 来 反对 一 切 生 
灵 呢 ? 就 在 这 时 候 ， 她 听 到 有 人 正在 黑暗 中 啼 峰 。 这 个 刺 梧 的 
殿 声 充满 了 难以 理解 的 痛苦 和 绝望 , 它 癌 隆隆 的 海 涛 声 、 唑 哗 的 
坪 声 以 及 意识 到 自己 是 微不足道 的 那 种 想法 在 她 的 心里 汇 成 了 
一 片 。 这 是 她 的 小 弟弟 西 十 尔 林 尼 在 啼 右 。 按 照 规 定 的 风俗， 
前 天 就 以 圣 父 . 圣 子 和 圣灵 的 名 义 给 他 行 了 洗礼, 现在 他 在 向 这 
个 可 怕 的 世界 所 有 要求， 在 这 个 世界 上 上 帝 把 过 于 沉重 的 负担 摘 
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在 每 个 人 的 肩 上 ， 这 与 声 完 注 了 …… 种 所 发 力量 ， 深 深 地 刺 痛 了 
小 姑娘 的 心 , 这 种 情况 以 前 从 未 发 生 过 。 


啊 ， 含情 脉 脉 的 泪 水 ， 
请 别 在 我 的 眼睛 里 干 润 ! 


一 一 这 首 歌 是 水 手 们 经 常 唱 的 ， 而 当 他 们 接连 几 天 不 断 地 狂 饮 
滥 喝 时 , 这 首 歌 也 就 一 直 挂 在 他 们 的 嘴 上 。 小 姑娘 回想 起 , 有 一 
天 早晨 ， 史 盟 因 托 尔 不 知 怎么 也 唱 过 这 首 歌 。 在 歌 段 之 间 休 止 
时 ,他 就 嘟 嘟 奢 厂 说 些 下 流 无 耻 的 话 来 侮辱 母亲 。 今 夜 , 小 姑娘 
沉 漫 在 回忆 之 中 , 听 着 婴孩 那 刺耳 的 叶 身 声 , 感到 一 种 无 法 表达 
的 忧愁 。 还 有 什么 重担 上 帝 没 有 压 在 不 幸 的 熟 鱼 身上 呢 ， 上 帝 
决定 把 这 种 熟 鱼 叫做 人 ， 并 让 他 居住 在 这 道 被 冷酷 无 情 的 群 山 
包围 着 的 海岸 上 。 人 的 内 心 萌 发 的 爱情 和 忱 愁 所 得 到 的 回答 只 
是 痛 昔 。 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 的 热泪 沾 湿 了 枕头 ， 而 她 的 心 则 因 爱 
和 嫉妒 一 一 吃 海鱼 长 大 的 人 身上 的 一 种 最 亚 毒 的 感情 而 在 技 动 
和 颜 拌 。 

替代 充满 绝望 的 黑夜 的 是 那些 无 获 而 又 单调 的 白天 一 一 学 
校 旨 令 人 讨厌 地 叫 人 死记 硬 背 ， 变 做 那些 玩 且 了 的 游戏 ， 诸 如 
“我 们 围 着 胡桃 树丛 , 围 着 胡桃 树丛 走 来 走 去 ”% “来 自 巴 比 伦 的 
约 基 姆 ”或 者 做 教师 在 丹麦 学 来 的 另 一 些 令 人 生 藉 的 游戏 。 小 
姑娘 整 晚 整 晚 地 在 岸 边 漫步 , 打听 小 镇 上 的 新 闻 , 这 些 新 闻 有 时 
也 是 十 分 有 趣 的 。 它 们 往往 是 约翰 。 鲍 格 森 的 一 个 女仆 带 来 的 。 
人 和 们 顺便 也 会 讲 到 ， 商 人 那个 极 漂 亮 的 女儿 学 业 期 满 从 哥 本 哈 
根 回 来 以 后 , 竞 成 了 一 个 有 知识 的 人 , 这 种 人 并 不 象 所 有 的 人 那 
祥 只 满足 于 进 午餐 和 晚餐 。 她 会 在 举 夜 里 按 铃 , 变 一 块 前 得 半生 
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半 菇 的 牛排 ,显然 ,在 国外 ,高 度 文 明 的 一 种 天 现 就 是 要 在 自己 入 
边 留 儿 个 男孩 子 当 跑 腿 , 以 便 在 夜间 打发 他 们 去 买 白兰 地 。 她 装 
出 一 副 仿 佛 在 教 小 镇 上 的 一 个 小 傻瓜 学 丹麦 语 的 样子 ， 其 实 她 





付 说 小 伙 子 整 夜 在 他 们 家 里 ,对 此 她 是 绝对 有 把 握 的 ,她 决定 暗 
中 等候 他 们 , 所 以 就 在 鲍 属 森 小 姐 的 房间 门口 坐 下 来 。 当 门 突然 
打开 , 穿 一 件 组 花 睡衣 的 小 姐 走 出 来 的 时 候 ， 时 间 已 经 很 晚 了 。 
她 左右 摇摆 着 , 象 一 头 刚 生 下 来 的 小 牛犊 那样 , 慢 慢 走 进 了 洗澡 
闻 。 这 时 女仆 才 有 机 会 从 半 开 着 的 门 里 向 年 轻 的 女 主 人 的 房间 
里 曾 上 一 眼 , 她 看 见地 板 中 间 有 一 双 男 人 的 皮 款 ,为 什么 她 不 进 
去 瞧 瞧 小 伙 子 是 否 在 那里 呢 ? 是 因为 他 一 定 在 那里 。 既 然 她 没 
看 见 他 离 去 , 那 末 他 还 会 在 哪里 呢 ? 再 说 , 小 姐 随时 都 会 回来 的 。 
就 这 样 ,女仆 也 不 得 不 衙 在 过 道 的 壁 桐 里 , 以 免 被 她 看 见 。 

“ 掉 进 这 种 不 幸 的 到 底 是 个 什么 样 的 小 伙 子 呢 ? ?救世 军 里 
的 一 个 女人 问 道 。 

“对 , 是 科 弗 的 那个 男孩 。 不 过 ， 从 一 只 氏 了 头 的 小 独身 上 
还 有 什么 别 的 东西 可 盼望 的 呢 ? 真 难以 想象 , 机 知道 ,不久 前 刚 
给 他 举行 了 坚信 礼 。 对 , 我 一 直 说 ， 富 人 的 淫 葛 是 无 底 的 大 海 ; 
假如 一 个 人 知道 隐藏 在 它 深 处 的 是 些 什么 东西 ， 那 他 就 连 一 只 
手指 头 也 不 会 浸 到 那里 去 的 。” 

当 大 夜里 ， 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 梦 见 了 她 在 配 迎 中 读 到 过 的 王 
宫 。 它 们 被 火焰 包 图 了 。 不 ， 她 的 胸中 的 爱 青 也 不 会 象 照 亮 穷 
人 家 的 那 种 廉价 的 硬 里 烛 那 样 ， 发 出 黯淡 而 又 微弱 的 火 光 来 。 
不 ,她 的 心 变 威 了 神话 中 的 宫殿 , 一 种 从 未 见 过 的 火焰 正在 这 座 
宫 段 里 熊熊 汰 谢 。 雕 在 网 柱 上 的 那些 张 养 血 盆 大 口 的 怪物 正在 
微笑 , 活 象 一 合 海 象 。 它 们 突然 活 了 ， 说 起 话 米 了 ,在 火光 中 动 
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起 来 。 但 是 ,火焰 突然 烧 到 了 圆 全 的 站 澡 , 并 迅速 地 年 上 宣 , 雌 ， 
它 已 经 定 到 屋 达 ， 顿 时 大 火 春 蜂 了 乏 坚 楼 房 。 小 姑娘 吐出 一 身 
冷汗 醒 了 过 来 。 

有 时 在 傍晚 ,在 干 完 活 之 后 , 莎 尔 卡 ， 机 生生 和 衣 
尔 鲍 尔 梢 ， 她 笃 常 抱 着 大 包 小 包 从 小 铺 里 出 来 。 这 个 妇女 精明 
得 能 从 一 切 事 情 中 捞 到 好 处 。 比 如 ， 现 在 她 于 的 是 烤 制 面包 和 
维 二 的 活 儿 , 好 把 它们 交 到 商店 里 去 , 于 是 这 笔 钱 便 记 在 奶 帐 册 
上 。 赫 尔 哆 尔格 是 个 四 十 岁 左右 的 女人 ,长 得 既 结 实 又 高 大 , 体 
格 很 匀称 , 有 几 颖 牙齿 向 外 突出 , 还 有 一 只 广 钧 鼻子 ， 她 被 公认 
为 一 个 机 夷 的 、 精 力 充 沛 的 女 主人 。 她 在 这 些 地 方 没有 见 到 过 
一 位 配 得 上 她 的 求婚 者 ， 因 此 ， 凡 是 有 人 来 求婚 ， 她 都 一 概 拒 
绝 ， 她 忠诚 地 履行 着 让 已 对 父亲 和 外 时 应 尽 的 职责 。 赫 尔 鲍 尔 
格 自 愿 为 他 们 而 牺牲 自己 ， 她 没有 别 的 亲人 ， 而 且 她 本 人 也 很 
穷 , 此 外 , 又 没有 机 会 常 到 那些 人 口 稠密 的 地 方 去 ， 在 那里 也 许 
个 可 以 很 快 地 选 到 合适 的 对 象 。 虽 说 她 能 否 在 别 的 地 方 找到 一 
个 称心 如 意 的 人 也 是 一 件 令 人 生 疑 的 事 。 由 于 自己 的 高 傲 , 她 只 
好 单身 过 一 辈子 ,并 以 其 美德 而 自 压 , 此 外 ， 就 别 无 他 法 了 。 赫 
尔 鲍 尔格 始终 持 独 来 独 往 的 处 世态 度 ， 从 来 也 不 授 人 以 造谣 生 
事 的 把 柄 ， 相反， 她 的 洁 韵 、 灵 活 和 理智 成 了 其 他 妇女 的 榜样 。 
小 镇 上 一 切 最 考究 的 手工 活 儿 一 一 绣花 , 锁 针 纤 合 ,编织 都 是 在 
她 的 监督 下 进行 的 。 她 是 创立 地 方 妇女 协会 的 倡议 者 之 一 ， 也 
是 它 的 当然 的 主席 ， 因 为 她 常 到 鲍 格 森 家 里 去 作客 。 这 是 赫 尔 
鲍 尔 格 在 小 镇 上 唯一 与 之 保持 来 往 的 人 家 。 据 说 ， 她 辕 商 人 的 
朗 子 相交 颇 深 。 当 然 , 没有 商人 家 的 支持 , 根本 就 淡 不 上 奥 谢 伊 
里 的 妇 妈 协会 。 否 则 又 从 哪儿 能 得 到 捐助 呢 ? 

育 一 大 晚 上 , 将 尔 鲍 尔 详 正 回 亲 友 。 具 她 多 好 香 蚜 ; 她 身材 
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匀称 , 外 下 堂堂 ， 穿 着 一 套 出 门 总 穿 的 民族 服装 , 肩 上 披 一 条 披 
巾 , 摆 出 一 种 君王 的 威严 。 当 她 穿 过 广场 时 ,不 知 从 哪儿 突然 第 
出 了 一 个 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 。 小 姑娘 向 可 尊敬 的 太太 问 了 个 好 , 辐 
时 也 没有 态 记 扮 一 个 鬼脸 。 

“晚安 ,亲爱 的 小 尔 沃 尔 ! 你 好 久 没 来 看 我 们 了 。 大 概 ， 从 
给 阿尔 纳 利 杜 尔 行 坚信 礼 那个 时 候 起 ,就 一 直 没 来 看 过 我 们 取 。 
嗯 ,你 们 这 些 可 怜 的 人 ,生活 得 怎么 样 ?” : 

“我 们 压根 多 就 不 是 可 怜 的 人 , ?小 姑娘 回答 道 。 

“你 是 如 此 无 所 晨 惧 ,亲爱 的 落 尔 沃 尔 。 也 罢 , 是 的 ,我 的 孩 
子 ， 应 当 这 样 。 除 了 你 自己 以 外 ， 谁 也 不 会 来 关心 你 的 。 那 些 
把 头 昂 得 高 高 的 人 会 成 为 真正 的 人 的 。 归 根 结 带 ， 主 要 是 要 高 
高 地 昂 着 头 ， 至 于 你 实际 上 是 个 什么 样 的 人 ， 这 就 不 那么 重要 
了 。 我 之 所 以 说 “可 怜 的 人 ”， 只 是 因为 我 听 说 你 母亲 的 小 儿子 
身体 不 大 好 。 有 人 对 我 说 , 你 们 甚至 派 人 去 请 牧师 了 。” 

“最 近 给 他 行 过 洗礼 ,但 是 我 觉得 ， 这 并 没有 使 他 的 情况 有 
所 好 转 。 自 从 去 年 秋天 得 了 感冒 以 后 , 他 一 直 在 生病 , 通 衫 达旦 
地 叫喊 。” 

“亲爱 的 , 你 仍旧 穿着 男 式 裤子 到 处 逛 来 逛 去 蚂 ? 你 几乎 是 
个 大 姑娘 了 , 人 家 会 说 些 什 么 呢 ?” 

“我 不 在 乎 人 家 会 说 些 什 么 。” 

“你 真 不 应 该 这 么 做 ,亲爱 的 。 不 能 忘 or 年 轻 
的 姑娘 应 该 端庄 .正派 ,否则 她 的 好 名 声 也 就 完 

“我 根本 不 是 一 个 姑娘 , 也 不 打算 做 人 ie 人 家 会 说 些 什 
么 ,与 我 不 相干 。” 

过 和 汪 | 涉 尔 卡 , 从 你 这 方面 来 说 ， 这 是 不 
聪明 的 。 你 已 双 完 全 大 个 大 姑娘 了 。 不 过 ， 我 没有 工 天 同 你 闲 
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扯 。 再 见 ， 我 的 朋友 ， 我 希望 你 一 切 郁 顺利 。 你 太 不 象 其 他 人 
了 .9 

“再 见 1” 小 寻 娘 说 道 ,一边 是 送 痊 身材 匀称 ,神态 侵 然 ,快速 
离 去 的 赫 尔 鲍 尔格 。 小 姑娘 犹 耶 了 一 会 儿 , 又 跑 去 追 她 了 。 

“我 决定 送 你 回 家 , 去 看 望 你 们 , ?小 姑娘 说 。 

“ 那 也 好 ， 我 的 朋友 ， 咱 们 走 吧 。 我 会 很 快 者 开 一 壶 史 

了 办。?” 

她 们 上 默默 地 沿 着 陡峭 的 小 径 向 上 走 去 。 老 约 俩 的 住宅 叫做 
科 弗 , 意思 就 是 " 雪 堆 ?。 它 之 所 以 会 有 这 个 奇怪 的 名 称 , 也 许 是 
因为 它 在 斜坡 上 答 立 得 比 规定 的 高 一 些 。 房 子 并 不 大 ， 泥 庶 砌 
的 墙 , 铁皮 屋顶 , 屋 痢 上 有 一 只 红色 的 马 头 形 饰 物 ， 马 头 喧 朝 着 
山 疲 , 看 上 去 ,好 象 屋 子 在 间 群 山 交 谈 似 的 。 正 面 的 墙 上 开 着 四 
肩 馈 有 白色 花 框 的 窗户 。 屋 子 后 面 洁 小 镇 一 边 有 一 个 不 大 的 菜 
网 ,也 是 这 个 镇 上 最 好 的 菜园 。 院 子 的 四 面 都 围 着 篇 箔 , 入院 要 
经 过 一 扇 装 在 饮 链 上 的 篇 斧 门 。 一 进 往 管 门 就 有 一 条 石板 铺 成 
的 小 径 穿 过 整个 药 园 。 这 里 的 一 切 都 井井有条 ， 到 处 都 打扫 和 
探 洗 得 干 于 净 净 。 沫 园 的 外 面 有 一 条 小 溪 ， 尝 党 的 流水 声 日 夜 
不 息 , 它 从 山上 流下 来 , 一 直流 入 峡 湾 。 屋 子 内 部 的 陈设 与 小 镇 
上 其 他 人 家 的 陈设 没有 什么 区 别 。 只 不 过 这 里 的 一 切 都 比较 干 
净 。 一 扇 门 通 往 公 用 房间 , 另 一 肩 门 通 往 装 有 火炉 的 小 房间 , 那 
位 可 驹 的 太太 喜欢 把 它 叫 做 厨房 ,就 如 商人 家 的 一 样 。 不 和 久 前 ， 
公用 房间 里 还 放 着 两 张 床 ， 自 从 给 阿尔 纳 利 杜 尔 行 过 坚信 礼 之 
后 ,就 出 现 了 第 三 张 床 。 窗 前 放 着 一 张 桌子 。 每 次 收 掉 碗 碟 , 桌 
上 就 到 饥 一 块 绣花 桌布 。 桌 子 中 央 放 着 一 只 小 次 狗 ， 屋 角 放 著 
一 只 五 斗 顶 , 柄 上 装饰 着 一 些 放 有 照片 的 镜框 。 墙 上 挂 着 哈 尔 格 
里 穆 尔 。 比 耶 图 尔 松 、 约 篇。 西 十 尔 德 松 , 瑞 典 国王 奥斯卡 尔 二 
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世 @ 和 衣着 华丽 的 英国 女王 维多利亚 @ 的 肖像 夯 。 可 以 看 到 书 
架 上 摆 着 冰岛 的 : 萨 加 ;, 一些 法 官 的 传记 ， 一 本 < 捍卫 者 > 杂志 ， 
一 本 宗 数 仁美 诗 , 几 部 长 篇 小 说 , 以 及 配 有 插图 的 、 彩 色 版 的 传 
教书 籍 。 他 们 是 旦 于 同情 才 从 一 个 狐 得 发 慌 的 、 浑 身 透 湿 的 耶 
稣 再 生 论 教派 信徒 那儿 把 它们 买 下 来 的 ， 后 者 是 偶尔 来 到 这 些 
地 方 的 , 他 从 头 到 脚 溅 满 了 污 泥 , 身 穿 一 件 被 有 和 刺 的 篇 位 勾 破 的 
衣服 。 

赫 尔 鲍 尔格 一 走 进 屋 里 , 马上 摘 下 披 巾 , 把 它 折 左 得 整整 齐 
齐 , 放 到 五 斗 橱 里 去 。 接 着 脱 下 那 套 冰 岛 的 民族 服装 , 把 它 挂 到 
帷 齐 后 面 , 然后 穿 上 一 件 干 净 的 长 袍 ,请 继 尔 卡 。 瓦 尔 卡 到 司 房 
电 去 ,并 叫 她 坐 在 那里 的 一 只 小 合子 上 。 

“现在 我 很 快 就 会 者 好 响 啡 的 , ”她 面 带 愉快 的 笑容 说 道 , 当 
人 们 在 请 别人 喝 咖 啡 的 时 候 , 他 们 的 脸 上 就 会 出 现 这 种 笑容 。 

小 姑娘 象 个 果子 似 的 坐 着 , 脑袋 里 空空 如 也 , 她 已 经 刁 侮 女 
炙 尔 鲍 尔 格 来 了 ， 她 苦 思 冥想 地 要 找 出 一 个 理由 为 自己 的 拜访 
作 解 释 , 可 是 想 不 出 任何 适当 的 理由 。 

“是 的 , 是 的 , ”为 了 打破 沉默 ， 赫 尔 鲍 尔 格 说 。“ 应 当 对 你 
说 , 我 的 朋友 , 你 的 看 法 太古 怪 了 。 你 是 个 身体 完全 健康 、 精 神 
很 正常 的 小 姑娘 , 可 你 竞 突然 声称 不 愿 做 个 小 姑娘 1” 

“ 那 未 , 照 你 的 看 法 , 做 个 女人 是 件 快 事 吗 ?? 落 尔 卡 问 。 

这 个 问题 使 得 聪明 的 老 处 女 纵 声 大 笑 ， 但 是 只 笑 了 一 会 
- 儿 。 她 立即 又 恢复 严肃 的 神态 , 在 炉子 边 忙碌 起 来 。 

“我 的 孩子 ， 不 应 该 提 这 样 的 问题 , ”过 了 一 段 时 间 ， 她 答 

@ 奥斯卡 尔 二 世 (1829 一 1907), 瑞典 一 八 七 二 至 一 九 〇 七 年 的 国王 ， 间 时 又 

是 挪威 一 八 七 二 至 一 九 〇 五 年 的 国王 。 


@ 亚 历 山 德 现 录 ,维多利亚 (1819 一 1901), 英国 一 八 三 七 至 一 九 品 一 年 的 女 
王 , 同时 又 是 印度 一 八 三 七 至 一 九 〇 一 年 的 女皇 。 
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道 。“ 我 们 应 当 一 切 服 从 上 帝 和 命运 的 安排 。? 

“妈妈 也 认为 , 我们 大 家 部 是 上 帝 创 造 的 ， 正 如 圣经 > 中 所 
说 的 。 也 许 , 在 古代 , 在 某 些 其 他 国家 里 曾经 是 这 样 的 ， 而 不 是 
在 我 们 这 里 。 关 于 我 ,你 别 这 么 说 。 我 只 不 过 是 个 私生子 ,并且 
是 生 在 北方 的 。” 

“上 帝 把 大 家 都 造 得 一 模 一 样 , 我 的 朋友 ! 我 想 ， 这 一 点 学 
校 里 早已 教会 你 了 吧 。” 

“就 说 我 的 小 弟弟 西 古 尔 林 尼 吧 。 我 清楚 地 知道 , 他 根本 就 
不 是 上 帝 创 造 的 , 但 是 ,我 们 在 学 以 里 读 的 那些 书 中 一 点 儿 也 没 
有 和 写 到 过 这 种 事 。 学 校 里 教 我 们 的 是 , 上帝 造 了 亚当 ; 好 吧 ， 对 
此 ,我 什么 也 不 能 说 。 我 什么 也 不 知道 。 既 然 书 里 是 这 样 印 的 ， 
大 概 , 这 是 真 的 , 如 果 印 出 来 的 一 切 都 是 真 的 话 。 也 许 ， 在 古代 
发 生 过 许多 不 为 我 们 所 知 的 事情 ， 尤 其 是 在 其 他 一 些 国 家 里 。 
但 是 我 的 确 知道 ， 小 西 古 尔 林 尼 是 怎样 生 下 来 的 。 事 情 的 经 过 
是 这 样 的 : 史 坦 因 托 尔 这 个 亩 鄙 的 草包 是 不 会 让 一 个 女人 安宁 
的 , 他 爬 到 床上 来 找 我 的 母亲 。 我 把 他 捞 走 后 , 妈妈 自己 却 偷偷 
地 跑 到 他 身边 去 。 照 你 的 看 法 , 这 也 是 命运 吗 ?? 

“你 不 应 该 根据 你 母亲 的 行为 来 判断 世上 的 一 切 。 她 是 个 
不 幸 的 女人 ,没有 办 法 , 这 是 众所周知 的 。 然 而 ,上帝 是 见证 人 ， 
我 并 不 打算 遗 责 她 , 而 是 祝愿 她 百事 顺心 。 我 们 应 该 怀 着 爱 , 宽 
宏大 量 地 对 待 那些 偏离 正道 的 人 。 至 于 我 旷 ， 我 做 了 我 所 能 做 
的 一 切 ， 让 妇女 协会 能 够 在 去 年 秋天 把 一 些小 孩 用 品 送 给 她 作 
礼物 。 我 不 愿 自 夸 , 不 过 , 那些 东西 倒 痢 是 崭新 的 , 刚 做 好 的 , 是 
直接 从 商店 里 买 来 的 。 假 如 在 象 你 们 同 老人 们 住 在 一 起 的 马 拉 
尔 布 德 那 种 偏僻 的 地 方 , 这 些 东 西 带 来 的 好 处 不 大 , 那 又 怎么 办 
穷人 、 富 人 和 那些 偏离 正道 的 人 全都 是 听 上 
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次 安排 的 。 上帝 使 他 们 的 孩 了 也 象 别 人 一 样 ， 获 得 了 生命 的 气 
息 。” 

但 是 ,小 姑娘 对 这 些 议论 却 是 一 只 耳 东 进 ,一 只 耳 条 出 。 她 
继续 发 挥 准 自 己 的 意思 : 

“不 , 他 不 仅 在 那 只 放 在 厨房 地 板 上 的 帮 袋 里 部 天 旷 内 ， 妈 
妈 把 他 安顿 在 那里 , 是 因为 只 有 那里 还 有 点 暖和 一 一 不 , 有 时 候 
他 从 晚上 开始 内 , 一 直 要 叫 秦 到 天 亮 。 这 简直 不 象 是 啼哭。 说 得 
准确 些 , 他 象 三 月 里 的 猫 那样 地 大 叫 。 妈 妈 整 夜 举 在 他 身边 , 又 
是 摇 , 又 是 暴 ,但 是 毫 泡 用处。 你 也 以 为 ,他 这 个 可 铃 的 人 之 所 以 
大 叫 大 哮 , 是 因为 他 是 个 任性 的 坏 孩 子 吗 ? 没有 的 事 , 这 是 生病 
引起 的 。 据 说 ， 他 患 帮 疗 病 。 我 们 家 入 冬 以 来 已 有 整整 三 个 月 
没 牛 奶 喝 了 。 母 牛 是 在 圣诞 节 前 刚 生 小 牛 的 ， 我 们 又 没有 能 力 
买 牛奶 , 我 们 哪 能 买 得 起 呢 ! 我 在 小 铺 的 帐 单 上 还 有 点 钱 , 但 是 
他 们 什么 东西 也 不 给 我 。 妈 妈 帐 单 上 就 什么 也 没有 了 。 她 连 一 
块 手绢 都 不 能 买 ， 即 使 她 是 为 了 救命 而 需要 这 块 手绢 。 为 了 自 
己 的 孩子 们 一 一 一 个 儿子 和 两 个 女儿 ， 他 们 都 生活 在 其 他 城市 
里 ， 老 人 们 对 每 一 奥 拉 都 很 珍 异 。 家 家 户 户 都 是 患 病 的 孩子 。 
我 听 说 , 疗 辣 夺 走 了 他 们 的 许多 孩子 。 也 许 , 上 帝 真 的 是 在 帮助 
亚当 ,亚伯拉罕 和 挪 亚 , 还 帮助 其 他 国家 里 的 人 ， 但 却 没有 帮助 
我 们 。” . 

“我 不 想 说 你 妈妈 什么 坏话 , ”妇女 声明 说 〈 虽 然 她 想 的 恰 
恰 是 这 个 )。“ 生 活 可 不 是 容易 的 ， 它 服从 于 那 位 对 谁 都 是 按 功 
行 赏 的 万 能 的 主 。 你 的 母亲 只 是 因 那 些 旧 的 罪过 而 受 报应 黑 
了 。 人 们 不 会 白白 得 到 那 种 被 称 之 为 快乐 的 东西 。 我 的 朋友， 
当 你 自己 不 得 不 严肃 地 步 入 生活 的 时 候 ， 你 就 好 好 地 记 住 这 一 
点 吧 。 上 帝 决 不 允许 别人 其 侮 他 ……” 
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小 姑娘 说 “也许 ， 我 还 小 。 许 多 事情 我 都 不 知道 。 既 然 你 
说 起 了 我 , 那 我 上 只 知道 一 点 : 尽管 上 帝 也 对 我 不 满意 ， 但 他 没有 
理由 这 样 做。 我 从 来 也 没有 从 他 那里 得 到 过 任何 欢乐 ， 因 此 他 
也 不 能 教训 我 。 我 不 能 在 小 铺 里 得 到 自己 的 工钱 ， 在 我 未 受 坚 
信 礼 之 前 ， 我 不 能 用 那些 工钱 买 任何 东西 。 可 是 他 们 有 什么 权 
利 禁 止 我 呢 ? 我 想 用 我 自己 挣 来 的 工钱 买 一 件 连衣裙 。 我 压根 
六 不 愿 穿 那 些 从 商人 家 里 拿 来 的 破烂 衣服 ， 大 家 一 眼 就 看 出 是 
谁 穿 过 的 , 并 会 朝 我 点 点 戳 截 。 我 所 敬爱 的 , 也 许 ， 也 是 我 所 喜 
爱 的 那个 人 就 会 连 看 也 不 愿 朝 我 看 的 …… 不 过 ， 幸 好 我 谁 也 不 
敬爱 ， 谁 也 不 襄 爱 。 只 不 过 我 象 那 些 穿 华贵 衣服 的 人 一 样 ， 也 
有 权 穿 一 件 体面 的 连衣裙。 我 恨 所 有 自 以 为 比 别人 强 的 人 。 
我 象 恨 狗 那样 恨 他 们 。 但 愿 所 有 自 以 为 比 我 强 的 人 都 见鬼 去 
吧 。” 

“是 的 ,上 帝 会 帮助 你 的 , 我 的 孩子 , ” 赫 尔 鲍 尔格 说 , 面 对 这 
种 强烈 的 感情 发 泄 , 她 惊 慌 失 措 了 。 “我 没有 想到 哪个 孩子 会 有 
这 样 可 怕 的 想法 。 莎 尔 卡 ， 我 一 直 认 为 你 是 个 明白 道理 的 小 姑 
娘 。 阿 里 教 你 读书 的 时 候 , 你 曾 是 个 很 用 功 的 人 。 就 在 前 天 ,我 
还 听 到 教师 亲口 在 夸奖 你 。 他 说 , 就 你 这 种 年 龄 而 言 , 你 是 个 智 
力 很 发 达 的 人 。 可 你 却 突然 开始 胡说 八道 ， 而 且 在 这 些 胡 言 乱 
语 中 连 一 点 点 健全 的 思想 都 没有 。 此 外 ， 这 一 切 又 是 如 此 下 
流 !? 

“对 我 来 说 , 反正 无 所 谓 , ”小 姑娘 固执 地 说 。*“ 也 许 , 我 真 的 
是 六 个 傻瓜 ， 就 象 我 刚 到 这 里 时 人 们 所 认为 的 那样 。 我 只 知道 
那些 刺 刺 不 休 地 炫 站 自己 才能 的 人 丝毫 出 不 比 别人 强 。 有 钱 人 
利用 自己 的 才能 来 干 各 种 害 人 的 勾当 ， 任 意 地 支配 着 自己 的 才 
能 。” 
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“我 的 孩子 ， 你 起 用 这 一 点 米 说 胃 什 么 呢 ? 看 在 神 的 而 上 ， 
你 在 涪 些 什么 啊 ?” 

“什么 也 没 说 。 我 在 自 言 自 语 。 我 知道 ， 谁 也 不 理解 我 , 谁 
也 不 理解 。 嘿 .让 他 去 吧 。 我 是 什么 人 ? 就 象 我 很 小 的 时 候 男 
孩 们 在 我 身后 所 叫 骂 的 那样 , 我 只 不 过 是 个 妓女 的 女儿 。 也 好 ， 
让 此 些 以 此 为 乐 的 人 去 别 笑 吧 。 咽 ， 我 要 走 了 , 对 不 起 ,打扰 你 
了 。 我 也 不 知道 我 为 什么 旧 这 样 做 。” 

但 是 , 她 显然 并 不 急于 离开 。 别 啡 已 经 快要 者 好, 小 姑娘 也 
就 听从 主人 的 劝说 ， 乐 意 地 留 下 来 了 。 为 了 使 小 姑娘 摆脱 那些 
令 人 不 快 的 想法 ， 赫 尔 鲍 尔 格 拿 来 一 本 照相 秒 ， 放 在 她 的 膝盖 
上 。 莎 尔 卡 开始 翻阅 照相 短 。 替 尔 鲍 尔格 看 到 小 姑娘 的 情绪 很 
不 好 , 就 对 她 介绍 照片 上 的 滥 些 人 的 情况 。 小 姑娘 边 看 边 听 , 可 
是 什么 也 不 明白 。 只 是 在 赫 尔 饮 尔 格 指 着 一 张 几乎 占 去 整 页 面 
画 的 妇女 相片 ,并 说 这 是 阿里 已 故 的 母亲 苏 尔 维 伊 的 时 候 , 她 才 
清醒 过 来 。 

相片 上 是 一 个 身 穿 丹麦 服装 的 漂亮 的 年 轻 妇 女 。 她 的 眼睛 
显得 说 竟 而 又 善良 ， 但 是 腿 睛 的 深 处 却 隐藏 着 一 种 严肃 的 神 
情 ， 甚 至 还 有 一 种 难 言 的 隐痛 。 忒 尔 卡 .瓦尔 卡 似乎 觉得 自己 
很 久 很 久 以 前 就 认识 她 了 。 她 的 脸 部 线条 要 比 她 妹妹 的 脸 部 线 
”条 和 柔和 一 些 , 虽说 她 们 俩 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 真 难以 想象 , 阿 
尔 纳 利 杜 尔 的 母亲 , 那个 永远 消失 在 蓝 色 的 群 山 背 后 的 妇女 , 正 
在 用 一 双 忧 郁 和 温柔 的 眼睛 望 着 落 尔 卡 。 小 姑娘 猛 地 抬 起 头 来 
问 道 ， ， 

“她 真 的 死 了 吗 ?? 

赫 尔 鲍 尔 格 用 冷 冷 的 目光 审视 地 朝 她 看 了 一 会 儿 。 

“你 怎么 会 想起 间 这 素 的 ?” 
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“不 知道 , ”小 姑娘 所 过 有 险 去 , 回答 说 , “我 心里 想 , 她 也 许 到 
某 个 地 方 去 了 吧 ?? 

“这 些 导 诺 是 谁 讲 给 你 听 的 ?” 这 一 次 替 尔 鳃 尔格 问 得 已 经 
很 生硬 了 。 

她 站 起 来 , 在 房间 里 走 了 一 会 儿 , 随后 走 到 莎 尔 卡 跟前 
手 叉 腰 , 审讯 似 地 凝视 着 小 姑娘 。 

“ 谁 也 没有 ,” 范 尔 卡 的 脸色 涨 得 通红 。“ 这 是 我 未 加 思索 ， 
说 让 了 嘴 。 也 许 ,是 因为 照片 上 的 她 象 活 的 一 样 吧 。” 

“我 确信 这 是 阿尔 纳 利 杜 尔 对 你 说 的 , 虽说 我 吟 只 过 他 别 在 
任何 地 方 对 任何 人 讲 这 种 无 称 之 谈 。 他 总 是 有 些 怪 念头 ， 说 真 
的 ,现在 这 些 怪 念头 少 一 点 了 。 他 很 小 的 时 候 , 她 就 死 了 。 她 的 
死讯 对 他 隐瞒 了 很 久 。 最 近 一 次 他 是 在 什么 时 候 对 你 说 这 件 事 
的 ?” 

“我 再 也 没有 蹊 他 交谈 过 。 他 不 愿意 认识 我 。 我 也 不 愿 同 
他 交 朋 友 , ?小 姑娘 说 。 

赫 尔 鲍 尔 格 从 小 寻 娘 口中 再 也 探 问 不 出 什么 来 。 莎 尔 卡 继 
续 翻 疯 着 照相 短 。 她 看 见 一 个 男人 的 相片 ， 用 手指 头 点 了 一 
下 。 

“这 是 谁 呢 ?? 

赫 尔 鲍 尔格 走 到 她 跟前 , 朝 照 相 簿 人 以 下 身 去 。 

是 阿尔 纳 利 杜 尔 的 爸爸 比 子 尔 ,” 她 把 目光 在 相片 上 停 
留 了 一 会 儿 , 管道 。“ 他 同 另 一 个 女人 结婚 了 。 好 凤 ， 敬 罪 已 经 


赫 尔 鲍 尔 格 走 到 炉灶 跟前 ， 开 始 倒 咖 啡 。 房 间 里 顿时 散发 
出 一 股 诱 人 的 香气 ， 使 鼻孔 直 痒 痒 。 小 姑娘 贪 禁 地 察看 着 这 个 
文 质 彬 彬 的 有 知识 分 子 风度 的 男子 的 脸 , 他 有 一 双 陪 莫 的 ,富有 
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表情 的 眼睛 ， 他 的 儿子 那 有 点 长 形 的 下 巴 和 线条 美丽 的 嘴巴 就 
是 从 他 身上 继承 过 来 的 。 他 的 领子 翻 站 ， 钮 扣 有 眼 上 插 了 一 末 
花 。 

“他 是 个 什么 人 ?? 小 姑娘 问 。 

赫 尔 鲍 尔 格 把 哪 啡 壶 放 在 炉子 上 , 走 到 小 姑娘 跟 前 ,用 白 督 
的 大 拇指 指 咨 相片 说 

“你 没 发 现 他 有 一 双 漂 亮 的 眼睛 吗 ? 还 有 嘴巴 呢 ? 哎呀 ,多 
好 看 的 嘴巴 啊 ! 不 过 ， 他 身上 最 令 人 惊奇 的 还 是 他 的 嗓音 。 当 
然 ， 这 在 相片 上 是 看 不 出 来 的 。 一 种 异常 优美 的 吧 音 。 你 问 他 
是 个 什么 人 吗 ? 他 什么 人 都 当 过 ! 你 瞧 肉 他 下 巴 上 的 小 酒 帘 。 
我 应 当 告 诉 你 , 谁 也 抵挡 不 住 它 的 魅力 。” 

“下 巴 了 的 小 酒 赛 吗 ?? 小 姑娘 迟钝 地 反问 道 。 

“我 这 是 在 胡扯 些 什么 呀 , ” 赫 尔 鲍 尔格 突然 醒悟 了 过 来 , 迅 
速 转身 向 炉灶 前 走 去 。 “我 这 么 说 是 不 太 聪 明 的 。 简 直 叫 人 难 
为 情 。” 

“我 决 不 对 任何 人 讲 , ?小 姑娘 减 居 地 说 。 

“你 决 不 讲 什么 ?? 赫 尔 鳃 尔格 勃然 大 经 。 “你 又 想 出 了 什么 
花招 呀 !? 

此 后 , 她 就 再 也 没有 说 一 句 话 , 仿佛 因为 小 姑娘 犯 了 什么 严 
重 过 失 似 的 ,她 从 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 手中 夺 过 照相 簿 , 拿 到 另 一 个 
房间 , 并 锁 进 了 五 斗 橱 。 

天 色 已 经 黑 下 来 了 。 那 蔓 挂 在 墙 边 的 灯 在 厨房 里 发 出 微弱 
的 亮光 。 房 间 里 仍然 是 一 片 黑 暗 。 突 然 她 们 看 见 阿尔 纳 利 杜 尔 
正 坐 在 屋 角 里 。 他 是 悄悄 加 到 家 里 的 ， 因 些 她们 都 没有 昕 到 他 
加 来。 也许 ， 他 亲 耳 听 a 到 了 赫 尔 鲍 尔 格 和 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 之 间 
的 大 部 分 谈话 。 
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“你 干吗 舱 在 黑暗 里 , 我 的 孩子 ? 你 为 什么 不 让 人 家 知道 你 
来 了 , 却 归 象山 灵 一 般 在 屋子 里 游荡 ?? 

“ 忠 ， 我 走 啦 , ” 落 尔 卡 。 瓦尔 卡 从 厨房 里 大 声 喊 道 ，“ 青 
见 !? . 
“ 唉 , 真是 胡 闲 ! 我 看 你 们 俩 部 发 疯 了 。 莎 尔 沃 尔 ,我 为 你 者 
咖啡 , 忙碌 了 一 阵 , 可 你 竞 要 走 了 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 ， 你 为 什么 不 
到 厨房 里 来 呢 ? 到 这 里 来 跟 莎 尔 卡 痰 谈 。 要 不 然 ， 你 的 举止 就 
象 个 怪人 了 。 人 家 已 经 开始 埋怨 你 目 中 无 人 ， 说 你 不 肯 跟 人 家 
打招呼 ! 我 倒是 一 真 以 为 ， 你 们 俩 彼此 相处 得 很 和 肤 。 你 们 华 
下 来 吧 , 一 起 喝 杯 咖啡 1? 

阿尔 纳 利 杜 尔 走 进 厨 房 , 脸色 苍白 , 神情 严肃 。 小 姑娘 不 敢 
正 眼皮 他 一 下 。 他 衬 着 活络 领子 ， 系 着 领带 ， 头 发 前 短 了 。 小 
姑娘 没有 管理 他 的 问 修 ， 却 转 过 身 去 ， 拿 背 对 着 他 。 他 的 姨 母 
继续 说 ， 

“我 的 天 哪 , 你 束 副 模样 多 么 可 怕 呀 ? 脸色 惨白 ， 活 象 是 从 
棺材 里 候 起 来 的 死人 。 昨 天 夜里 你 回来 得 这 么 晚 ， 去 哪 里 啦 ? 
记 住 , 分 大 聊 上 你 就 竺 在 我 身边 ,一 步 也 不 能 离开 家 门 D1” 

请 别 说 了 , ”阿尔 纳 利 杜 尔 怒 气 冲 冲 地 反 了 驶 道 。 他 的 声音 
发 头 , 好 象 马上 要 断 掉 似 的 。“ 别 来 干涉 我 !? 

“我 看 你 太 以 大 人 自居 了 , 竟然 跟 长 辈 顶 起 嘴 来 。 好 吧 ， 符 
下 来 跟 落 尔 卡 谈 谈 。 她 感到 自己 是 个 不 幸 的 人 。 大 家 对 她 都 不 
大 亲热 , 她 也 没有 朋友 。 你 不 再 跟 她 交往 , 这 就 是 你 做 得 不 对 。” 

“ 据 我 所 知 , 你 已 经 按照 自己 的 看 法 ， 把 她 所 需要 知道 的 有 
关 我 和 其 他 人 的 一 切 情况 都 讲 给 她 听 了 。 此 外 ， 我 是 否 与 她 交 
谈 , 对 她 来 说 也 无 所 谓 。 菊 尔 卡 , 我 清楚 地 听 你 不 久 前 在 小 铺 时 
说 过 ， 你 不 打算 同 我 交谈 ， 虽 说 我 也 不 知道 我 什么 地 方 得 罪过 
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你 。 我 记得 我 对 你 没有 任何 粗暴 和 失礼 之 处 。” 

“我 不 愿 同 你 说 话 , "小 姑娘 两 手 捧 着 一 杯 咖啡 , 转身 面 对 着 
墙 鉴 , 毫 不 客气 地 说 。 

“怎么 回 事 ?” 赫 尔 鲍 尔 格 惊奇 地 大 笑 了 起 来 , “孩子 们 , 你 们 
该 不 是 相爱 了 吧 ?” 

“没有 的 事 啊 , 凡是 看 到 和 了 解 一 切 的 人 都 知 道 ， 没 有 这 种 
事 。 你 别 这 么 说 我 们 啦 ! 根本 不 是 这 码 事 !” 

“我 很 高 兴 听 到 这 话 , ”男孩 委 届 地 回答 。“ 说 真 的 ， 我 连 想 
也 没 急 过 我 会 爱 上 你 的 ， 至 少 在 你 还 穿 普 男 式 裤 子 之 前 是 不 可 
能 的 , 笨蛋, 等 到 你 穿 上 裙子 的 时 候 , 再 看 吧 。” 

“对 , 当然 罗 。 最 好 是 让 我 穿 上 毛皮 大 衣 ， 每 天 夜里 差 遗 你 
去 买 白酒 , 然后 喝 得 酬 配 配 的 , 象 头 小 牛 似 的 , ”小 姑娘 脸 涨 得 通 
红 , 连珠 炮 似 的 一 口气 说 道 。 她 控制 不 住 自己 的 面部 表情 , 那 张 
脸 简直 变 得 不 象 样 。 

“现在 我 明白 你 为 什么 今天 到 我 们 这 里 来 , ”阿尔 纳 利 杜 尔 
被 激 帮 了 。“ 你 是 想到 我 的 亲人 们 面前 来 诬 荐 我 的 。 好 啊 , 有 其 
母 必 有 其 女 暴 。 你 同 你 的 母亲 毫 无 区 别 。 大 家 都 知道 ， 还 在 你 
是 个 坏 透 了 的 小 姑娘 的 时 候 ， 你 与 你 母亲 的 未 婚 夫 之 间 发 生 的 
于 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 你 该 对 你 所 说 的 话 感到 实用 ! ” 姨 母 打 断 他 
的 语 。“ 看 来 , 只 好 狠 狠 池 打 你 一 顿 畔 1? 

忒 尔 卡 。 瓦 尔 卡 好 象 要 躲 开 靶子 的 抽打 似 的 ， 急 忙 交 开 身 
去 ， 她 手中 的 杯子 掉 在 地 上 ， 咖啡 洒 在 裤子 上 。 她 浑身 都 在 发 
振 ， 典 得 连 气 也 跨 不 过 来 。 小 姑娘 霍 地 牙 起 身 来 ， 站 在 房间 中 
央 , 两 眼 喻 满 泪水 , 身上 每 一 块 肌肉 部 因 愤 怒 和 盖 司 而 闸 票 。 此 
刻 , 水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 似乎 觉得 , 她 从 来 也 没有 看 见 过 比 阿尔 纳 利 
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杜 尔 ，。 比 耶 尔 枞 更 狠 锤 可怕 的 人 滞 曾 记 的 怪物 了 。 根 本 就 万 法 
形容 出 是 个 什么 样 的 怪物 。 迄 今 为 止 ， 她 对 他 的 看 法 是 多 么 部 
雇 呀 ! 

“我 知道 我 妈妈 是 很 不 率 的 。 她 没有 钱 去 买 一 抉 好 布 米 为 
自 已 让 二 。… 

大 概 , 小 姑娘 打算 把 自己 感 色 痛苦 的 一 切 才 讲 给 他 们 听 , 伍 
是 眼泪 使 她 喘 不 过 气 来 ， 所 以 她 再 也 说 不 出 一 句 话 来 。 赫 和 尔 鳃 
尔格 还 没 来 得 及 走 到 她 跟前 去 安慰 她 ， 她 就 已 经 消失 在 门 外 
了 。 

“ 莎 尔 卡 1 ? 替 尔 鲍 尔 赂 在 她 喘 后 喊 道 。 

但 是 小 姑娘 已 经 冲 到 院子 下 了 了。 

“水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 1 ? 赫 尔 鲍 尔格 跟 在 她 后 面 大 声 喊 叫 。 

但 是 小 寻 娘 飞快 是 跑 出 篇 爷 门 ,迅速 地 走 下 山坡 ,消失 在 由 
暗中 了 。 


第 十 六 音 


镇 上 米 了 一 个 陌生 人 ! 在 隆冬 时 节 ， 当 渔民 小 镇 上 的 居民 
们 对 彼此 瞧 米 肛 去 已 感到 大 烦 得 要 死 艾 时 候 ， 当 对 自己 邻居 的 
鼻子 上 的 稚 斑 和 肉 竟 所 作 的 恶意 攻击 甚至 也 已 经 不 能 使 他 们 感 
到 满足 的 时 候 ， 偿 有 什么 新 闻 能 比 来 了 一 个 陌生 人 的 消息 产生 
更 大 的 影响 呢 。 人 们 突然 又 变 得 彬 彬 有 礼 一 一 这 种 好 品质 一 般 
说 米 ,在 - -些小 城镇 时 已 看 不 大 到 了 。 他 们 在 路 上 碰见 陌生 人 ， 
就 会 脱 下 帽子 ,点 头 行礼 , 详细 地 询问 各 种 情况 :他 叫 什 么 和 名字， 
到 此 有 何 贵 干 , 是 省 结 过 婚 ， 去 年 他 家 乡 的 捕 鱼 盟 和 如何， 等 等 。 
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陌生 人 一 露面 , 沿 马路 的 人 家 就 都 氛 起 窗 肉 , 老 老少 少 的 女人 全 
都 资 到 窗 前 ， 她 们 穿着 破旧 的 短 上 家， 许多 人 的 手 里 还 抱 着 要 
孩 。 男 孩子 们 踏 着 脚尖 踩 在 生 锈 的 洋 铁 镀 或 捕 瓷 缸 上 张望 ， 这 
些 洋 铁 缸 和 扩 瓷 匀 是 用 来 代替 楷 盆 的 , 里 面 竖 着 闭 芒 不 振 ,. 避 无 
生气 的 细 枝 葵 ， 它 们 也 许 是 穷人 家 里 唯一 的 装饰 。 一 个 妇女 远 
远 看 见 陌生 人 , 就 走 到 台阶 上 , 久久 地 站 着 ， 把 双手 抄 在 围裙 底 
下 , 旧 送 着 他 渐渐 离 去 , 眼睛 里 有 着 一 种 无 法 形容 的 惰 悉 ， 这 种 
极为 蔡 敬 的 忧郁 眼神 在 大 城市 里 会 被 人 视 作 普通 妇女 缺少 道德 
基础 的 一 个 标志 。 小 孩 们 把 手指 头 塞 在 嘴 里 , 屏 住 呼吸 , 站 在 路 
边 齐 踩 深 的 泥 学 地 里 , 象 着 了 魔 似 的 望 善 外 来 人 , 直到 穿着 破 皮 
鞋 的 脚 冻 僵 为 止 。 

有 一 天 早 宕 ,在 去 上 学 的 路 上 , 莎 尔 卡 ， 瑟 尔 卡 碰见 了 防 生 
人 。 他 大 被 是 出 来 呼吸 呼吸 新 鲜 空气 的 ， 就 象 约翰 . 鲍 格 森 以 
及 象 他 那样 的 先生 们 所 养 成 的 习惯 一 样 。 陌 生 人 身 穿 灰 色 的 雨 
衣 , 头 戴 宽 榴 的 帽子 , 手 里 拿 着 手杖 。 他 不 时 停 下 来 细 细 地 察看 
映 入 他 有 眼帘 的 那些 东西 。 然 而 , 不知 为 什么 , 小 姑娘 觉得 自已 认 
识 他 ， 而 且 他 也 认识 她 。 他 的 目光 里 含有 一 种 令 人 信任 前 东 
西 。 她 甚至 认为 ， 他 似乎 亲切 地 对 她 微笑 了 一 下 ， 就 象 知道 她 
所 有 的 秘密 似 的 。 她 必 恐 得 全 身 血 液 都 涌 到 脸 上 。 小 姑娘 撤 腿 
就 跑 ， 连 头 也 不 敢 回 一 下 ， 一 直 跑 到 离 他 远 远 的 。 当 她 终于 回 
过 头 来 的 时 候 ， 她 发 现 陌 生 人 已 经 把 她 给 忘 了 ， 并 且 正 在 货 有 
兴趣 地 端详 着 另 一 样 东 西 。 我 的 天 娜 ， 天 气 多 热 呀 | 这 会 是 谁 
呢 ? 

很 快 她 便 打 听 到 了 这 人 是 谁 。 学 校 里 和 码头 上 的 人 一 切 都 
了 如 指 掌 。 原 来 这 是 科 弗 的 阿尔 绍 利 杜 尔 的 父亲 比 耶 尔 . 比 耶 尔 
松 。 现 在 水 尔 卡 ， 瓦 水 卡 明白 了 ,为 什么 她 觉得 他 这 样 曾 熟 ;他 
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的 下 巴 上 有 一 个 小 酒 窗 。 他 是 从 南方 来 的 , 他 是 那里 的 大 人 物 ， 
掌管 着 社会 上 的 一 切 , 掌管 着 陆 上 和 海上 的 一 切 , 跟 这 儿 的 奥 谢 
伊里 镇 上 的 约 输 . 鲍 格 森 完 全 一 样 , 假如 鲍 格 森 到 国外 去 的 话 ， 
在 那里 同样 也 是 个 重要 人 物 。 这 种 人 根本 就 不 付 什么 儿子 的 抚 
养 费 ， 虽 说 老头 儿 约 俩 也 不 大 提起 这 件 事 。 暂 时 还 没 人 知道 是 
什么 事情 驱使 阿尔 纳 利 桩 尔 的 父亲 到 这 里 来 。 只 知道 他 住 在 他 
的 岳父 那里 ， 只 知道 替 尔 鲍 尔 格 在 小 铺 里 买 了 各 种 各 样 的 东西 
一 一 柠 榜 皮 , 果 肛 , 干 丁子 香花 芽 @、 有 果冻、 桂皮 和 砂 仁 。 在 科 
弗 , 从 时 到 晚 都 在 煎 呀 , 莱 呀 , 炯 呀 ， 煮 呀 , 烤 呀 。 老 约 俩 这 个 不 
可 救 药 的 啼 轨 者 和 吝 些 鬼 也 被 贵客 的 降临 惊 呆 了 ， 因 此 他 肯 把 
顾客 们 记 要 的 一 切 都 拿 出 来 一 一 肯 从 任何 一 只 架子 上 和 任何 一 
只 箱子 里 拿 出 来 , 而 且 连 一 句 不满 的 话 都 不 说 , 也 不 对 任何 人 提 
什么 丧 莫 费 。 有 人 推测 说 , 比 耶 尔 。 比 耶 尔 松 要 买 下 科 弗 , 并 将 
在 这 个 地 方 建造 一 由 独门 独 户 的 房子 ， 它 将 不 比 约翰 。 鲍 格 森 
家 的 房子 来 得 差 。 直 到 天 清楚 他 是 首都 拖网 渔船 股份 公司 的 股 
东 的 时 候 , 大 家 才 有 明白, 他 要 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 边 的 奥 谢 伊里 镇 
上 为 拖网 渔船 建造 一 个 基地 , 要 同 约翰 . 鲍 格 森 竞争 有 人 则 猿 
疑 他 是 来 勘察 金 矿 脉 的 ， 这 个 金 矿脉 是 几 年 前 一 个 德国 人 在 山 
里 碰 到 的 。 谁 能 知道 这 些 人 在 想 些 什么 ? 

冬 末 ， 一 个 政 凉 的 礼拜 天 的 晚上 。' 这 种 时 候 每 一 阵风 都 会 
带 来 雨 或 冰 埠 , 峡 湾 则 会 莹 上 一 层 难以 形容 的 , 令 人 郁闷 的 灰 颜 
色 ， 这 种 灰色 是 不 利于 诗歌 的 构思 的 。 小 镇 上 的 大 街 小 埠 看 上 
去 ， 就 象 是 一 片 由 垃圾 和 稀 泥 组 成 的 汪洋 大 海 。 小 镇 上 那些 穿 
着 破 鞋 的 居民 的 一 双 脚 总 是 湿 渡 沪 的 ， 这 种 情况 无 法 使 人 提高 
情绪 。 群 山 的 峡谷 里 积 着 一 层 被 雨水 淋 得 有 点 下 陷 的 脏 雪 。 渔 

@ 一 种 调味 用 的 香料 。 
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民 们 的 昔 屋 从 来 也 没有 象 这 个 胃 沉 的 冬日 黄 苔 时 分 耶 样 站 凉 : 
远 远 看 去 ， 这 些 被 无 止 无 休 的 风 吹 环 的 荡 屋 ， 就 好 象 是 -一 个 个 
搬 在 偏 个 的 海岸 边 上 前 引 人 犯 悉 的 惊叹 号 。 窗 户 里 隐约 地 露出 
孩子 们 因 老 是 哭泣 和 喝 稀 粥 而 发 青 的 脏 脏 的 面孔 ， 内 现 着 大 人 
打 哈 欠 的 脸 吨 ， 极 端的 贫困 使 这 些 大 人 无 法 对 当天 的 消息 作出 
正确 的 判断 。 今 天 的 傍晚 正 是 这 样 。 

在 马 拉 尔 布 德 的 厨房 门口 ， 突 然 出 现 了 阿尔 纳 利 柱 尔 . 比 
耶 尔 松 , 他 穿着 一 套 蓝 衣服 ， 衬 着 一 条 活络 衣 领 。 他 没有 脱 帆 ， 
辣 谁 也 没 打招呼 。 他 的 神色 非常 严肃。 

“ 莫 尔 沃 尔 , ”他 说 , “我 可 以 跟 你 说 几 名 话 吗 ?” 

除了 她 以 外 , 他 似乎 没有 看 到 厨房 里 的 任何 人 。 不 过 , 问题 
是 莎 尔 卡 : 瓦尔 卡 作出 了 一 个 不 可 动 播 的 决定 -一 一 辈子 再 也 
不 跟 阿 尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 说 话 。 从 来 也 没有 任何 人 和 象 阿尔 
纳 利 杜 尔 那 样 彻 底 地 和 无 可 挽回 地 被 东 尔 沃 尔 。 瓦 尔格 尔 杜 
尔 。 约 箱 斯 多 季 尔 从 心灵 里 驱逐 出 去 过 。 促 使 好 作出 这 种 决定 
的 , 不 光 是 不 久 前 的 那 次 争吵 。 看 见 阿 尔 纳 利 杜 尔 的 父亲 之 后 ， 
莎 尔 卡 便 明白 在 这 个 男孩 与 她 之 闻 隔 着 一 道 什么 样 的 鸿沟 ， 因 
为 她 是 一 个 在 失去 父亲 的 情况 下 长 大 的 小 姑娘 ， 要 是 仔细 地 和 
着 清楚 , 那么 她 还 是 一 个 没有 母亲 ,又 穷 又 脏 、 衣 衫 鹤 楼 的 小 站 
娘 。 从 前 她 指责 阿尔 纳 利 杜 尔 , 说 他 追随 并 崇拜 有 钱 人 , 现在 她 
才 明 白 问 题 根 本 不 是 崇拜 。 有 这 种 父亲 的 男 小 孩 本 身 就 属于 显 
“ 贵 阶层 。 现 在 对 她 来 说 , 他 就 如 商人 鲍 格 森 这 一 家 人 那样 , 似乎 
是 远 不 可 及 的 陌生 人 。 是 的 , 她 一 辈子 再 也 不 会 跟 他 说 话 。 然 而 ， 
他 刚 一 叫 她 , 她 就 迅速 地 站 起 身 来 , 同 他 一 起 走出 了 房间 。 

“你 跟 我 一 起 到 岸 边 去 走 走 好 吗 ?” 男 孩 问 道 。 

小 站 娘 开 始 搜索 相 肠 地 寻找 一 些 能 一 辈子 刺 痛 他 心 的 话 。 
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怒 想 找 出 一 些 置 人 干 死地 的 辛辣 的 话 来 , 这 些 话 将 迫使 他 懂得 ， 
就 连 永恒 也 不 能 熄灭 他 们 之 间 的 强烈 的 仇恨 烈火 ， 也 不 能 填 平 
把 他 们 永远 分 隔 五 “无 边 无 际 的 大 海 。 可 是 她 还 没有 找到 那些 
话 ,他 就 说 出 了 他 想 要 说 的 话 。 

“ 落 尔 卡 ,我 是 来 同 你 告别 的 。 我 要 走 了 。” 

她 在 那个 仍然 冰 封 着 的 牧场 中 央 停 住 了 脚步 ， 并 朝 他 有 瞧 了 
一 会 儿 。 

“你 要 走 了 ? 去 哪儿 ?” 

他 说 过 许多 喜气 洋溢 的 漂亮 话 ， 它 们 曾 久 久 地 激发 过 她 幼 
和 芍 的 纠 想 ， 他 曾 报 保 一 切 希 望都 会 实现 一 一 那 是 在 很 久 很 久 以 
前 ,在 时 间 老 人 还 未 用 痛苦 的 经 历 使 她 的 阅历 得 以 丰富 之 前 ; 当 
时 她 和 母亲 还 不 是 “两 个 女人 ”, 而 且 克 在 一 起 幻想 继续 旅行 , 种 
到 达 自 己 所 期 望 的 目的 地 。 

“去 南方 !? 

他 说 出 这 名 话 以 后 ， 她 觉得 她 所 有 的 旧时 的 纠 想 都 银 海 市 
医 楼 似 的 出 现在 她 腿 前 , 接着 又 落 入 海中 ; 红海 有 一 次 就 是 这 样 
把 埃及 人 香 噬 掉 的 。 峡 湾 上 空 飘 进 一 小 抉 雨 云 。 风 托 着 雨 云 ， 
使 它 旋 转 起 来 , 莎 尔 卡 的 脸 上 感觉 到 了 第 一 阵雨 点 。 

“你 以 为 这 件 事 会 使 我 感 兴 趣 吗 ?” 小 姑娘 假装 漠不关心 他 
问 道 。 生 活 很 早 就 教会 我 们 的 心 要 装 假 ， 以 便 使 它 免 遭 命运 的 
打击 。 

“我 知道 , 我 曾 待 你 不 好 , 很 不 好 , ”男孩 开 腔 了 , 可 是 话 却说 
得 很 吃力 。“ 不 过 , 人 是 被 许多 亚麻 所 包围 的 ……? 

小 姑娘 没有 作答 ,她 突然 感到 难为 清 , 觉得 难堪 ,讨厌 , 因为 
她 只 不 过 十 三 岁 啊 。 她 曾 使 映 己 相信 自己 非常 根 他 , 信 是 现在 ， 
她 发 现 自己 只 是 怕 他 , 并 且 悄 得 如 此 历 害 , 因此 她 真 想 逃 到 什么 
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地 方 去 识 起 来 。 他 们 走 到 海岸 边 。 雨 云 直 接 悬 在 他 们 头 上 。 冰 
雹 象 一 大 把 所 色 的 针 , 把 大 气 层 划 得 一 道 一 道 的 , 然后 就 一 头 扎 
进 水 里 。 男 孩 紧 起 了 短 上 衣 的 领子 。 他 还 没有 富 到 穿 得 起 雨衣 
的 程度 。 

“我 知道 这 儿 的 岸 边 有 一 座 峭 壁 , ?末了 , 小 姑娘 说 “那里 可 
以 躲 一 躲 。 壕 吧 , 我 有 时 就 坐 在 那里 。” 

他 们 开始 奔跑 ， 她 跑 在 前 头 。 钻 进 峭壁 下 面 的 藏身 之 处 以 
后 ,他 们 在 一 段 时 间 内 默默 地 望 着 冰雹 郧 击 海岸 边 上 的 禾 卵 石 ， 
冰雹 渐渐 地 变 得 越 来 越 软 了 , 先 变 成 一 片 片 的 雪花 , 后 来 终于 变 
成 了 纯净 的 雨水 。 

“ 落 尔 卡 , ”男孩 开 启 说 道 。“ 泪 认 想 要 我 服从 它们 的 意志 ， 
有 时 候 它们 在 夜里 来 找 我 ， 站 在 床 头 ， 对 我 做 鬼脸 并 冲 着 我 大 
笑 。 它 们 使 我 产生 各 种 念头 。 它 们 想到 我 做 一 些 可 怕 的 事 情 ， 
这 种 事情 我 连 讲 也 无 法 对 你 讲 。 有 时 候 这 些 亚 魔 扮 作 一 些 可 怕 
的 女人 形象 …… 它 们 的 外 貌 是 怎样 的 ? 或 者 它们 在 干 些 什 么 ? 
这 些 我 都 不 敢 对 世上 的 任何 人 讲 。” 

“胡说 八道 , ”小 姑娘 看 都 不 朝 他 看 就 说 道 。“ 这 一 切 就 象 你 
对 我 讲 过 的 一 个 女人 消失 在 蓝 色 群 山 背后 的 故事 ， 全 是 编 出 来 
的 。 你 凭空 奶 出 了 这 个 有 关 你 母亲 的 故事 。 你 纺 造 说 她 到 一 个 
美丽 的 国家 去 了 。 她 永远 离开 人 间 了 。 她 象 其 他 人 一 样 ， 已 经 
死去 。 现 在 我 一 切 都 明白 了 。 我 小 时 候 相信 过 你 对 我 所 说 的 各 
种 胡言 乱 语 。” 

小 寻 女 自己 也 感到 很 惊奇 : 她 竟 会 同 他 单独 坐 在 一 起 , 并 把 
想到 的 一 切 都 说 出 来 。 但 是 , 除了 上 帝 之 外 , 谁 也 不 会 知道 ， 现 
在 她 的 心跳 得 有 多 人 么 厉 寡 。 

象 信仰 遭 到 非 准 的 宗教 狂热 病 者 那样 , 男孩 的 眼 彤 时 出 现 
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了 一 种 可 疑 的 光辉 ,他 控制 不 住 自己 的 声音 了 。 

“水 尔 沃 尔 ， 任 何 一 个 人 都 可 以 说 ， 你 的 存在 是 一 种 谎话 。 
也 许 , 你 的 存在 也 是 编造 出 来 的 , 但 是 我 一 直 坐 在 这 里 ， 在 同 你 
说 话 ， 这 是 否 也 是 编造 出 来 的 呢 ? 赫 尔 鲍 尔格 是 否 会 使 你 和 其 
他 人 相信 我 在 说 谎 ， 这 一 点 对 我 来 讲 完全 是 无 所 谓 的 。 我 比 别 
人 更 加 清楚 地 知道 ,夜里 睡梦 中 也 好 , 白天 也 好 ， 我 是 在 同 谁 谈 
话 。 我 认识 那些 想 要 把 我 毁 掉 的 人 。 我 知道 谁 能 把 我 从 他 们 的 
魔爪 中 拯救 出 来 。” 
“难道 你 以 为 ,你 那 息 当然 的 一切 会 使 我 感 兴趣 中?" 小 姑娘 
“好 吧 , 我 该 走 了 , 我 已 经 冻 全 了 。 一 路 平安 ! 再 见 1” 
她 站 起 来 , 走出 藏身 的 地 方 , 打算 奔 回 家 去 。 
男孩 一 跃 而 起 , 拦住 她 的 去 路 。 
“水 尔 卡 ， 这 样 对 待 我 可 不 好 ， 我 是 作为 一 个 朋友 来 找 你 
的 。 我 想 说 的 那些 话 连 一 半 都 没 说 到 。 请 你 稍 等 片刻 我 知 
道 ,我 给 奥 十 斯 塔 端 过 白兰 地 , 这 是 我 做 得 不 对 , 但 是 请 你 相信 ， 
此 外 , 再 也 没有 什么 事 了 。 她 嘲笑 和 挖苦 我 , 甚至 管 我 叫 黄 口 小 
儿 。 我 曾 以 为 她 是 个 好 姑娘 , 但 你 也 看 到 , 她 原来 是 个 怎样 的 女 
人 啊 。 一 个 女神 警告 我 , 要 我 提防 奥 十 斯 塔 。 这 个 神 还 对 我 说 ， 
要 我 来 找 你 , 以 便 求 得 你 的 宽 想 。” 

“一 个 女神 ? 你 说 的 是 什么 ? 我 一 点 儿 也 不 明白 1? 

“她 预报 了 所 有 我 必然 会 遇 到 的 事 。 她 预言 我 的 父亲 会 来 
妈 我 带 到 南方 去 , 还 预言 过 许多 ,许多 别 的 事情 。 她 一 直 在 保护 
我 

“这 样 一 来 ， 我 就 会 全 相信 你 那些 关于 神灵 和 鬼魂 的 废话 
赃 ! 决 不 会 的 ! 你 自己 对 我 说 过 我 是 个 什么 样 的 人 ， 这 我 至 死 
也 不 会 忘记 的 。” 


说 
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“ 莎 尔 卡 , 人 家 好 好 地 来 找 你 ， 你 怎么 二 以 牛气 呢 ? 你 只 不 
过 十 三 岁 ， 而 我 也 具有 十 五 岁 。 咀 们 还 是 孩子 呢 。 你 别 走 。 别 
这 样 虞 着 我 。 莎 尔 卡 , 你 也 知道 我 是 来 向 你 告别 的 。 也 许 , 我 们 
永远 也 不 会 再 见面 了 。 你 上 , 我 要 到 南方 去 了 , 爸爸 想 让 我 到 那 
里 去 念书 。 我 要 当 个 大 学 生 , 并 将 周游 世界 , 大 概 ， 永 远 也 不 会 
回 到 冰岛 来 了 。 我 想 送 你 一 件 小 玩意 儿 ， 因 为 你 是 这 样 的 非 同 
守 常 , 同 其 他 人 一 点 也 不 象 。 莎 尔 卡 , 当 我 们 还 很 小 的 时 候 ， 我 
眼中 只 看 到 你 一 个 人 , 我 不 注意 其 他 孩子 , 你 的 性 格 是 这 样 的 狐 
立 刚 强 。 你 可 记得 ,有 时 候 我 们 多 人 么 快活 ,每 天 晚上 我 们 又 是 旭 
何 戏 闹 和 说 笑 的 ?” 

他 从 口 钱 里 掏 出 一 个 挂 在 小 链条 上 的 银 质 小 颈 饰 ， 北 给 小 
尔 卡 。 

“为 什么 要 送 给 我 ?? 小 姑娘 问 道 。 

“这 是 妈妈 的 颈 饰 。 里 面 代 有 我 的 相片 …… 那 是 我 很 小 的 
时 候 照 的 。” 

小 姑娘 惊奇 地 望 着 这 件 珍品 , 随后 把 它 紧 紧 地 握 在 手 里 , 仿 
佛 怕 雨 淋 者 似 的 。 她 连 做 梦 也 没有 梦 见 过 这 种 宝贝 。 她 迅 这 地 
朝 男 孩子 那 双 有 别 于 世上 其 他 孩子 的 、 充 满 幻 想 的 蓝 眼睛 看 了 
一 眼 , 把 一 只 竹 伸 给 他 , 低 声 地 说 道 ; 

“谢谢 1” 

内 心 的 矛盾 使 她 感到 非常 痛苦 。 她 跑 了 ， 把 他 一 个 人 撒 在 
那里 。 

在 后 来 的 一 生 中 ， 任 何 一 次 告别 似乎 都 不 象 这 一 次 那么 令 
人 痛苦 。 就 好 象 初恋 是 唯一 的 真正 的 爱情 ， 而 以 后 的 所 有 的 爱 
情 只 不 过 是 它 的 回声 和 反光 那样 ， 后 来 的 分 离 也 只 不 过 是 第 一 
次 分 离 的 富有 诗意 的 回声 而 已 。 这 样 的 告别 是 唯一 的 至 死 不 写 
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的 告别 。 

“水 尔 卡 ,你 怎么 啦 ， 不 打算 睡觉 中?” 老太婆 问 道 。 

时 间 不 里 了 , 小 姑娘 却 坐 在 翼 房 里 的 炉 火 边 , 装 作 读 书 的 样 
子 。 轮 船 还 没有 驶 到 。 听 不 见 它 的 汽笛 声 。 大 概 ， 它 因 雾 而 耽 
搁 了 。 但 是 , 当 大 家 都 船 下 翘 党 以 后 , 小 姑娘 却 穿 上 一 件 深 棕色 
的 厚 绒 农 , 朝 小 镇 方向 走 去 。 这 时 候 已 将 近 午夜 了 。 

有 几 个 人 在 码头 上 等 船 , 他 们 坐 在 自己 的 行李 当中 ,所谓 行 
李 就 是 一 些 用 绳子 捆扎 好 的 背 历 和 箱子 一 一 要 知道 ， 穷 人 很 少 
用 坚固 的 锁 把 自己 的 财物 锁 起 来 。 他 们 中 间 有 儿 个 来 自 附近 乡 
村 的 农民 。 他 们 要 到 南方 去 , 一 些 人 是 去 找 工作 的 , 另 一 些 则 是 
去 治 病 的 。 有 一 部 分 乘客 还 没有 到 。 轮 船 随时 都 会 到 的 。 它 在 
这 里 的 停留 通常 不 超过 半 小 时 。 刺 骨 的 寒 风 夹 着 雨点 呼 呼 地 乔 
着 。 小 镇 早已 进入 了 梦乡 , 所 有 茂 合 里 都 没有 灯火 。 属 于 商人 家 
的 一 只 船 , 这 回 已 经 是 一 舰 大 摩托 艇 了 , 正 等 候 在 码头 边 ， 开 动 
着 马达 , 随时 准备 把 乘客 送 到 轮船 上 , 把 邮件 从 那里 接 回来 。 船 
上 的 一 过 光 线 微弱 站 灯 照 着 甲板 。 马 达 排 放出 来 的 那 股 爵 烘 烘 
的 废气 直接 喷 到 小 姑娘 的 脸 上 , 在 又 黑 又 冷 的 夜里 , 就 连 这 股 气 
昧 似乎 也 是 挺 好 闻 的 。 阴 沉沉 的 寒 夜 丝毫 也 不 关心 那里 在 人 胸 
膛 里 俘 仓 直 跳 的 ,焦急 不 安 的 心 。 雨 下 大 了 , 可 是 小 姑娘 毫 不 理 
会 ， 并 且 也 不 打算 去 寻找 躲 雨 的 地 方 。 她 仍旧 站 着 ， 就 站 在 十 
中 。 冰 冷 的 雨点 纷纷 落 到 她 的 头 上 , 雨水 从 头发 上 流 到 膀子 上 ， 
并 沿 善 背 疹 往 下 消 。 手 指 完全 冻 僵 了 ， 但 是 她 没有 发 党 这 一 
点 。 才 两 个 圳 着 披 市 的 妇女 并 排 站 在 她 的 旁边 , 一 动 也 不 动 , 仿 
佛 死人 似 的 。 那 些 人 在 深 更 半夜 , 冒 着 倾盆 大 两 , 等 候 着 起 身 远 
行 的 时 刻 ， 他 们 的 命运 可 并 不 令 人 羡慕。 男人 们 早已 忘记 了 烟 
叶 的 味道 , 但 是 他 们 的 心里 却 满怀 着 希望 ;但 愿 别 的 地 方 要 比 这 
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里 好 一 点 。 

一 个 身材 高 大 、 脚 登 一 双 胶 妆 . 脸 上 涯 得 很 脏 的 男人 ， 从 到 
驶 室 里 探 出 身 来 ， 想 看 看 天 气 变 了 没有 。 然 而 一 点 儿 也 没有 好 
转 的 趋势 .看 起 来 ,两 要 不 停 她 下 很 久 。 

“ 咕 ， 穿 男 式 初子 的 ， 你 干吗 站 在 严寒 中 受 冻 ?” 他 问 莎 尔 
卡 。“ 当 心 , 会 冻 伪 的 1” 

“我 要 跟 一 个 女人 告别 , ” 莎 尔 卡 回答 说 , 接着 就 抹 掉 鼻 子 .上 
的 雨水 。 

“你 告诉 那 两 个 不 幸 的 称 草 人 , 让 她 们 到 驾驶 室 来 , 要 不 然 ， 
会 冻 死 在 码头 上 的 。” 

驾驶 室 里 生 着 火 。 全 体 船 员 等 待 着 大 茶壶 里 的 水 开 起 来 。 
他 们 打算 者 咖啡 。 两 个 男人 躺 在 两 条 长 途上 ， 心 平 气 和 地 谈论 
着 捕 鱼 的 事 。 一 个 双手 被 风 吹 得 很 粗糙 的 年 轻 小 伙 子 在 准备 杯 
子 和 砂糖 , 一 副 睡 意 蒙 眩 和 悉 丑 苦 脸 的 样子 , 显然 已 有 一 个 多 月 
没 刊 彰 子 了 。 他 们 请 妇女 们 化 在 长 使 上 。 水 手 们 试图 用 谈话 来 
幸好 们 解 阔 , 但 是 她 们 脸色 阴沉 .忧心 虱 刷 地 能 着 ， 仿 佛 参 加 妇 
礼 似 的 。 年 纪 较 轻 的 那个 女人 好 象 刚 器 过 一 场 。 也 许 ， 她 的 鼻 
子 蚌 因 伤 风 而 红肿 的 吧 ? 她 的 眼睛 稍微 有 点 斜视 。 那 个 上 了 年 
纪 的 女人 在 患 牙 痛 病 。 莎 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 溜 到 靠近 入 局 处 的 一 个 
角落 里 , 藏 在 那儿 , 尽量 避免 引起 人 家 的 注意 。 她 面前 站 着 一 个 
穿 皮 裤子 的 .身材 魁梧 的 农民 。 等 待 已 久 的 咖啡 终于 者 好 了 , 真 
是 又 热 又 香 。 他 们 把 啤 啡 分 期 在 几 个 大 杯子 里 ， 并 在 杯子 里 放 
进 一 大 块 干 炒 过 的 褐色 砂糖 。 这 是 多 么 好 的 咖啡 呀 ! 一 个 水 手 
齐 起 故事 来 , 说 的 是 南方 某 个 县 的 法 院 院 长 有 一 个 习惯 , 喜欢 驾 
船 到 法 国 拖网 渔船 旁边 去 讨 鱼 鱼 鱼 头 , 可 是 他 说 的 话 , 法 国人 却 
连 一 名 也 昕 不 懂 。 嘿 ， 真 好 笑 ! 那个 牙 疼 的 女人 忍俊不禁 地 笑 
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了 起 来 , 并 指出 这 不 大 象 是 真 的 , 那个 有 点 斜 服 的 妇女 则 掉 转 头 
去 , 以 便 掩饰 笑容 。 接 着 , 册 织 员 也 讲 了 一 个 故事 ， 说 的 是 有 稻 
帆船 的 船长 一 连 两 天 咒骂 他 的 全 体 船 员 ， 因 为 他 们 打 碎 了 姑 
窗 。 后 来 , 化 们 又 倒 了 咖 界 ， 请 大 家 再 放 砂 糖 一 一 别 不 好 意思 ， 
拿 取 。 然 而 ， 这 时 响起 了 定期 班轮 的 汽笛 声 。 大 家 急 急忙 忙 喝 
干 了 杯子 里 的 咖啡 ， 一 个 有 趣 的 故事 因 失去 了 它 的 文学 价值 而 
突然 中 断 了 一 一 大 家 都 急匆匆 地 向 出 口 处 走 夫 。 大 海 的 上 空 况 
着 一 种 奇怪 的 蓝 莹 莹 的 光 , 看 见 这 种 亮光 , 便 会 使 人 产生 一 丝 微 
弱 的 希望 ， 明 天 峡 湾 上 空 将 会 有 朝霞 升 起 ， 完 全 象 每 天 早晨 一 
样 。 

“全 都 准备 好 了 吗 ?” 帆 缆 员 喊叫 起 来 , 并 把 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 
赶 上 岸 去 。 她 在 船上 是 没有 事 可 干 的 。 

小 寻 娘 踏 上 码头 的 时 收 , 她 看 见 两 个 奔 来 的 男人 , 他 们 眼看 
赶不上 轮船 了 。 

“等 一 会 儿 !” 比 耶 尔 。 比 耶 尔 松 对 小 船上 的 男人 们 大 声 践 
道 , 因为 他 们 已 经 打算 开 船 了 。 

“ 快 点 呀 !" 传 来 了 回答 。 两 个 男人 刚 踏 上 甲板 , 轮船 就 起 包 
了 。 谁 也 没有 发 现 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 。 

阿尔 纳 利 杜 尔 站 在 桥 杆 旁 的 一 壳 灯 下 面 。 他 的 身上 穿着 一 
件 新 大 衣 。 小 姑娘 无 法 看 清 他 的 脸 部 ， 但 她 似乎 党 得 他 正 聚 精 
会 神 地 凝视 着 岸 边 。 没 有 一 扇 窗 里 亮 着 灯光 。 上 帝 啊 ， 壮 万 别 
让 人 知道 她 深 更 半夜 还 在 这 里 徘徊 ， 否 则 可 真 不 得 了 啊 ! 他 没 
有 看 见 她 ， 多 么 幸运 啊 ! 要 不 然 ， 他 会 产生 什么 想法 呢 ? 要 知 
道 , 她 只 有 十 三 岁 呀 ! 小 姑娘 踏 上 了 归途 。 

“好 吧 , 就 算 他 发 现 了 ， 那 又 有 什么 不 好 昵 ?” 她 想 道 。“ 他 
教会 了 我 谍 书 和 写字 ， 现 在 他 为 了 成 为 一 个 重要 人 物 而 出 去 见 
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大 让 而 ,我 大 概 永远 也 见 不 到 他 了 。” 

她 已 经 思 问 转 号 ， 再 次 跑 色 岸 边 去 ， 以 便 在 轮船 驶 远 之 前 ， 
对 他 喊 最 后 一 次 “再 见 ”。 但 就 在 这 一 瞬间 ， 她 发 现 了 一 个 女 
人 的 身影 ， 这 个 女人 穿着 一 条 宽大 的 袜子， 头 上 还 襄 着 披 中。 
大 极 ， 她 想 对 共 个 人 说 最 后 一 声 * 再 见 ”。 一 夏 见 水 尔 卡 。 玩 尔 
卡 ， 这 个 女 伍 断然 掉 转 身 去 ， 迅 速 好 消失 在 黑暗 之 中 。 为 什 
么 莎 尔 卡 。 扎 尔 卡 竟 会 不 由 自主 地 想起 科 弗 的 替 尔 鲁 尔 格 ? 在 
夜间 奔跑 和 艇 避 人 们 ， 这 跟 她 的 所 作 所 为 丝毫 也 不 象 。 这 种 女 
人 只有 在 大 白天 才 会 出 来 , 神态 庄严 而 又 得 意 , 仿佛 想 用 自已 骄 
合 的 气焰 来 照 亮 全 世界 。 也 许 ， 这 仅仅 是 东 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 错 
党 吧 ? 

可 是 不 管 怎么 样 ， 轮 船 已 经 看 不 见 了 。 它 带 走 了 阿尔 纳 利 
杜 尔 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 走 了 ， 永 远 也 不 会 回来 。 一 邹 都 一 去 不 复 
返 了 。 

这 是 一 个 什么 样 的 夜晚 啊 。 


第 十 七 章 


春天 的 太阳 光 好 象 鬼 火 一 样 ， 老 是 迷惑 和 坎 骗 人 们 。 在 第 
一 个 晴朗 的 日 子 里 , 只 要 春天 的 太阳 一 露面 , 那些 连绵 不 断 的 阴 
十 天 和 令 人 难熬 的 不 有 卢 之 夜 就 全 都 会 被 人 忘 得 一 二 二 净 。 但 
是 , 坏 天 气 突然 又 出 人 意料 地 杀 了 个 回 马 枪 , 阴雨 连绵 的 日 子 比 
去 年 更 糟 ， 天 色 又 瞳 又 阴沉 ， 这 样 的 天 气 甚至 连 老人 们 都 不 曾 
看 到 过 。 于 是 极 进 凉 的 不 眠 之 夜 重 又 降临 ， 而 且 比 从 前 的 不 眠 
之 夜 更 加 悲凉 。 
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春 大 对 老人 和 小 孩 米 说， 都 是 一 个 很 愉快 的 季节 。 当 太阳 
悚 慨 地 ,不 遗 余力 地 在 放 热 的 时 候 , 任何 东西 也 不 能 象 春天 那样 
令 人 精神 振 谷 。 

马 拉 永 布 德 的 西 十 尔 利 娜 ， 约 伟 昕 多 季 尔 把 自己 的 小 男孩 
抱 出 来 晒 太 阳 , 和 他 一 起 坐 在 屋子 的 南 墙 跟前 , 让 小 孩 的 脸 朝 着 
太阳 。 这 张 脸 又 黄 又 瘦 , 布 满 皱纹 , 活 象 小 老头 的 脸 ， 眼 辽 倒 是 
长 得 大 大 的 ， 眼 皮 稍 微 有 点 浮肿 。 这 双眼 睛 里 铭刻 着 多 少 苦难 
疗 ! 可 是 你 瞧 , 太阳 象 对 别人 一 样 , 也 把 自己 那 有 益 的 光线 投 在 
他 的 脸 上 , 母亲 抱 着 他 在 太阳 光 下 只 坐 了 几 天 , 男 婴 就 哪 哪 喷 嗪 
地 说 起 话 来 , 起 初 声音 很 弱 , 但 是 渐渐 地 就 变 得 有 力 了 ， 平 静 的 
牙牙 学 语 声 使 一 颗 燕 母 之 心 感到 愉快 。“ 啊 一 一 啊 一 一 啊 , ”他 
一 面 慢 慢 地 说 ， 一 面 用 那 双 充 满 非 人 的 悲哀 之 情 的 眼睛 望 着 太 
阳 。 

老 埃 约 利 富 尔 也 出 来 晒 太 阳 。 他 摸索 着 走 到 他 们 的 身 边 ， 
打 过 招呼 以 后 ， 他 说 小 孩 现在 会 发 同 以 前 完全 不 一 样 的 声音 
了 。 

“是 啊 , ”母亲 说 ,“ 他 也 受 够 了 苦 ; 也 许 ， 上 帝 现 在 要 让 他 健 
康 起 来 了 。” 

“也 许 是 的 , " 老 埃 约 利 富 尔 仰 面 看 着 太阳 , 表示 同意 。 

“奇怪 的 是 ,上帝 竟 迫使 元 率 的 人 们 去 为 别人 的 罪过 受 葵 受 
难 。 小 孩 并 不 是 因 自 己 有 什么 罪过 而 受苦 受难 ， 他 是 无 罪 的 ,” 
妇女 说 。 

“到 , 你 呀 , ” 埃 约 利 富 尔 哪 号 了 一 句 。 

“因此 我 说 , 如 果 一 个 人 不 知道 ， 上 帝 让 我 们 受苦 受难 是 为 
了 考验 我 们 的 信仰 , 是 为 了 使 我 们 的 心灵 高 尚 起 来 的 话 , 那 他 有 
时 是 会 陷于 绝望 和 的。 比如， 我 们 那 位 极 美 好 的 哈 尔 格 里 穆 尔 。 
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比 囊 图 尔 松 就 是 这 样 的 。” 

老 埃 约 利 富 尔 用 拐杖 探 路 , 打算 离 去 。 

“一 切 考验 都 出 自 魔鬼 的 安排 , ?他 说 。“ 有 上， 我 失明 已 经 十 
六 年 了 。” 

又 过 了 几 个 出 太阳 的 日 子 ， 屠 个 受 车 受 难 的 小 孩 已 开始 向 
母亲 微笑 了 。 作 的 天 性 就 是 如 此 嘛 。 在 被 整个 世上 的 诗人 们 所 
称颂 过 的 极 美好 的 太阳 的 照射 下 ， 他 的 眼睛 里 微微 露出 了 一 丝 
理 悦 的 光芒 一 一 顺便 说 说 ， 这 美 抄 的 阳光 是 穷人 们 唯一 能 无 偿 
享用 的 奢侈 品 。 小 孩 的 母亲 高 兴 了 , 快活 了 , 她 给 他 唱 她 所 知道 
的 、 最 美妙 的 歌曲 一 一 “ 啊 ， 纯 清 的 葡萄 芯 ? 以 及 其 他 的 歌 。 上 
帝 ， 即 那个 创造 太阳 的 上 帝 ， 起 起 了 西 古 尔 利 娜 。 约 箱 斯 多 季 
尔 , 让 自己 的 亲生 儿子 来 保佑 她 一 一 一 个 如 此 渺小 , 如 此 孤立 无 
援 , 穷 得 在 约翰 ，。 鲍 格 森 那里 连 帐 户 都 开 不 出 的 女人 , 想到 这 一 
点 真 叫 人 感到 高 兴 。 

光阴 如 第 ， 转 眼 间 夏天 已 临近 了 。 一 个 住 在 山谷 里 的 人 越 
来 越 频繁 地 , 特别 是 晚上 回 家 去 的 时 候 , 都 要 从 马 拉 尔 布 德 庄园 
旁边 经 过 。 这 是 克 维 乌 姆 的 尤 基 , 说 实在 的 , 人 们 时 而 叫 他 约 基 
姆 ， 时 而 用 取 自 < 圣经 ?中 的 与 这 个 名 字 很 相 象 的 其 他 名 字 来 叫 
他 。 尤 基 是 个 敬 神 的 人 。 到 小 镇 上 来 的 时 候 ， 他 总 要 参加 救世 
军 的 集会 。 他 购 养 着 年 迈 的 双亲 ， 他 俩 在 自己 那 座 山谷 里 的 小 
庄子 中 过 了 一 辈子 。 他 的 母亲 已 经 九 年 卧床 不 起 了 。 他 的 父亲 
虽然 已 有 九 十 高 龄 , 但 仍然 身体 健康 , 精神 鬼 狼 。 林 是 我 们 的 主 
人 公 却 被 人 叫 作 “ 克 维 乌 姆 的 尤 基 老人 ”， 因 为 在 我 们 的 故事 渐 
趋 高 潮 的 时 候 , 他 已 经 有 五 十 岁 光 景 了 。 傍 晚 , 他 有 时 就 在 马 拉 
尔 布 德 的 院子 旁 歌 欢 脚 , 跟 西 十 尔 利 娜 谈 谈 天 气 . 牲 畜 . 展 肥 , 展 
望 一 下 收获 的 前 最 。 在 割 草 的 日 子 里 ， 他 就 谈 谈天 气 的 于 旱 和 
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雨水 的 多 少 。 把 那些 关于 上 星期 的 变幻 莫 测 的 天 气 及 其 中 出 现 
的 几 个 不 可 靠 的 晴天 的 话 都 讲 完 后 , 下 次 他 又 谈 起 这 方面 的 事 ， 
只 是 话说 得 比 上 一 次 更 多 。 因 此 ,他 的 话题 永远 不 会 枯竭 。 尤 基 
是 个 身子 墩 实 的 男人 , 疾 骨 凸 起 ,走路 时 背 驼 得 很 厉害 ， 两 只 耳 
条 上 布 满 了 郊 痢 ， 嘴 唇 上 方 著 着 -- 撮 微 红 的 小 胡子 。 他 每 月 乔 
一 次 胡子 ,只 有 在 难得 的 情况 下 才 刊 两 次 。 他 嗅 鼻烟 , 大 声 地 打 
喷 喀 ,经常 东 抓 西 报 , 不 断 地 咳嗽 ， 大 声 地 吐 唾沫 。 在 同 西 古 尔 
利 刀 交谈 的 时 候 ， 他 总 是 把 双手 深 深 地 插 在 口袋 里 。 他 的 眼睛 
凸 得 就 象 干 鳍 鱼 的 眼睛 , 牙齿 则 又 短 又 黄 , 而 且 几 乎 跟 牙 床 一 般 
平 。 西 古 尔 利 娜 通常 都 请 他 等 她 -会 儿 ， 她 得 去 队 险 婴孩 。 确 
信人 小孩 已 经 感 着 时 , 她 才 走 到 台阶 上 , 然后 他 们 就 久久 地 聊 起 天 
来 。 有 时 候 , 大 家 都 躺 下 睡觉 了 , 她 便 请 他 到 尾 里 去 ， 用 甜 咖啡 
和 夹 人 造 奶 油 的 黑 面 包 款待 他 , 尤 基 很 爱 吃 这 种 面包 。 

“为 什么 我 不 能 帮 一 下 忙 呢 ?他 问 , “这 对 我 来 说 是 毫 不 费 
力 的 。 如 果 这 几 天 天 气 干 燥 的 话 , 等 院子 里 的 草 千 晒 干 以 后 ,我 
乐意 随便 哪 一 天 晚上 来 把 它们 收拾 好 , 捆扎 起 来 , 藏 到 干草 棚 里 
去 。 有 什么 好 说 的 啊 ! 女人 总 是 女人 , 何必 非 要 她 干 呢 ,她 自己 
的 活 儿 也 够 多 了 。” 

尤 基 言行 一 致 ,说 到 做 到 。 一 天 早晨 , 当 莎 尔 卡 . 瓦尔 卡 迅 
速 地 穿 好 衣服 , 急匆匆 地 要 赶 到 码头 上 去 晒 鱼 的 时 候 , 她 看 见 了 
尤 基 ; 他 坐 在 厨房 里 , 浑身 汗 温 , 脸 上 沾 满 烟叶 的 碎 悄 , 下巴 黑 平 
平 的 一 一 没 刊 过 胡子 ， 正 在 狼吞虎咽 地 就 着 曙 啡 吃 昧 面包。 和 母 
亲 在 摆 并 他 的 一 双 粗 硬 的 皮鞋 ， 把 它 浸 到 旧 森 桶 里 去 浙 软 。 这 
个 女人 千方百计 地 想 讨好 尤 基 , 因为 他 帮 了 她 的 大 忙 ， 一 夜间 ， 
他 把 所 有 的 干草 都 翻 了 一 这 ,并 把 它们 收 起 来 , 放 到 干草 棚子 里 
去 。 经 过 一 夜 的 劳动 之 后 , 西 吉尔 利 娜 显得 精神 勃勃, 心情 也 很 
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愉快 。 她 在 满意 地 微笑 , 露出 一 口 残 牙 。 她 的 嘴 展 还 很 丰满 , 很 
鲜艳 , 也 很 有 魅力 ， 尽 管 她 在 彻夜 不 眠 (照看 生病 的 婴孩 ， 做 祈 
祷 和 哄 他 睡觉 之 中 度 过 一 个 冬天 ， 可 她 的 身体 却 没 有 失去 弹 
性 。 尤 基 用 狗 一 般 的 目光 注视 着 她 。 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 从 厨房 里 
一 穿 而 过 , 晃 了 晃 脑 猜 , 同 谁 也 没 打 招 寿 ， 厨 地 一 声 关 上 门 走出 
去 了 。 上 晚上 ， 她 以 年 轻 人 那 种 讲 不 留情 和 毫 不 妥协 的 态度 勒令 
母亲 回答 她 的 问题 。 

“再 过 一 年 , 你 将 会 有 第 三 个 小 孩 , ”她 说 。“ 我 知道 ， 我 知 
道 ,现在 你 急于 要 人 家 相信 , 你 与 尤 基 的 关系 在 上 帝 和 世人 面前 
是 无 罪 的 。 但 是 我 想 知道 ， 你 想 用 什么 来 喂养 他 ， 给 他 穿 些 什 
么 ? 上 帝 和 直人 对 这 种 事 会 说 些 什么 ? 谁 敢 担保 说 ， 在 这 幢 既 
有 穿 堂 风 又 要 漏 雨 的 旦 子 里 , 他 不 会 染 上 某 种 可 怕 的 疾病 ??” 

“我 看 你 ,亲爱 的 莎 尔 卡 ， 在 成 长 ， 谢 天 谢 地 ， 长 得 也 很 健 
康 。” 

“可 是 , 假使 我 不 干 活 和 挫 钱 养活 自己 的 话 ， 屠 我 们 又 会 被 
遗 送 回 北方 去 的 , 也 会 落 到 靠 教区 来 救济 的 地 步 。” 

西 占 尔 利 娜 不 善于 斗嘴 。 她 认输 了 。 她 朝 女 儿 看 了 一 会 
儿 , 叹 了 一 口气 ,眼泪 艇 镶 地 从 眼睛 里 滚 落 下 来 。 

“我 再 也 认 不 出 你 了 ,我 的 孩子 , ”最 后 她 说 。“ 我 甚至 连 你 
的 再 音 也 听 不 出 来 了 ， 你 的 眼睛 里 出 现 了 一 种 不 怀 好 意 的 恶 狠 
狠 的 神色。 虎 , 你 这 样 谴 责 我 , 仿佛 是 我 把 世界 造 得 象 现在 这 种 
样 于 的。” 

“随便 哪 一 个 男人 朝 你 看 一 眼 ,你 就 会 去 向 他 追逐 求爱 ， 难 
道 这 也 是 上 帝 的 过 错 吗 ?” 

“上 帝 主 宁 着 我 的 生活 和 我 的 心 ,” 西 十 尔 利 娜 恭 顺 地 答 
道 。 “他 把 我 造成 一 个 女人 ,因此 我 也 不 能 违背 自己 前 天 性 。 假 
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使 我 要 生 孩 子 的 话 ， 那 末 他 就 会 不 顾 我 的 意愿 而 出 世 的 。 我 听 
命 于 上 帝 的 意志 和 理性 ， 毫 无 怨言 地 生 下 自己 的 孩子 。 上 帝 的 
手法 是 不 可 知 的 , 谁 知道 , 他 让 穷人 的 孩子 降临 到 世上 来 就 没有 
重大 的 意义 ”仅仅 是 不 让 我 们 这 些 普 通 的 罪人 知道 这 个 意义 而 
已 。 昌 然 做 父亲 的 有 时 会 逃避 抚养 孩子 的 责任 ， 但 上 帝 至 少 太 
时 地 把 这 种 坏 家 伙 赶 走 了 , 比如 说 , 就 象 也 把 史 坦 因 托 尔 从 我 的 
人 生 道路 上 赶 雯 了 一 样 。 谢 天 谢 地 ， 莎 尔 沃 尔 。 要 是 他 还 留 在 
这 里 的 话 , 那 我 们 的 生活 就 会 变 成 接连 不 断 的 罪过 。 亲 爱 的 , 你 
的 罪过 也 不 会 比 我 的 罪过 来 得 小 。 现 在 上 帝 给 我 送 来 了 另 一 个 
获 神 的 ,遵守 教规 的 ,正派 的 人 ， 他 以 一 种 纯洁 而 又 高 尚 的 爱情 
来 爱 我 。 你 可 以 相信 , 这 个 人 既 不 会 败坏 你 的 名 誉 , 也 不 会 败坏 
我 的 名 誉 。 他 在 山谷 里 有 一 小 块 地 , 假使 上 帝 有 那 种 意思 的 话 ， 
那 我 就 同 他 手 挽 手 一 起 去 度 过 整个 一 生 。? 

“我 祝贺 你 , ”小 姑娘 说 。“ 他 的 耳 杂 上 结 满 了 兽 ， 浑 身上 下 
长 满 辣 阁 , 牙齿 黑 得 好 象 他 一 生 光 吃 垃圾 似 的 。” 

“ 莎 尔 沃 尔 , 我 亲爱 的 ， 将 会 轮 到 你 的 。 迟 早 会 轮 到 你 的 , ” 
母亲 说 。 

母 女 俩 的 谈话 到 此 结束 了 。 

夏天 照常 来 了 。 随 同 而 来 的 还 有 绿 萌 、 蓝天 及 凉爽 的 和 风 。 
不 多 入 夏天 即 勿 匆 而 逝 。 秋 天 降临 了 ， 峡 湾 又 被 那 种 司空 见 避 
的 编 编 秋 雨 所 笼 四 , 这 时 小 镇 上 传 开 了 一 则 流言 , 马 拉 尔 布 德 的 
西 古 尔 利 娜 与 克 维 鸟 姆 的 尤 基 订婚 了 。 这 一 次 人 们 并 不 认为 这 
爱情 中 有 任何 罪过 和 任何 可 指责 的 地 方 。 虽 然 订婚 并 不 说 明 一 
切 甜蜜 和 美好 的 幻想 都 完美 地 实现 了 ， 但 是 那些 对 这 次 结合 感 
到 遗 城 的 人 也 未 必 会 比 马 拉 尔 布 德 的 西 古 尔 利 娜 幸福 。 

每 一 个 自 认为 站 得 很 稳当 的 人 都 应 该 小 心 遵 慎 ， 免 得 失 
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足 。 有 一 个 礼拜 天 的 晚上 ， 救 进军 里 为 一 件 十 分 重大 的 事情 而 
举行 了 一 次 隆重 的 集会 。 马 拉 和 尔 布 德 的 利 娜 端 坐 在 最 受 人 尊敬 
的 位 子 上 , 她 不 善于 装 出 一 副 冷冰冰 的 样子 , 对 生活 所 赐予 她 的 
一 切 快 乐 ， 她 都 要 慷慨 了 地 加 以 偿还 。 她 同一 个 纯洁 和 光明 正大 
地 爱 着 她 ,并 拥有 一 小 块 土地 的 人 并 排 坐 在 一 起 , 唱 普 美妙 的 宗 
教 歌曲 。 从 这 一 刻 起 , 她 进入 了 那 种 洋洋 得 意 地 ,高 做 地 观望 着 
整个 世界 的 妇女 的 行列 。 

就 在 这 傍晚 的 时 刻 里 ， 小 镇 上 有 两 个 人 最 后 一 次 关上 自己 
家 的 门 , 走 下 山坡 , 朝 着 岸 边 走 去 。 他 们 是 什么 人 ? 一 个 是 身体 
伯 偿 的 老头 儿 , 穿 一 套用 精 梳 呢 料 库 制 的 黑色 西服 ,内 衬 灰色 的 
胸 衣 。 他 踏 着 碎 步 走 着 ， 背 弯 得 比 平时 更 厉害 。 老 头 儿 背 着 一 
只 不 大 的 背 襄 。 他 已 经 不 再 嘴 明 , 也 不 再 埋怨 别人 , 因为 他 身边 
的 丧 硬 钱 已 分 文 不 剩 了 。 

走 在 他 后 面 的 是 一 个 身材 高 大 ,神态 庄严 的 女人 , 她 身 穿 冰 
岛 式样 的 衣服 ， 肩 上 披 着 披 巾 。 她 没有 左右 顾盼 ， 对 谁 也 不 理 
会 , 也 不 同 任何 人 打招呼 。 看 上 去 ,这 个 气度 高 贵 而 又 骄傲 的 女 
人 的 心 好 象 变 成 一 块 石头 。 他 们 去 赶 轮船 。 一 些 人 即将 来 到 阿 
殉 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 ， 另 一 些 人 即将 离开 这 里 。 雨 还 在 
不 停 地 下 …… 

儿 天 后 , 好 天 气 才 稳 定 下 米 。 空 气 十 分 寒冷 , 院子 里 和 菜园 
里 都 楷 寺 一 层 箱 。 

莎 尔 卡 " 元 尔 卡 登 上 山坡 , 停 在 那 户 直通 科 弗 庄园 的 、 漂 亮 
的 本 头 小 门 前 。 她 想 把 门 打开 ， 可 是 它 已 被 钉子 钉 住 了 。 小 姑 
娘 息 过 了 往 色 。 有 人 已 把 所 有 的 蔬菜 控 走 了 。 教 区 的 法 官 下 令 
用 木板 把 窗户 杀 死 。 在 门 锁 上 方 赫然 盖 着 一 个 神秘 的 大 印 ， 它 
使 人 想起 那些 一 去 不 复 返 的 人 。 也 许 ， 这 是 国王 的 大 印 。 儿 天 
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后 , 这 楼 房子 将 被 拍卖 斥 。 据 小 镇 上 传闻 ,教区 的 法 官 收 到 了 南 
方 银行 发 来 的 一 份 命令 ， 说 是 要 没收 老 约 翁 的 一 切 动产 和 不 动 
产 。 因 此 , 一 切 东 西 -一 房 尿 . 土 地 、 实 上 共和 小 铺 里 那 笔 信贷 款 
部 被 查封 了 。 去 年 冬天 ， 老 头 儿 蔡 自 己 的 女 媚 在 一 张 什么 纸 上 
签署 了 自己 的 名 字 。 为 此 ， 他 付出 了 全 部 的 财产 。 这 种 纸 被 称 
为 期 票 。 当 然 , 老头 儿 可 以 留 在 小 铺 里 保住 自己 的 职位 , 约翰 ， 
鲍 格 森 也 不 可 能 用 任何 其 他 办 法 来 帮助 这 个 可 怜 的 人 。 最 近 几 
年 , 他 自己 也 因 捕 鱼 量 减少 而 受到 巨大 的 亏损 。 可 是 , 赫 尔 鲍 尔 
格 对 此 事 连 昕 都 不 屑 一 听 。 据 说 , 她 好 象 将 有 小 孩 了 。 

新 订婚 的 人 在 筹备 婚礼 时 多 半 是 不 切实 际 的 。 在 尤 基 身 上 
看 不 出 有 特别 忙碌 的 情况 ， 他 只 请 求 南 奥 斯 的 农民 斯 维 因 通过 
与 约 输 。 鲍 格 森 的 帐 房 结 算 的 方式 ， 稍 许 卖 给 他 一 点 作 被 子 用 
的 绒毛 。 未 来 的 丈夫 还 建议 自己 的 未 婚 妻 去 买 一 点 料 子 来 做 件 
冰岛 式样 的 衣服 ， 帐 记 在 他 的 帐户 上 。 马 具 匠 的 妻子 同意 缝 制 
这 件 衣服 。 但 是 ， 当 衣服 和 其 余 的 一 切 东 西 都 赶 在 结婚 前 准备 
好 以 后 , 一 阵 可 怕 的 风 风 在 峡 湾 上 空 席卷 而 过 , 接 帮 而 来 的 是 一 
种 连 老人 们 都 没 见 到 过 的 坏 天 气 。 倾 盆 大 两 没 完 没 了 地 下 着 ， 
大 海 在 翻腾 ， 峡 湾 里 几乎 每 天 都 要 发 和 不 幸 的 事件 。 暴 风雨 千 
成 了 大 量 的 损失 。 约 坦 。 鲍 格 森 的 一 只 小 船 连同 船上 的 五 个 人 
一 起 查 无 音信 地 失踪 了 。 几 乎 每 个 遇难 的 渔民 都 留 下 一 个 大 家 
庭 。 大 风 不 时 地 卷 走 茅 屋 的 屋顶 , 把 它们 揉 成 一 团 , 使 它们 四 下 
乱 飞 。 茅 屋顶 的 碎片 在 小 镇 上 飞 来 飞 去 ， 戊 打 着 左 邻 右 舍 的 窗 
户 , 被 砍 风 卷 起 的 碎 屋顶 在 峡 湾 上 空 飞舞 , 直至 落 入 海水 为 止 。 

只 有 为 数 不 多 的 人 能 给 自己 的 住所 做 好 过 冬 的 准备 。 其 余 
人 家 的 屋子 里 , 不管 哪 一 条 颖 阶 都 在 漏 两 , 地板 上 积 起 一 潍 滩 水 
注 , 床铺 全 都 湿 透 了 。 坝 转 成 了 冰雹 , 接着 又 转 成 了 大 雪 ， 雪 兹 
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大 量 地 涌 进 屋 里 ,床上 积 起 了 雪 堆 。 最 后 ， 天 气 终于 平静 下 来 ， 
有 点 回暖 , 其 至 出 现 了 晴天 。 雪 开始 融化 和 消失 了 。 

许多 入 大 机 以 为 ， 坏 天 气 只 不 过 是 坏 天 气 ， 它 是 会 过 去 的 
一 一 过 去 后 就 没事 了 。 但 是 ,在 这 个 座 落 在 海岸 边 芍 小 镇 上 , 坏 
天 气 对 一 个 人 的 生活 的 侵扰 要 比 通常 所 想象 的 来 得 严重 。 它 会 
损害 人 的 健康 , 推翻 掉 结 婚 计 划 ， 改 变 一 个 人 今后 的 整个 命运 ， 
更 何况 经 常 有 不 止 一 个 渔民 因为 它 而 回 不 了 家 ， 这 些 人 通常 都 
要 养活 一 个 家 庭 , 妻子 和 一 大 群 孩子 在 家 里 等 候 着 他 ,而且 妻 子 
正 用 自己 的 眼泪 稀释 生 奶 。 阴 雨天 给 育 些 家 庭 带 来 严重 的 伤风 
症 或 肺炎 , 后 者 在 当地 通常 会 转化 成 气管 炎 或 胸膜 炎 , 最 后 以 生 
结核 病 而 告终 。 

去 年 秋天 , 在 这 种 坏 天 气 里 , 马 拉 尔 布 德 的 小 男孩 生 了 第 一 
次 病 。 他 的 肺 部 出 了 一 点 毛病 。 接 着 ， 又 患 上 了 了 瘦 辣 ， 他 吃 暗 
壮 ， 腿 皮 稍 微 有 点 浮 肺 ， 耳 杀 和 眼睛 里 不 断 地 有 秋波 渗 漏 出 来 。 
夏天 , 他 靠 晒 太 阳 瞬 和 了 身体 , 育 了 一 定 的 好 转 , 瞧 起 来 , 几乎 象 
个 健康 的 人 ,他 的 鼻子 和 耳 人 条 的 伤 Hf 岂 有 所 愈合 ,但 是 员 到 今 
年 的 坏 天 气 ,他 又 象 去 年 冬天 邮 样 害 了 病 , 疾 病 又 悄悄 季 洪 入 了 了 
肺 部 ,小 孩 失 去 了 食欲 , 开始 发 烧 。 小 伤口 又 裂 开 来 了 ， 耳 休 和 
鼻子 里 又 开始 渗 液 , 屋子 里 又 充满 了 他 的 啼哭 声 , 这 峰 声 就 象 一 
头 受 到 残酷 折磨 的 牲畜 所 发 出 来 的 叫 声 那么 难听 和 揪 和 人 心 肺 。 
小 孩 的 病 成 了 那 条 通 向 拟定 中 的 婚姻 的 道路 上 的 一 个 严重 障 
碍 。 事 情 很 清楚 : 在 小 疲 的 身体 没有 好 转 之 前 , 他 就 不 会 成 为 克 
维 乌 姆 经 济 生活 中 的 一 个 很 有 用 的 人 。 

小 孩 是 那个 女人 的 唯一 财产 ， 耶 稣 基督 当然 不 算 在 内 。 西 
古 条 利 娜 白天 黑夜 一 步 也 不 离 帮 小 孩 ， 除 非 有 人 米 竺 换 她 ， 疯 
个 订 过 婚 的 人 决定 把 婚礼 推迟 到 春 大 。 未 婚 波 不 得 不 把 冰岛 式 
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样 的 衣服 藏 到 老 史 坦 因 农 的 箱子 蛙 去 。 如 果 男 孩 在 夜间 平静 一 
会 儿 , 她 就 走 到 箱子 跟前 , 从 里 面 拿 出 衣服 ,一 边 向 耶稣 祈祷 , 一 
边 用 又 红 又 肿 的 手 抚摩 平整 而 又 站 六 发 亮 的 衣料 。 当 西 二 尔 利 
娜 细 瞧 着 自己 的 嫁 衣 的 时 候 ， 或 者 沼 她 忧愁 地 斤 视 着 婴孩 的 小 
脸蛋 , 看 到 他 那加 陷 的 两 天, 那 张 总 古 张 开 和 的、 因 生 的 口疮 而 显 
得 巷 白 的 小 嘴巴 ,以 及 粘着 一 层 硬 腿 殿 的 浮肿 的 脸皮 的 时 候 , 她 
向 自己 的 救世 主 送 去 了 多 少 次 热情 而 又 虔诚 的 祈祷 啊 。 
“万 能 的 上 帝 啊 , ?她 祈 裤 道 。“ 你 是 穷人 和 受苦 受难 者 的 叭 
一 的 朋友 , 请 把 你 仁慈 的 手 伸 到 我 心爱 的 孩子 的 头 上 米 吧 ……” 


约翰 ， 鲍 俗 森 认为 ， 这 些 地 方 没有 特殊 理由 可 以 寻 欢 作 
乐 。 因 此 , 具 是 在 最 特殊 的 情况 下 , 比如, 举行 慈善 募 捐 晚会 时 ，、 
他 才 把 自己 的 地 方 供 给 人 家 作 娱 乐 场所 ， 通 情 达 理 的 人 们 也 并 
不 因此 而 指摘 他 。 在 圣诞 节 和 新 年 之 间 ， 鲍 格 森 允许 妇女 协会 
举行 晚会 。 凡 是 想 要 的 人 都 能 够 从 自己 的 帐户 上 领取 五 十 奥 拉 
至 两 克朗 的 现 钱 ， 而 那些 较为 民 实 的 人 甚至 能 领 到 昔 整 五 克 
朗 ， 这 个 晚会 是 为 那些 在 今年 秋天 跟风 期 间 遇 难 的 渔民 所 遗留 
下 来 的 孤儿 、 赛 妇 们 举办 的 。 约 翰 。 鲍 格 森 事 先 腾 出 自己 的 一 
个 储 鱼 仓库 。 会 上 打算 让 医生 宣读 一 篇 有 关 所 谓 的 爱 克 司 光 射 
线 的 讲稿 ， 随 后 由 约翰 。 鲍 格 森 本 人 作 一 次 不 太 长 的 演说 。 妇 
女 协会 (现在 是 以 马上 共 匠 的 麦子 为 首 ) 打 算 义 卖 咖啡 。 该 协会 希 
望 能 为 弧 儿 赛 妇 们 募集 到 一 百 五 .| 克 衣 。 这 些 地 方 很 久 没有 举 
办 这 种 节庆 活动 了 , 要 知道 , 奥 谢 伊里 镇 上 也 不 是 每 天 都 一 下 子 
死去 这 么 多 渔民 的 。 

现在 水 尔 卡 :瓦尔 卡 一 门 记 思 地 想 着 即将 举行 的 庆祝 会 ， 
虽然 大 家 都 说 ,小孩 是 不 许 去 跳舞 的 , 而 她 也 刚 沽 二 四 岁 。 水 尔 
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卡 。 瓦 尔 卡 过 去 对 这 种 活动 从 来 都 不 感 兴趣 ， 也 不 想 去 参加 那 
些 于 捕 鱼 结束 后 在 某 间 茅屋 电 举 行 的 小 舞会 。 可 是 ， 现 在 她 其 
至 每 天 夜里 都 梦 见 ， 她 如 何在 大 厅 里 打 旋 。 她 梦 见 男孩 子 们 者 
争先 恶 后 地 来 邀请 她 跳舞 , 她 好 象 在 空中 飞翔 似 的 , 显得 轻重 而 
又 有 力 。 她 跟 自 己 的 间 龄 人 商量 过 一 阵子 ， 大 家 都 同意 说 这 活 
动 非常 健康 ， 谁 也 没有 权利 禁止 小 姑娘 们 去 快活 一 会 儿 。 她 们 
中 间 的 许多 人 面前 都 产生 了 一 个 很 伤 脑筋 的 问题 一 一 穿 什么 衣 
服 去 参加 这 种 庆祝 活动 ? 

“ 真 了 不 起 , ” 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 说 。“ 我 们 将 缕 一 起 跳舞 。 我 
压根 儿 就 不 打算 跟 男孩 子 们 跳舞 。 你 们 知道 我 们 将 做 些 什 么 ; 
我 们 要 化 装 , 脸 上 要 抹 烟 狠 。” 

但 是 , 吸引 人 的 化 装 计划 却 吝 无 结果 。 在 预定 为 喜庆 日 的 那 
一 天 ， 西 古 尔 利 娜 的 心肝 宝贝 却 悄悄 地 平静 地 走向 天 国 。 一 切 
同化 装 和 娱乐 有 关 的 念头 现在 都 成 了 衰 污 行为 。 最 后 一 蕊 夜 ， 
小 孩 的 身体 十 分 虚弱 , 他 什么 也 不 吃 ， 什 么 也 不 喝 , 既 不 睁 开眼 
睛 , 也 不 淆 , 在 这 个 受 尽 折磨 的 不 幸 的 小 左 体 上 看 不 见 一 点 点 生 
命 的 火花 , 只 见 他 头 上 长 着 黑色 的 莹 毛 , 身上 包 着 一 层 满 是 皱纹 
的 黄 皮 。 当 落 尔 卡 。 互 尔 卡 下 班 回 来 时 ， 他 已 经 死 了 。 小 姑娘 
在 厨房 里 遇 到 母亲 。 她 坐 在 桌子 边 ， 双 手 支 着 脑 介 ， 用 视 而 不 
见 的 眼睛 凝望 着 前 方 ， 看 不 见 也 听 不 见 周围 的 任何 动静 。 为 了 
哄 自己 的 孩子 睡觉 , 她 度 过 了 多 少 个 不 眼 之 夜 , 眼 他 一 起 受 了 多 
少 苦难 ， 她 是 多 么 热爱 他 啊 ! 当 她 每 天 夜里 瞧 着 受 尽 折磨 的 无 
罪 的 小 谣 体 颤 票 次 时 候 , 她 的 内 心 便 充满 了 极度 的 忧愁。 这 小 躯 
体 是 上 帝 从 她 的 罪 草 深 处 召 来 的 ， 上 帝 把 自己 的 亲生 儿子 所 唱 
受过 的 那些 苦难 都 给 他 送 来 了 。 甚 至 在 他 将 死 之 际 ， 西 古 尔 利 
娜 还 在 做 祈祷 , 还 抱 着 希望 。 她 大 概 至 今 尚未 彻底 明白 过 米 ;他 
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已 经 死 了 。 

人 生 就 是 如 此 ……… 

当 水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 走 进 房间 的 时 候 ， 西 十 尔 利 娜 没有 抬头 
看 她 一 眼 。 在 她 看 来 ， 活 着 的 人 同 死去 的 人 相 比 似乎 是 那么 微 
不 足 道 。 老 史 坦 因 农 站 在 炉灶 旁边 , 两 手 交叉 放 在 腹部 , 给 西 古 
尔 利 娜 讲 她 的 几 个 孩子 是 怎样 相继 死 于 疗 病 的 。 就 在 这 个 屋子 
里 她 失去 了 四 个 孩子 ， 这 一 点 她 以 前 可 从 来 没有 讲 过 。 他 们 全 
都 是 死 在 这 个 房间 里 的 。 

“我 知道 , 我 整个 冬天 都 打破 了 自己 做 祈祷 的 习惯 ,” 西 十 尔 
利 娜 终于 说 , 显然 , 她 没有 听见 老 史 坦 因 农 的 话 。“ 假 使 茹 旦 没有 
迷惑 住 我 , 假使 我 向 天 上 的 父 做 过 祈祷 的 话 , 也 许 ， 他 就 不 会 死 
了 。 但 在 秋天 , 在 这 场 强烈 的 啸 风 之 后 ， 他 如 此 突然 地 害 了 病 ， 
以 致 我 不 知 您 的 没 想 到 做 祈祷 。 您 知道 这 个 祷 文 一 “ 愿 你 的 
旨意 行 ……”” 西 十 尔 利 娜 沉重 地 叹 了 口气 ， 仿 佛 想 要 推 开 压 在 
她 胸口 上 的 大 石头 。“ 现 在 我 来 念 这 个 社 文 ，' 愿 你 的 旨意 行 在 
地 上 , 如 同行 在 天 上 。’ 一 一 也 许 , 这 样 将 会 好 一 点 。” 

晚上 ， 范 尔 上 不。 瓦尔 卡 帮助 母亲 把 卧室 冲刷 干净 。 西 十 尔 
利 娜 抱 起 小 尸体 , 小 心 父 辟 地 把 它 洗 干净 ,用 一 条 干净 的 床单 把 
它 盖 起 来 。 随 后 ， 她 把 在 救世 军 里 得 到 的 那 本 新 祷 书 打开 到 印 
着 她 所 喜欢 的 那 首 赞 美 诗 的 地 方 ,把 它 放 在 死 婴 的 胸口 上 。 

这 一 切 几 乎 拱 那 些 跟 即 将 为 活着 的 人 们 所 举行 的 隆重 的 
庆祝 会 有 关 的 念头 全 都 逐 出 了 柬 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 头脑 。 她 其 
主 不 想到 那儿 去 了 ， 虽 说 她 那 笔 包 在 纸 包 里 的 五 十 奥 拉 就 放 在 
枕头 底下 。 不 过 ， 将 近 半 夜 时 ， 当 打扫 工作 结束 ， 而 自己 又 还 
不 想 睡觉 的 时 候 ， 小 姑娘 便 决定 上 那儿 去 一 次 。 她 就 这 样 穿 着 
男 式 裤子 和 绒 衣 ， 不 慌 不 忙 地 朝 码 头 走 去 。 然 后 ， 她 江 预 付 了 
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入 场 的 钱 ， 顺 便 到 食 麻 时 去 看 了 看 。 门 品 排 善 … 党 条 。 板 糊 蛙 
的 墙 脚 边 ， 三 五 成 群 好 站 着 一 此 光 着 脑袋 芍 男 人 。 他 们 就 着 抠 
品 在 喝 白酒 ， 不 时 地 吐 着 唾沫 。 大 厅 里 的 气味 就 好 象 秋天 在 大 
房 里 都 血 灌肠 时 所 散发 出 来 的 那 股 气味 。 地 板 上 到 处 都 是 积 水 
和 鱼 的 下 脚 ， 穿 一 双 好 鞋子 到 这 儿 来 是 要 冒 风险 的 。 一 个 角落 
里 放 着 一 堆 鲜 鱼 。 不 远 处 谷 着 儿 个 妇女 ,她 们 正在 喝 咖 罪 ; 感 色 
味 儿 同 烟 叶 味 儿 ， 司 白酒 、 别 啡 、 媒 油 和 人 汗 的 气味 混杂 在 一 
起 。 人 们 从 学 校 和 教堂 里 搬 来 课 桌 和 长 这， 以 便 让 与 会 者 能 够 
十 分 舒适 地 听取 演讲 者 物 发 言 。 约 输 . 鲍 格 森 站 在 仓库 最 深 处 
的 一 只 大 木 箱 上 。 他 正在 演讲 。 落 和 尔 卡 进去 时， 他 恰好 讲 到 一 
半 。 

在 区 和 旦 讲话 时 一 一 他 讲 的 是 所 谓 的 爱 克 司 射线 一 一 会 场 里 
一 片 喧闹 声 , 谁 也 没有 兴趣 昕 他 讲 。 听 众 们 都 已 经 弄 清 楚 了 ;在 
这 里 , 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 , 每 个 人 都 会 因 各 自 的 
疾病 而 平静 地 死去 ， 这 些 奇 怪 的 射线 在 不 远 的 将 来 还 不 会 威胁 
到 他 们 中 的 任何 一 个 人 。 男 人 们 在 演讲 时 不 断 地 走出 去 喝 一 两 
小 杯 酒 。 然 而 ，“ 老 头 儿 ? 刚 开口 说 话 ， 大 家 就 都 回 到 位 子 上 去 
了 。 鲍 格 森 手 直 身子 ， 高 高 地 抬 起 头 站 在 那儿 。 他 穿着 平时 穿 
的 那 件 常 礼服 , 身材 很 高 , 稍微 有 点 发 胖 , 前 额 宽 冰 , 一 头 银灰 色 
的 头发 向 后 梳 着 , 两 条 眉毛 浓 得 出 奇 。 他 那 咸 严 的 、 银 灰色 的 眼 
晴 瞧 起 人 来 带 右 一 副 自 命 不 凡 的 神气 , 然而 , 也 不 无 幽默 和 狭 诈 
感 。 他 的 鼻子 生得 又 短 又 宽 , 上 哨 居 上 车 着 法 密 的 栗色 小 胡子 ， 
他 不 时 地 用 小 木 梳 梳 它们 一 一 这 种 时 候 ， 他 大 慨 是 在 思索 着 某 
个 问题 。 他 的 一 双手 长 得 又 短 又 粗 , 手 上 布 满 汗毛 。 说 话 时 ,他 
总 是 把 双手 交叉 放 在 胸口 上 。 虽 然 他 的 话说 得 简单 而 又 明了 ， 
但 他 的 声 次 听 起 来 却 是 冰冷 向 又 生硬 。 
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“三 十 六 年 前 我 首次 到 奥 谢 癸 里 镇 上 来 的 时 候 , ”他 开口 说 ， 
“这 个 小 镇 还 是 个 不 伦 不 类 的 东西 , 这 你 们 可 以 相信 我 的 话 。 一 
些 还 是 在 上 世纪 中 期 用 泥土 和 石头 砌 成 的 渔民 陋 屋 里 ， 仅 仅 生 
活着 一 百 五 十 来 人 , 假如 可 以 把 他 们 的 存在 叫 作 生活 的 话 。 他 们 
只 是 在 冬天 驾 着 破 船 去 捕 鱼 , 捕 到 的 鱼 也 少 得 可 怜 , 谁 也 不 敢 在 
春天 冒险 驶 到 离 海岸 很 远 的 地 方 去 。 好 果 沿 岸 附近 没 出 现 鱼 群 
的 话 , 那 就 认为 它们 完全 游 走 了 。 经 商 更 谈 不 上 , 除非 是 一 些 丹 
麦 的 投机 商人 ， 他 们 在 春秋 两 季 到 我 们 这 个 地 区 来 ， 以 各 种 借 
口 ,用 极 低廉 的 价格 来 骗取 穷人 们 的 鱼 。 应 当 讲 , 在 丹麦 的 “ 独 
家 "公司 没有 安排 好 正常 的 买卖 , 在 它 还 没有 开始 用 小 网 和 大 网 
去 捕 鱼 之 前 , 这 里 的 居民 当中 , 一 般 说 来 还 谈 不 上 有 文化 。 这 里 
只 有 叭 一 的 一 座 陈 旧 的 、 半 场 的 小 教堂 , 后 来 它 终于 在 一 次 狂风 
暴雨 中 完全 倒塌 了 。 我 差 一 点 说 出 “ 谢 天 谢 地 的 话 来 , 要 不 然 ， 
我 们 至 今 仍 不 得 不 去 参观 它 。 谁 也 不 会 想到 要 在 这 些 地 方 办 
学 。 当 然 , 谁 也 不 关心 人 们 的 健康 状况 , 在 这 些 地 区 根本 就 没有 
医生 。 这 里 不 存在 同 首都 的 通讯 联系 , 没有 邮局 , 当时 的 人 们 也 
并 不 通信 。 关 于 电话 和 电报 , 我 就 不 谈 了 , 这 些 东西 大 家 连 想 都 
没有 想到 过 。 除 了 前 任 商 站 管理 员 、 已 故 的 延 森 为 自己 建造 的 
那 赚 房子 之 外 ， 这 里 其 至 连 一 樟 象 样 的 木 房 子 都 没有 。 很 少 有 
人 在 自己 家 的 高 栏 里 养 一 头 奶牛 ;说 真 的 , 羊 并 不 比 现在 少 ， 差 
别 只 有 一 个 ， 即 当时 所 有 的 肉 都 被 丹麦 人 用 某 些 商品 换 去 了 。 
只 有 在 圣诞 节 和 复活 节 , 餐桌 上 才 会 出 现 肉 , 而且 只 是 最 殷实 的 
人 家 才 有 , 黑 面包 被 视 作 一 种 上 乘 的 食品 , 只 有 碰 到 一 些 重大 节 
日 , 人们 才 见得 到 砂糖。 我 了 解 这 里 的 一 户 渔民 家 庭 ,家 里 有 九 
个 孩子 一 一 每 年 要 生 一 个 孩子 ,就 是 在 复活 节 和 圣诞 节 , 分 给 他 
们 喝 苑 啡 用 的 那 种 炒 熟 的 砂糖 也 只 有 - -小 块 。 你 们 可 明白 , 这 块 
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粮 如 果 全 家 都 吃 到 , 每 个 孩子 口中 能 吃 到 多 少 ? 有 趣 的 是 , 凡是 
现在 正在 没完 没 了 地 哭泣 和 抱怨 贫穷 和 不 幸 的 那些 人 ， 对 此 会 
说 些 什么 呢 ? 整个 小 镇 上 唯 有 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 的 父亲 帕 乌 尔 
家 有 一 个 小 菜园 , 当时 他 被 认为 是 个 有 钱 人 。 在 这 里 , 通常 白天 
打 着 灯笼 也 找 不 到 一 个 会 读书 的 人 ， 更 不 用 说 找 一 个 会 三 蛋 招 
扭 地 写 出 自己 名 字 的 人 。 我 想 现 在 你 们 该 明白 , 从 前 奥 谢 伊里 镇 
上 的 经 济 生活 水 平 是 什么 样 的 , 文化 水 准 又 是 什么 样 的 了 吧 ?? 

说 到 这 里 , 演讲 者 停顿 了 一 会 儿 , 仔细 地 报 平 小 胡子 ， 和 舒展 
一 下 肩膀 , 然后 又 把 双手 交叉 在 胸 前 , 放 得 舒服 一 点 。 全 体 与 会 
着 全神贯注 地 听 着 他 的 演讲 ， 不 放 过 他 的 每 一 个 动作 和 每 一 名 
话 , 要 知道 , 在 言词 和 行为 方面 ， 谁 也 不 比 约 其 。 鲍 格 森 更 接近 
至 高 无 上 的 神 。 他 继续 往 下 说 ， 

“无 论 命运 把 我 们 抛 到 哪里 ， 我 们 都 应 当 留 在 自 己 的 岗位 
上 ， 尽 自己 微薄 的 能 力 来 为 民 造 福 。 我 对 生活 的 看 法 就 是 这 
样 。 “独家 ?公司 做 了 自己 的 份 内 事 ， 当 时 它 也 带 来 了 好 处 。 起 
初 我 在 那里 当 个 管家 ， 在 那个 时 代 这 是 个 受 人 尊敬 的 职务 。 老 
延 森 死 了 , 我 就 当 上 了 总 管 。 我 将 不 多 费 口舌, 我 上 只要 说 ， 所 有 
这 些 公司 吵吵 趴 喷 地 在 哥本哈根 成 立 ， 可 是 在 冰岛 这 里 纷纷 个 
闭 ， 象 肥皂 泡 似 的 破裂 。 我 本 人 不 得 不 担 惊 受 怕 和 骨 险 地 把 这 
事 揽 在 自己 身上 。 事 情 是 棘手 的 , 但 是 正如 你 们 所 知道 的 那样 ， 
它 进展 得 不 错 。 我 双手 一 刻 不 停 地 干 活 , 但 总 是 负债 累累 , 活 象 
个 罪 芥 深重 的 撤 旦 。 然 而 ， 我 抱 着 希望 ， 但 愿 我 不 在 人 世 的 时 
伐 ， 那 些 仍然 活 着 的 人 会 看 到 我 在 这 里 干 出 的 那 番 事 业 所 留 下 
来 的 淡淡 的 痕迹 。 我 不 打算 把 所 有 的 成 绩 都 记 在 我 自己 的 帐 
上 。 这 个 荣誉 是 属于 你 们 的 ， 是 你 们 创建 了 小 镇 ， 你 们 以 自己 
的 劳动 和 敢 作 敢 为 的 精神 把 它 变 成 了 我 们 这 个 地 区 最 美好 的 
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地 方 之 一 。 我 只 不 过 是 你 们 的 工具 。 不 管 怎么 样 , 现在 我 们 的 小 
镇 上 几乎 家 家 户 户 都 蚀 上 了 木头 地 板 ， 建 造 的 房子 都 有 一 两 墙 
木头 墙 ,许多 人 家 都 开辟 了 很 好 的 菜园 。 人 们 整 年 都 有 活 干 ,有 
充足 的 食物 和 燃料 。 这 种 吃 得 肥 肥 胖 胖 的 、 性 情 乐 观 愉快 的 人 
们 ,在 一 个 大 雪 覆 盖 的 小 镇 上 是 不 会 经 常 看 得 到 的 , 更 不 必 去 谈 
那些 国外 的 大 城市 了 人 们 在 那里 生活 得 象 一 大 群 狗 一 样 , 无 家 
可 归 , 露 帘 街 头 。 我 在 一 份 丹 麦 的 报纸 上 看 到 , 在 美国 的 纽约 , 去 
年 冬天 一 夜 就 冻 死 了 八 十 个 人 。 我 们 这 儿 大 多 数 居民 餐桌 上 经 
常 有 肉 摆 着 ,无 论 如 何 也 不 少 于 一 礼拜 一 次 , 面包 就 更 不 用 说 了 
一 一 大 家 都 能 尽情 地 吃 。 我 从 国外 采购 了 大 量 的 黑 面 包 和 王 
1 有 些 人 把 它 称 为 石头 饼干 , 但 是 我 应 当 向 你 们 
保证 说 ， 这 种 饼干 在 法 国 被 认为 是 一 种 美食 。 我 们 烤 得 出 漂亮 

的 天 要 对 核 可 仁 的 ,有 二 的 在 旧 时 人 ,放电 吃 不 到 于 的 
糕 。 应 当 告 诉 你 们 ， 奥 谢 伊 里 的 每 一 个 居民 分 得 的 砂糖 要 比 德 
国 、 法 国 和 西班牙 每 人 分 得 的 总 和 还 多 。 这 是 我 们 的 会 计 运 用 统 
计 资 料 计算 出 来 的 。 在 其 他 的 成 就 当中 , 还 应 当 指 出 的 一 点 是 ， 
同 其 他 世界 的 联系 有 了 改善 。 现 在 ， 轮 船 一 个 月 一 次 定期 上 我 
们 这 儿 来 , 夏天 甚至 一 个 月 来 两 次 , 因此 我 们 可 以 想到 哪儿 去 就 
到 哪儿 去 ; 要 是 愿意 的 话 , 甚至 可 以 到 国外 去 。 我 们 已 经 为 自己 
置 备 了 电话 和 电报 ， 说 真 的 ， 为 此 我 们 花费 了 昂贵 的 代价 。 然 
而 ,现在 可 以 同 自 己 的 朋友 ,亲属 通讯 联系 了 ， 即 使 他 们 住 在 世 
界 的 另 一 头 也 无 妨 。 只 要 我 们 愿意 , 在 任何 一 天 , 任何 时 刻 ， 都 
可 以 打 电 报到 东方 去 ,哪怕 打 到 中 国 也 行 , 还 可 以 打 到 南方 一 一 
埃及 和 西方 一 一 美国 去 。 为 了 满足 我 们 的 精神 需要 ， 我 们 这 里 
建造 了 一 座 非常 美丽 的 教堂 ， 要 是 上 帝 赐 予 我们 一 个 顺利 的 捕 
鱼 季节 , 那 我 们 就 能 给 教堂 加 上 防寒 设备 , 装 上 炉子 。 到 那 时 我 

177 





们 就 可 以 辐 救 世 军 较 景 一 下 一 一 他 们 的 尺子 中 央 摆 着 一 只 炉 
子 。 我 们 不 应 当 忘 记 , 我 们 有 学 得 到 了 一 位 富有 经 验 的 医生 , 他 
是 一 个 真正 的 行家 。 今 天 我 们 听 了 他 那 吸引 人 的 学 术 报 告 后 , 就 
不 难 相信 这 一 点 了 。 假 如 他 在 这 里 不 能 治 好 我 们 的 疾病 ， 那 来 
到 南方 去 另 找 医生 就 是 无 谓 的 窄 忙 和 白白 地 浪费 钱财 。 到 那 时 
已 经 莹 无 外 法 了 , 请 相 售 我 的 话 吧 。 我 们 有 了 学 校 , 我 们 的 孩子 
正在 那 时 学习。 他们 所 受到 的 一 切 教育 并 不 比 丹 麦 的 学 校 差 。 
就 连 小 镇 上 最 穷 的 小 孩 也 能 学 到 有 关 其 他 国家 .有 关 地 球 运转 、 
有 关 天 体 和 植物 生命 方面 的 知识 , 并 且 知 道 什么 是 名 词 , 什么 是 
形容 词 ， 以 及 其 他 许多 在 我 的 时 代 只 有 非常 有 钱 的 人 的 孩子 才 
能 学 得 到 的 东西 。 我 们 应 当 为 这 一 切 而 感谢 我 们 的 教师 ， 我 们 
大 家 都 为 他 而 感到 十 分 自豪 , 因为 他 是 一 位 大 诗人 , 他 的 诗歌 经 
常 刊登 在 首都 的 报纸 上 。 我 昕 说， 他 的 一 本 叙事 诗集 不 久 就 要 
问世 了 。 这 在 三 十 六 年 前 乃 是 一 种 无 法 实现 的 幻想 1 ” 

说 到 这 里 ， 约 翰 ， 鲍 格 寄 不 得 不 非常 细心 地 把 小 胡子 据 报 
平 。 真 的 ,对 这 个 极 美好 的 小 镇 的 优点 作 了 如 此 详细 的 描绘 后 ， 
还 能 补充 些 什么 呢 ? 只 是 在 重新 更 舒服 地 放 好 自己 的 双手 以 
后 , 他 才 试 着 继续 自己 的 演说 . 

“虽然 有 如 此 惊人 的 进步 ,但 是 我 们 知道 ， 世 界 上 还 存在 着 
种 种 不 受 人 支配 的 力量 。 比 如 ， 就 拿 去 年 秋天 所 发 生 的 那 场 可 
怕 的 暴风 十 来 说 吧 。 它 给 我 们 带 来 了 不 小 的 损失 和 种 种 不 幸 。 
我 们 这 些 可 怜 的 罪人 ， 在 至 高 无 上 的 神 的 手下 ， 是 无 能 为 力 
的 。 

“我 在 小 镇 上 的 地 位 把 我 同 小 镇 上 的 居民 联系 得 一 年 比 一 
年 紧密 , 因此 现在 可 以 完全 肯定 地 说 , 我 的 幸福 和 你 们 的 幸 注 在 
某 种 程度 上 是 互相 关联 的 。 因 此 , 如 果 一 个 象 我 这 样 的 老人 , 由 
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于 几 十 年 来 一 直 在 核算 你 们 的 收入 和 支出 ， 从 而 最 终 把 你 们 看 
作 自 己 心 爱 的 孩子 , 并 且 理 解 你 们 大 家 , 首先 是 理解 那些 遭 到 命 
运 的 沉重 打击 的 人 , 那 末 这 也 没有 丝毫 可 奇怪 的 。 我 们 知道 , 今 
天 大 家 聚集 在 这 里 , 是 为 了 悼念 那些 去 世 的 兄弟 , 是 为 了 尽 可 能 
地 支援 他 们 的 亲人 和 家 属 。 正 如 你 们 所 知道 的 ， 我 在 我 们 的 小 
镇 上 经 营 着 一 项 不 大 的 买卖 , 掌管 着 所 谓 的 捕 鱼 行业 。 然 而 , 这 
完全 是 徒 有 虚名 ! 我 的 财产 也 不 过 是 空 有 名 声 。 掌 握 一 切 的 是 
你 们 。 而 我 充其量 只 不 过 是 你 们 的 仆人 。 不 管 你 们 是 计件 工 
作 , 还 是 合股 分 红 , 搂 进 财富 的 也 是 你 们 。 我 份 上 所 得 到 的 只 是 
号 损 ， 在 南方 的 银行 中 的 亏空 , 同 外 国 做 鱼 生意 的 亏损 ,你 们 认 
为 你 们 和 欠 了 我 的 债 , 但 是 我 能 使 你 们 相信 ， 你 们 不 必 焦 卡 不 安 ， 
所 有 的 风险 ， 所 有 的 责任 都 是 落 在 我 身上 的 。 是 我 在 南方 的 所 
有 银行 里 欠 了 债 ,如果 有 什么 事情 发 生 的 话 , 那 末 不 得 不 出 来 负 
责 的 是 我 , 而 不 是 你 们 。 你 们 当中 的 个 别人 有 时 抱怨 没有 现 钱 ， 
可 我 除了 责任 和 操心 之 外 ， 又 有 什么 呢 ? 你 们 称 之 为 我 的 财产 
的 那 种 东西 都 是 用 银行 贷款 换取 的 。 这 是 一 笔 很 大 的 数目 , 这 数 
目 在 前 前 后 后 地 转移 ， 就 象 你 们 记 在 小 铺 里 的 那 笔 小 小 的 数目 
从 一 笔 帐 呈 转 到 另 一 笔 帐 目 上 去 一 样 。 银 行 欠 谁 的 债 一 一 我 不 
知道 ,也 许 是 欠 英 国 的 债 , 而 英国 又 依赖 于 谁 一 一 我 就 更 不 知 捕 
了 ,也 许 , 是 依 事 于 美国 。 生 活 就 是 一 条 连接 不 断 的 相互 入 帐 和 
出 帐 的 锁链 , 最 终 我 们 还 是 不 知道 , 谁 掌握 着 资本 。 我 们 只 能 调 
拨 数 目 字 ,只 好 怀 着 在 某 地 存 有 资本 的 信念 而 生活 。 也 许 , 它 根 
本 是 不 存在 的 。 现 在 , 当 我 对 你 们 说 我 同情 小 镇 上 所 有 的 孩子 ， 
我 为 他 们 而 感到 高 兴 , 为 他 们 而 感到 痛苦 , 仿佛 他 们 是 我 自己 的 
亲生 孩子 的 时 候 , 我 想 向 你 们 证 实 , 这 不 是 空话。 因此 ， 如 果 你 
们 允许 的 话 ,我 一 一 你 们 的 忠实 仆人 ,一 个 有 幸 掌管 你 们 钱财 的 
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人 ,已 经 作出 了 吟 界 , 要 证 每 个 蒙 难 的 家 庭 都 能 从 商店 里 得 到 总 
数 为 一 百 克 朗 的 商品 。 我 们 将 不 再 多 谈 这 个 问题 。 最 主要 的 一 
点 是 ,我 希望 今天 聚集 在 这 里 的 人 都 要 明白 , 当 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 
的 奥 谢 伊里 镇 上 的 小 铺 还 属于 约 入 ， 鲍 格 森 的 时 候 ， 它 的 门 对 
孤儿 赛 妇 是 敞开 的 。” 

演讲 者 不 作 声 了 。 响 起 了 热烈 的 掌声 。 大 家 议论 纷纷 ， 最 
后 一 致 认为 ， 这 样 司 慨 的 行为 在 奥 谢 伊里 镇 的 历史 上 还 从 未 有 
过 。 甚 至 连 那些 老 土地 们 都 记 不 起 有 任何 类 似 的 事情 。 

从 另 一 方面 来 说 , 凭 经 验 知道 , “老头 儿 ” 从 来 也 没有 和 象 他 在 
诉苦 和 装 穷 时 离 宽 宏大 量 和 慷慨 这 么 远 过 。 

跳 钴 开始 了 。 手 风 浴 的 琴 声 和 奇异 别致 的 节奏 以 一 种 异 国 
的 魅力 充实 了 散发 着 脂 鱼 味 的 木 棚 ， 引 起 了 一 种 只 有 音乐 才能 
产生 的 愉快 而 又 有 点 激动 的 情绪 。 平 时 为 求生 存 、 为 挣 黑 面包 
和 熟 鱼 而 紧张 斗争 的 回声 湾 没 在 波尔卡 、 华 尔 兹 和 玛 祖 卡 舞 的 
旋风 中 了 。 孜 着 那些 身 穿 节 日 盛装 的 人 们 是 件 多 么 愉快 的 事 
啊 ! 姑娘 的 脸庞 因 上 跳舞 而 涨 得 通红 ， 真 美 啊 ! 隐 -… 瞪 小 伙 子 
吧 ! 他 们 原先 显得 那么 闷闷不乐 , 那么 寂寞 无 聊 , 而 现在 他 们 的 
声音 突然 变 得 悦耳 动听 上 ， 榆 快 而 又 令 人 隐 醉 的 舞蹈 使 他 们 的 
， 肯 光 流 露出 种 种 大 胆 的 幻想 。 丈 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 多 么 疾 莫 他 们 大 
家 啊 ! 她 站 在 门口 , 置身 于 那些 蒜 丑 的、 瘦削 的 小 姑娘 当中 , 穿着 
一 条 紧 庄 着 大 腿 的 旧 裤 子 ， 因 此 她 的 整个 身躯 就 显得 可 笑 和 怪 
诞 。 商 人 的 女儿 穿着 一 套 丹 麦 服装 , 由 总 管 的 儿子 拥抱 着 , 从 旁 
边 一 掠 而 过 。 大 家 都 惊奇 地 败 闭 他们。 他 们 碰 擅 着 人 们 ， 同 大 
家 互相 推 挤 , 自己 也 几乎 站 不 稳 。 我 的 天 哪 , 商人 的 女儿 发 出 来 
的 是 一 种 什么 样 的 笑 声 啊 一 一 粗俗 而 又 刺耳 ， 就 象 喝 醉酒 的 水 
手 发 出 的 狂笑 声 。 然 而 ,她 的 牙齿 如 此 洁白 ,她 本 人 又 是 如 此 漂 
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亮 ， 如 此 快活 。 大 概 , 莎 尔 卡 还 没 看 到 过 有 谁 比 她 长 得 更 漂亮 。 
置身 于 当地 的 姑娘 们 中 间 ， 她 似乎 是 来 自 另 个 世界 的 人 。 要 
是 没有 这 种 粗俗 而 又 黑 狼 的 笑 声 就 好 了 ! 商人 的 女儿 边 笑 边 把 
头 肚 靠 在 对 方 的 户 上 ， 好 象 她 永远 也 不 能 抬 起 头 来 。 她 的 眼睛 
半 张 半 闭 ， 全 身 软 绵绵 的 ， 对 任何 东西 和 任何 人 都 不 加 理会 ， 
一 直 在 笑 ， 笑 得 没完 没 了 。 大 概 ， 她 喝 醇 了 。 她 的 舞伴 也 是 如 
此 。 有 几 个 上 了 年 纪 的 妇女 在 离 咸 鱼 堆 不 远 的 地 方 煮 嘟 啡 ， 向 
他 们 投 去 不 赞 间 的 目光 。 一 看 到 这 一 对 ， 莎 尔 卡 瓦尔 卡 的 内 
心 便 产生 一 种 有 罪 的 惊慌 感 。 稍 晚 一 点 , 即 夜 里 , 总管 的 儿子 同 
一 个 年 轻 的 水 手 为 争夺 商人 的 女儿 而 打 超 架 来 。 水 手 冲 着 他 的 
对 手 大 叫 大 磋 , 器 他 是 个 坏蛋 和 好 出 风头 的 人 ,说 他 根本 不 爱 商 
人 的 女儿 。 他 这 个 水 手 从 小 就 爱 上 了 她 .而 且 一 辈子 都 在 爱好 ， 
她 曾 把 自己 的 初吻 献 给 他 。 小 伙 子 们 感情 冲动 地 在 扒 死 相 搏 。 
打架 是 在 室内 开始 的 。 妇 女 们 恺 慌 地 纷纷 躲 到 角落 里 ， 有 个 人 
竞 然 仆 到 合子 上 去 。 男 人 们 试图 把 两 个 打架 的 人 推 到 门 外 去 。 
不 过 ， 扭 存 一 起 的 两 个 对 手 却 自己 深 到 了 外 面 。 捕 斗 继续 进行 
着 。 他 们 残忍 地 相互 猛 兵 着 ， 朝 着 对 方 的 脸 部 和 头 部 痛打 。 他 
们 俩 在 盐水 里 浸 了 个 透 湿 ,在 垃圾 里 滚 得 肪 时 脏 脏 的 。 末 了 ,年 
轻 的 小 姐 把 总 管 的 儿子 拉 开 ， 并 把 他 领 到 家 里 去 洗刷 一 番 。 舞 
会 停止 了 ， 参 加 庆祝 活动 的 人 都 聚 在 院子 里 。 妇 女 们 怕 得 野 哑 
发 持 ， 在 向 上 帝 祈 裤 。 可 是 这 场 骚动 渐 源 平息 下 来 了 ， 总 管 的 
儿子 和 他 那 位 小 姐 没 再 出 来 ， 谁 也 想 不 出 究竟 是 为 什么 打架 
的 。 有 人 说 ， 商 人 的 女儿 是 条 母狗 。 妇 女 协 公 中 的 一 些 成 员 关 
心 的 是 水 手 的 情况 。 他 脏 得 活 象 一 头 跌落 到 类 水 中 的 猪 ， 衣 衫 
破 破 烂 烂 , 头发 乱 茵 莲 的 , 脸 上 流 着 血 。 水 手 愤怒 和 必 恼 得 儿 平 
安 写 器 息 米 ， 人 们 给 他 洗脸 ， 把 他 那 件 过 节 罕 的 衣服 币 刷 于 
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净 , 免 费 请 他 蝎 周 啡 。 有 一 个 妇女 把 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 叫 来 , 也 免 
费 请 她 喝 咖 啡 ， 因 为 她 的 弟弟 死 了 。 这 里 坐 着 一 个 醉 本 梧 的 小 
伙 子 ,正在 朗诵 许 。 有 个 人 在 有 叹气 ， 抱 怨 着 日 常生 活 中 的 兽 难 ， 
可 是 小 姑娘 却 默 不 作 声 。 醉 汉 企图 把 目光 停 在 她 的 脸 上 ， 但 是 
醉 后 的 狂 态 使 他 的 视线 变 得 摇 占 不定 。 他 在 娟 诵 ， 


上 帝 笑 了 。 死 神 
只 是 在 名 誉 场 上 
对 关 柔弱 的 
嫩 芽 和 小 草 。 


谁 也 没有 去 注意 小 姑娘 ， 其 至 谁 也 没有 问 她 会 不 会 跳 舞 。 
她 注视 着 那些 在 急骤 旋转 的 跳舞 者 , 认为 跳舞 也 没有 什么 意思 ; 
手风琴 的 声音 使 她 激动 ， 令 她 吃 售 的 是 大 人 们 竞 能 在 这 种 音乐 
的 伴奏 下 快活 而 又 喧闹 地 跳舞 。 她 谢 过 了 那些 请 她 喝 咖 罪 的 女 
人 ,说 她 要 回 家 了 。 

“这 就 对 啦 , 你 从 这 里 滚 吧 , 谁 乐意 看 这 种 丑 八 怪 , 何况 还 是 
个 穿 男 式 裤子 的 1 ?站 在 门口 的 男孩 中 有 个 人 用 一 种 只 有 半 大 孩 
子 才 会 有 的 挑 内 性 语调 大 叫 道 。 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 掉 转 身 来 ， 看 
部 商 人 儿子 那 张 少女 般 漂亮 的 脸 上 挂 着 厚 颜 无 耻 的 笑容 。 

“ 闭 嘴 , 你 这 只 小 猪 狠 1 ? 落 尔 卡 训 不 客气 地 回 敬 说 。 

“怎么 啦 ， 你 忘 了 我 家 的 女 佣 人 是 怎样 给 你 提 总 子 的 吗 ? 
咀 , 伙伴 们 , 抓 住 她 ,我 们 来 找 找 她 身上 的 异 子 。 

响起 了 一 阵 快活 的 哄笑 声 ， 他 们 大 伙 刀 都 不 反对 寻 一 下 开 
心 。 其 中 有 一 个 年 龄 稍 大 一 点 的 男孩 大 叫 道 ;不妨 弄 弄 清楚 , 她 
是 个 小 姑娘 , 还 是 个 男孩 子 。 笑 话 氏 俏皮 话 劈 头 盖 脑 地 汐 来 , 而 
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且 一 个 比 一 个 说 得 更 尖 刻 。 

小 姑娘 本 想 用 一 连 串 最 下 流 的 齐名 来 回 敬 他 们 ， 可 是 立即 
就 想起 自己 弟弟 的 死 。 再 说 ， 现 在 她 的 内 心 绽开 一 失 几 年 前 并 
不 存在 的 小 花 ， 她 已 经 不 愿 进行 对 骂 和 反击 了 。 此 时 此 刻 她 唯 
一 的 愿望 就 是 尽快 离开 , 并 且 不 想见 到 任何 人 。 

母亲 的 房间 里 亮 着 微弱 的 灯光 ， 那 里 摆 着 小 孩 的 尸体 。 水 
和 尔 卡 。 瓦 尔 卡 踊 手 嗓 脚 悄悄 地 走 了 进去 。 今 天 在 他 们 家 里 所 发 
生 的 死亡 事件 ， 使 她 产生 了 了-- 种 虔 敬 的 心情 。 已 经 四 点 多 外 
了 。 她 在 床 沿 上 坐 下 来 ,双手 播 住 脸 , 开始 回想 她 是 怎样 岑 望 这 
次 舞会 的 ， 又 是 怎样 为 它 作 准备 的 。 心 跳 一 点 一 点 地 平静 下 来 
了 。 突 然 她 党 得 好 象 听 到 了 某 种 上 志 音 。 她 开始 侧耳 倾听 起 米 。 
起 先 似乎 党 得 ,不 知 什么 地 方 有 人 正在 交谈 , 谈话 非常 沉 问 ， 语 
调 十 分 冷淡 ,而 且 没 完 没 了 , 后 来 小 姑娘 认为 ， 这 是 某 和 人 在 大 ;1 
地 读书 。 但 是 ,仔细 说 昕 之 后 她 明白 ,这 声音 更 象 平淡 ,单调 , 达 
味 的 歌声 ,仿佛 是 从 门 纤 里 外 进来 的 风 的 哺 声 。 她 其 至 觉得 . 这 
好 象 是 她 的 小 弟弟 在 渐渐 离开 人 进 时 的 一 种 特别 的 避 声 。 这 可 
能 是 什么 呢 ? 

小 寻 娘 无 论 如 何 摆 脱 不 掉 这 种 单调 而 又 姿 凉 的 呼 哺 志 ， 它 
一 股 劲 儿 地 直 往 她 的 耳朵 里 钻 , 则 夜间 的 黑暗 交融 在 一 起 , 并 且 
渐渐 变 成 黑暗 的 一 部 分 。 最 后 , 她 脱 掉 鞋子 , 小 心 必 机 地 下 了 了 楼. 
哎 , 右 诉 声 是 从 母亲 房间 里 传 出 来 的 。 现 在 小 姑娘 听 清 了 , 这 是 
人 的 嗓音 , 这 个 人 正在 低 志 哼 着 一 支 没完 没 了 的 曲子 。 说 真 的 ， 
很 难 把 它 称 作 册子 一 一 它 既 没 头 , 又 没 尾 , 也 没有 意义 。 她 把 耳 
打 贴 在 门 上 听 起 来 。 接 着 , 鼓 起 勇气 ,把 门 稍 许 推 开 一 点 ， 朝 房 
闻 里 张 了 一 眼 。 灯 光 非 常 民 暗 ， 那 情景 儿 乎 就 象 三 年 前 那个 未 
志 不 忘 的 让 上 晚 …… 在 这 种 幽灵 般 的 灯光 下 ， 小 姑娘 见 到 了 -- 利 
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骇 人 的 景象 ; 床 沿 上 坐 肖 一 个 露出 移 且 , 落 头 散发 的 女人 ， 她 腔 
盖 上 放 着 一 包 和 白色 的 东西 。 想 必 , 这 个 女人 什么 也 没有 看 见 , 什 
么 也 没有 听见 。 她 播 播 晃 里 地 在 低 声 暑 唱 。 这 歌声 里 既 听 不 出 
歌词 , 也 听 不 出 旋律 。 

小 姑娘 血管 里 的 血 凝 住 了 。 她 过 去 从 未 见 到 过 这 个 女人 ， 
后 来 她 也 没有 看 到 过 这 个 女人 。 莎 尔 卡 ， 无 尔 卡 急忙 关上 门 ， 
跑 开 了 , 一 边 祈 求 上 帝 , 别 让 这 个 女人 看 到 她 。 关 于 这 个 怪 女人 
的 回忆 , 一 辈子 蒙 绕 在 小 姑娘 的 心头 。 


第 十 八 章 


在 这 一 切 还 没有 过 去 时 , 西 十 尔 利 娜 是 没有 心思 去 结婚 的 ， 
旦 说 家 有 儿 头 牲口 的 尤 基 不 止 一 次 地 暗示 过 ， 现 在 他 看 不 出 有 
什么 理由 要 把 婚期 拖延 到 春天 。 至 于 说 被 子 啉 , 他 们 随时 都 可 以 
署 备 。 安 辈 之 后 ， 他 常常 到 马 拉 尔 布 德 来 ， 经 常 在 厨房 里 坐 很 
和 久 。 他 通常 都 是 坐 在 长 琶 上 , 两 手紧 握 着 鼻烟 壶 , 把 鼻烟 往 鼻 子 
里 塞 。 他 平静 , 认真 ,稳重 地 谈 着 ， 垂 头 习 气 地 望 着 前 面 。 他 谈 
的 通常 都 是 天 气 情况 ,其 中 也 谈 到 天 气 预 测 , 谈 及 后 者 时 ， 就 选 
择 一 些 较为 费解 的 词 儿 和 一 些 深奥 的 用 语 ,大概 , 只 有 首都 发 来 
的 气象 通报 里 才 看 得 到 这 些 词 儿 和 用 语 。 他 喜欢 人 家 称 他 为 博 
学 的 专家 ， 尤 其 是 称 他 为 善于 识别 天 气 的 行家 。 他 根据 一 些 汪 
老 的 民间 谱 语 来 纺 报 大气, 指出 有 哪 一 天 人 们 做 弥撒 , 让 算出 什么 
时 候 月 圆 ,说 出 云 如 何 球 浮 ; 河水 的 流动 、 太 阳 的 升 落 , 对 预报 天 
气 来 说 , 都 具有 相当 重要 的 意义 。 比 如 , 假使 昨天 傍 噶 马匹 奔 跳 
不 正 , 母 绵羊 在 瀑布 边 用 角 互 力 , 那么 就 可 以 大 胆 地 说 一 一 天 气 
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要 变 了 。 他 母亲 的 风湿 病 就 更 不 必 说 了 一 一 这 种 病 从 来 也 不 会 
让 人 上 当 的 。 假 使 说 恶魔 钻 进 老太婆 的 右 侧 锁骨 的 话 ， 那 就 是 
一 个 可 靠 的 征兆 ; 你 就 等 着 刮 海风 吧 。 历 痛 恰 恰 相 反 , 它 预 告 的 
是 严寒 和 风平浪静 的 天 气 , 尤其 当 它 在 夜间 发 作 , 并 扩大 到 左肩 
的 时 候 , 更 是 如 此 。 如 果 某 人 在 山谷 里 梦 见 纱 线 , 那 末 这 一 定 是 
快要 下 雪 了 ,而 在 梦 中 看 见 干 草 , 那 末 突 然而 来 的 初 寒 就 在 数 难 
逃 了 。 他 自己 不 久 前 梦 见 一 个 女 妖 。 它 的 身体 一 直 裸 露 到 大 
腿 , 胸 脐 上 血迹 斑 旗 。 它 从 阿 克 斯 拉 尔 山里 出 来 , 径直 朝 着 他 走 
来 。 现 在 除非 出 现 奇 迹 ， 他 才能 从 灾难 中 脱身 。 每 当 捕 鱼 量 不 
佳 , 事先 总 会 梦 见 赤身 裸体 的 女人 , 而 鲜血 则 一 定 预 示 着 某 种 不 
替 的 事情 。 虽 然 秋天 的 捕捞 工作 开始 得 很 顺手 ， 但 暂时 还 不 知 
道 , 到 汛期 结束 前 捕 鱼 晤 将 会 怎么 样 。 尤 基 非常 注意 牲畜 的 发 情 
期 ， 特 别 是 他 自己 养 的 牲畜 。 对 于 确定 是 否 所 有 的 牲畜 都 能 在 
预定 的 期 间 下 患 来 说 , 这 一 点 具有 巨大 的 意义 。 例 如 , 不幸 的 斯 
卡尔 达 , 即 乌 斯 兰 德 的 埃 里 克 的 那 头 母 牛 ,于 上 一 个 礼拜 开始 发 
情 了 , 谁 也 不 怀疑 它 从 秋天 一 开始 就 怀孕 了 , 使 大 家 感到 惊奇 的 
内 是 , 母 牛 大 大 地 消瘦 了 。 当 它 要 生 小 牛 笠 的 时 候 , 埃 里 克 就 把 
它 罕 了 ,他 做 得 很 聪明 ， 他 家 的 两 头 母 后 在 秋天 已 经 生 过 小 和 牛 ， 
在 干草 不 够 吃 的 时 候 , 何必 添 第 三 头 小 后 呢 ? 


主 显 节 过 后 不 久 , 一 天 , 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 从 学 校园 家 江 。 天 
气 寒冷 ， 凉 济 的 寒 风 夹 着 雪 在 呼 哺 。 关 色 将 近 傍 晓 了 。 刚 到 之 
门口 ， 她 就 闻 到 令 人 心 酬 的 咖啡 味 ， 灯 光 从 虚 拖 着 的 门 里 射 了 
出 来 。 厨 房 的 炉灶 旁边 坐 善 一 个 人 , 他 正在 同 老 史 坦 因 农 谈话 ， 
一 面 悠闲 地 抽 着 烟斗 。 他 身上 穿着 一 套 新 的 蓝 哗 遇 西 服 ， 衬 营 
一 条 浆 硬 的 领子 , 斜 系 着 一 条 丝 领 涡 。 小 寻 娘 位 立 了 一 会 儿 , 透 
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过 咖啡 的 热气 ， 细 细 地 打量 着 这 位 外 来 人 ， 望 着 他 那 张 粗 洲 的 
古铜色 的 脸 ,巨大 的 铬 骨 、 粗 线条 的 脸 鹉 、 肥 厚 而 又 楼 角 分 明 的 
嘴唇 、 朝 四 面 八方 竖 起 来 的 头发 以 及 一 双 象 烧 红 的 木 谈 那 样 的 
和 灼 灼 发 光 的 眼睛 。 她 的 全 身 血 液 都 涌 到 了 心里 ,脸色 顿时 泛 摇 ， 
气 也 喘 不 上 来 , 眼前 的 一 切 都 象 在 雾 中 一 样 , 在 不 停 地 飘浮 。 小 
姑娘 纹 丝 不 动 地 呆 立 在 房间 中 央 ， 连 一 只 手指 也 不 能 动弹 。 那 
个 男人 起 初 象 狗 一 样 奴 颜 卑 膝 地 望 着 莎 尔 卡 ,随后 微微 一 笑 , 没 
有 从 嘴 里 拿 出 烟斗 就 笨拙 地 向 她 健 出 长 满 江 毛 的 手 。 真 是 个 伟 
人 ! 

“晚上 好 ， 亲 爱 的 落 尔 沃 尔 ,” 他 用 低沉 陪 哑 的 嗓音 说 ， 但 
说 话 的 态 谋 却 是 那么 彬 彬 有 礼 , 带 着 明显 的 好 意 , 因此 小 姑娘 竞 
然 不 敢 相 信 一 一 这 个 人 是 他 吗 ? 

涉 尔 卡 一 动 也 没 动 ,她 也 不 想 回 答 他 的 问候 。 

“你 怎么 啦 , 认 不 出 我 们 亲爱 的 史 坦 央 尼 吗 ?” 老 太 婆 问 道 。 
“ 谢 天 谢 地 , 他 回 到 我 们 身边 来 了 。 他 这 个 不 幸 的 人 ， 这 些 年 来 
在 世上 到 处 流浪 ,也 吃 了 很 多 苦头 。 过 去 的 事情 也 就 过 去 了 , 现 
在 让 我 们 来 好 好 地 迎接 他 了 吧 。” 

“假如 他 留 在 这 里 的 话 , 那 我 就 离开 家 !1 ?小 姑娘 控制 不 住 自 
己 的 声音 , 厉声 说 道 。“ 该 死 的 坏蛋 ! 他 筑 了 我 母亲 的 一 生 -- 一 
强 了 我 们 俩 !? 

“得 啦 ， 得 啦 ， 莎 尔 卡 , 安静 下 来 吧 。 我 们 千 万 别 说 这 种 话 
了 。 假 如 有 有 从 醉酒 或 因 一 时 糊涂 而 菊 侮 过 我 们 ， 那 又 何必 记 
人 性 呢 , 何况 ,已 经 过 了 儿 年 ,现在 他 回来 了 , 痛 改 前 非 了 ， 既 项 了 
酒 , 又 认 了 错 。 亲 爱 的 范 尔 卡 , 这 样 来 接待 他 是 不 符合 基督 的 精 
神 的 。 我 相信 ,学校 里 可 不 是 这 么 教 你 们 的 。” 

“我 住 在 救世 军 里 , 水 尔 卡 , ” 史 坦 因 托 尔 有 意 利 解 地 说 道 ， 
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神情 甚至 有 点 胆 快 ， 一 双向 籼 有 神 的 眼 吵 则 目不转睛 地 盯 着 小 
姑娘 的 脸 。“ 史 坦 因 农 说 得 对 ; 我 成 酒 了 。 

小 姑娘 稍 许 有 点 放心 了 , 她 的 激昂 情绪 也 平定 了 下 来 , 但 是 
一 股 正常 而 又 自然 的 把 火 仍然 隐隐 地 在 她 的 心中 燃烧 。 

“你 住 在 哪儿 ,我 无 所 谓 , ”小 姑娘 用 她 所 特有 的 低沉 的 嗓音 
说 ,并 且 还 躁 了 一 下 脚 。“ 你 在 这 里 没什么 可 干 的 ， 从 这 里 深 开 
吧 , 深 出 奥 谢 伊里 镇, 滚 出 峡 湾 , 演出 国 去 吧 。 你 等 著 瞧 , 我 稍微 
长 大 一 点 , 到 那 时 你 就 会 知道 , 你 是 在 眼 谁 打交道 。 你 大 概 以 为 
我 把 你 给 忘 了 吧 ? 不 , 我 一 生 一 世 也 不 会 忘记 , 你 把 我 心里 的 一 
切 纯洁 而 又 美好 的 东西 都 给 席 了 。 你 曾 象 头 野 兽 似 的 ， 彰 我 和 
妈妈 睡觉 的 床上 扑 来 , 那 时 候 我 们 是 无 家 可 归 的 人 , 谁 也 不 需要 
我 们 。 对 我 来 说 ， 妈 妈 是 世上 的 一 切 ， 但 是 你 把 她 从 我 身边 夺 
走 了 , 并 且 把 她 给 毁 了 。 你 把 她 变 成 了 一 个 象 你 自己 那样 的 人 。 
你 还 打算 在 我 身上 干 出 间 样 事 来 ， 而 我 当时 只 有 十 一 岁 。 我 还 
没有 从 这 件 事 中 恢复 过 来 ， 大 概 ， 活 着 的 时 候 ， 我 永远 也 恢复 
不 过 来 了 。 这 种 吓人 的 事情 其 至 在 睡梦 中 都 使 我 不 得 安宁。 
假使 我 夜里 梦 见 魔鬼 的 话 ， 那 么 这 个 魔鬼 一 定 是 你 ， 是 你 ， 是 
你 ! 你 是 个 真正 的 魔鬼 ,只 要 你 活着 ,我 的 生活 就 不 会 有 一 天 快 
乐 。” 

突然 ， 厨 房 的 门 稍微 打开 了 一 点 ， 从 里 面 传 来 了 如 下 的 一 
番 话 ; 

“水 尔 沃 尔 ， 瓦 尔格 尔 杜 尔 ， 假 如 你 认为 我 是 你 的 亲 生母 
亲 , 那 末 我 要 你 立即 停止 说 话 ， 或 者 象 女 基督 教徒 谈 做 的 那样 
挑选 较为 体面 一 点 的 话 。 你 很 清楚 , 我 跟 忠 坦 因 托 尔 再 也 没有 任 
何 共同 的 东西 了 。 没有 , 并 且 也 不 可 能 有 了 。 我 不 明白 他 跟 你 在 
什么 关系 ,不 明白 你 为 什么 这 样 做 不 可 兆 。 我 只 知道 一 件 囊 ; 我 
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为 他 的 婴孩 操心 , 直到 这 个 苦命 儿 斯 气 为 止 。 我 把 小 孩 送 进 了 扩 
划 ， 在 上 帝 面 前 我 的 良心 是 纯洁 的 ， 因 为 我 赎 清 了 自己 的 罪过 。 
水 尔 沃 尔 , 我 不 明白 , 你 说 你 希望 史 坦 因 托 尔 死 掉 ， 你 指 的 是 什 
么 ? 对 我 米 说 ， 他 早已 死 了 。 这 是 实话 ， 就 象 上 帝 住 在 天 上 一 
样 。 除 了 耶稣 , 谁 也 不 知道 我 经 受 了 多 少 苦难 ……? 

这 番 话 是 以 抱怨 ,眼泪 和 回 诉 结束 的 。 

“ 唉 , 什么 时 候 这 一 切 能 结束 呀 ?? 站 在 炉灶 边 的 老 史 坦 因 农 
双手 交叉 放 在 腹部 , 啤 吟 着 说 自然 罗 , 她 这 个 苦命 人 是 很 艰难 
的 ,上帝 啊 , 宽恕 她 吧 。 唯 独 上 帝 知 道 ， 我 自己 是 怎样 为 死去 的 
四 个 孩子 痛 典 的 。 我 不 想 说 我 那些 活着 的 孩子 们 在 所 上 生活 得 
很 好 , 不过, 谢 天 谢 地 ， 至 少 他 们 都 没有 遭 到 大 灾 大 难 。 她 是 对 
的 , 亲爱 的 史 坦 因 尼 , 那 时 你 一 走 了 之 , 却 让 我 们 听天由命 , 这 是 
你 做 得 不 对 。 假 如 你 想 知道 我 的 看 法 ， 那 末 我 就 要 告诉 你 一 -一 
象 我 们 的 利 娜 这 样 的 妻子 ， 只 有 在 梦 中 才能 得 到 。 你 应 该 立即 
跟 她 结婚 ， 只 要 我 们 那 位 心肠 极 好 的 老 牧 师 一 同意 ， 今 年 就 结 
婚 ， 这 样 任何 人 也 没 法 讲 你 们 的 坏话 。 打 从 我 们 的 男孩 天 折 的 
那个 时 候 起 , 一 切 都 发 生 了 变化 。 你 还 要 考虑 到 , 尤 基 从 夏天 起 
厌 时 常 到 我 们 这 儿 来 。 我 不 想 讲 这 个 苦命 人 的 任何 坏话 。 他 是 
个 挺 好 的 小 伙 子 , 他 所 有 的 亲族 在 各 方面 都 是 一 些 不 错 的 人 , 但 
是 , 利 娜 挑选 谁 , 这 对 我 来 说 并 不 是 一 件 无 所 谓 的 事 。 她 是 个 明 
理 的 女人 ， 配 得 上 象 史 坦 因 托 尔 这 种 有 才气 的 人 ， 虽 然 她 本 人 
在 这 个 直上 学 到 的 才能 并 不 多 。 亲 爱 的 史 坦 因 尼 ， 我 对 你 有 萌 
一 日 会 戒 酒 这 一 点 从 来 也 没有 失去 过 希望 。 我 总 是 说 一 一 喝酒 
是 不 会 有 好 结果 的 。 一 个 人 的 真正 的 生活 是 在 他 戒 酒 的 时 候 开 
始 的 。 人 归 人 ， 酒 归 酒 。 不 能 根据 一 个 人 在 醉 消 状态 中 所 犯 的 
罪行 来 评判 他 。 烷 爱 的 水 尔 卡 ， 你 不 妨 也 想 一 下 这 个 问题 。 一 
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切 恶 行 部 是 由 酒 引 起 的 , 而 人 类 的 心 却 是 善良 的 。” 

客人 默然 地 坐 着 , 他 既 不 为 自己 辩解 , 也 木 指责 他 人 ， 而 是 
平静 岂 哆 着 虹 啡 ,每 当 杯 子 喝 空 时 , 他 就 把 它 放 下 来 。 随 后 ， 他 
谢 过 主人 们 , 就 打算 离 去 了 。 他 把 一 只 手 递 给 落 尔 卡 , 但 是 她 没 

男孩 死 后 ， 母 女 俩 又 睡 在 一 起 了 。 身 边 听 不 到 人 的 呼吸 声 
时 ， 母 亲 就 会 忧愁 的 。 现 在 她 们 已 习惯 睡 在 一 起 了 。 她 们 默默 
地 脱 下 衣服 , 掉 转 身 去 , 背 对 背 身 下 睡觉 。 莎 尔 卡 面壁 身 下 ， 屋 
亲 则 睡 在 床 沿 。 半 夜里 天 气 渐 渐变 凉 的 时 候 ， 她 们 各 自 都 在 睡 
梦 中 把 那 条 旧 被 子 往 自己 身上 拉 。 今 夜 也 是 如 此 。 她 们 脱 去 衣 
服 ， 互 相 不 瞧 一 眼 。 灯 熄 了 。 小 姑娘 身 在 床上 ， 听 见 母 亲 用 被 
子 蒙 住 立 ， 竟 力 想 压 住 号 哑 声 。 小 姑娘 也 无 法 入 睡 。 她 太 焦 卡 
不 安 了 。 温 漫长 夜 就 这 样 在 冬天 无 限 广阔 的 天 空 下 ， 一 分 钟 一 
分 钟 地 慢 慢 地 拖延 着 。 她 们 各 自 竭 力 不 露 出 没有 睡 着 的 样子 ， 
假装 都 睡 着 了 , 可 是 心里 很 清楚 , 她 们 是 在 相互 葡 骗 。 只 是 在 拂 
晓 前 , 小 姑娘 才 沉 沉睡 着 了 。 她 梦 见 了 一 些 鸟 ， 其 中 有 美丽 的 ， 
也 有 很 难看 的 。 它 们 彼此 在 争吵 ， 空 中 充满 了 嗽 嗽 的 叫 声 。 她 
醒 得 很 迟 。 她 猜测 , 时 间 约 有 九 点 多 了 , 因为 母亲 正在 厨房 里 洗 
和 牛奶 桶 ， 并 把 订户 的 牛奶 倒 入 桶 里 。 她 是 在 挤 好 牛奶 后 才 开始 
于 这 活 儿 的 。 同 时 她 还 在 者 咖啡。 窗外 仍然 是 一 片 黑 暗 。 通 过 
呀 掩 着 的 卧室 的 门 ， 清 晰 地 听 得 到 语 房 里 所 发 生 的 一 切 。 小 姑 
娘 昕 到 了 一 种 喧闹 声 , 门 魏 发 出 的 味 只 声 ,和 脚 躁 在 门槛 上 的 沙沙 
声 。 有 个 人 在 打招呼 。 西 古 尔 利 娜 一 声 不 晓 。 

“难道 除了 你 , 谁 也 没有 起 床 吗 ?? 传 来 了 史 坦 因 托 尔 的 男 低 
音 。 他 用 这 种 口吻 说 出 这 句 话 的 对 候 ， 就 仿佛 他 们 之 间 什 么 事 
也 没有 发 生 过 ,他 只 是 外 出 了 一 阵子 ,时 间 也 没 超过 一 夜 ， 现 在 
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又 回 宁 来 了 。 
西 吉尔 利 次 不 肯 赏 脸 回 答 他 。 她 继续 千 自 己 的 活 儿 。 
“我 问 , 除 了 你 , 屋 里 谁 也 没有 起 床 吗 ?” 他 大 声 地 重复 了 一 


“你 吵 什么 ? 安静 点 吧 。? 

“我 是 来 打听 ， 咖 啡 是 否 很 快 就 要 者 好 , ”他 用 平常 的 声 凋 
说 。“ 我 在 这 里 的 大 箱子 上 坐 一 会 儿 , 如 果 它 承受 得 住 的 话 。” 

“这 与 我 有 什么 相干 ,我 又 不 是 这 里 的 主人 。” 

“我 也 没 说 这 是 你 该 管 的 事 。 总 之 ， 任 何人 跟 任 何 东西 都 
无 关 。” 

“至 少 我 与 你 不 相 和 二。 没有 你 的 帮助 , 我 也 把 你 的 婴孩 昔 掉 
了 。 但 是 我 不 能 明白 , 你 干吗 要 果 在 这 里 。? 

史 坦 天 托 尔 好 象 在 说 给 自己 听 ， 又 好 象 是 在 重复 听 大 了 的 
曲调 似 的 , 轻声 地 到 管 ， . 

“每 个 人 都 向 往 着 故乡 。 我 心里 有 种 东西 把 我 园 这 个 小 镇 
紧 紧 地 联结 在 一 起 。 我 有 时 媚 ， 如 果 我 次 死 在 伊 卢 格 嵌 岛 群 附 
近 的 话 ,东风 也 会 把 我 吹 回 这 个 海 嵌 边 来 的 。” 

“现在 你 唱 起 了 另 一 种 调子 ,而 往年 你 老 是 自 吹 ， 说 你 在 这 
里 是 一 个 拥有 无 限 权力 的 主人 , 是 这 些 群 山 和 大 海 的 主人 , 想 使 
大 家 相信 , 你 是 一 个 多 么 万 能 的 人 。” 

“ 西 吉尔 利 娜 , 记 住 我 对 你 说 的 话 ， 在 世上 我 最 不 能 忍受 的 
是 别人 想 要 不 顾 我 的 意 感 强 把 锁链 套 在 我 的 身上 。 我 想 要 什么 
时 候 离开 , 就 什么 时 候 离开 , 想 昌 什么 时 候 回 来 ， 就 什么 时 候 回 
来 。 也 许 ， 我 一 次 又 一 次 的 离 家 出 走 仅仅 是 摆脱 昌 的 锁链 而 陷 
入 新 的 棱 格 罢了 。 当 我 第 一 次 离 家 去 间 蓝 志 界 的 时 候 ， 我 是 想 
发 财 歼 富 , 想 成 为 象 约翰 ， 鲍 格 森 那 梓 的 人 , 想 把 整个 镇 置 于 我 
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的 管辖 之 下 。 这 里 的 生活 就 象 亚 梦 一 样 , 使 我 感到 讨 抑 , 我 想 摆 
脱 它 , 以 便 成 为 一 个 疲 鸭 于 生活 之 上 的 强 者 。 可 是 , 当 我 受 了 重 
伤 ,语言 不 通 , 身 在 陌生 的 城市 里 的 时 候 ， 我 明白 做 个 贫苦 的 异 
国人 意味 益 什 么 。 我 感受 到 ， 同 那些 流浪 者 和 无 家 可 归 的 人 一 
起 把 煤 装 入 底 舱 ， 以 及 仅仅 因 斗 胆 在 船上 养 的 那 条 狗 的 鼻子 上 
用 手指 弹 了 一 下 而 被 船长 撑 走 意味 着 什么 。 经 受过 这 一 切 以 
后 , 当 我 回 到 家 里 , 回 到 故乡 , 我 觉得 这 里 的 一 切 一 一 土地 ,大海 
和 天 空 似乎 都 是 我 自己 的 , 这 也 值得 惊奇 吗 ?? 

“ 史 坦 因 托 尔 ,你 从 来 就 没有 良心 。 你 来 到 这 里 就 是 再 好 不 
过 的 证 明 。 从 我 们 第 一 次 相遇 的 时 刻 起 , 一 直到 我 把 一 小 撮 十 扔 
在 你 婴孩 的 棺材 上 的 那 一 天 为 止 , 你 让 我 吃 了 多 少 苦 , 在 这 一 切 
之 后 , 你 怎么 还 敢 来 到 我 的 面前 呢 ?” 

“ 利 娜 ,在 昨天 之 前 ， 我 并 不 知道 他 已 经 死 了 。 我 就 是 为 了 
看 着 他 而 米 的 。” 

“假如 你 在 他 临 死 前 几 天 见 他 一 面 , 你 就 会 明白 我 不 得 不 为 
你 吃 了 多 少 竟 。” 

“我 给 他 带 来 了 礼物 。 礼 物 在 这 儿 的 纸 包 里 ;我 马上 拿 给 你 
看 。 我 一 知道 他 降临 到 世上 , 他 还 活着 , 我 名 经 常 急 念 他 。” 

“对 我 来 说 , 你 再 也 不 存在 了 。 我 恨 你 。 上 帝 到 底 为 什么 要 
让 我 认识 你 呢 ?9 

“商人 的 女 个 人 斯 季 娜 问 我 到 过 哪儿 , 生活 得 怎样 。” 

他 刚 说 完 这 旬 话 , 西 古 尔 利 娜 就 勃然 大 钨 ,不 顾 一 切 地 大 叫 
了 起 来 : 

“斯 季 娜 , 商人 的 女 个人 ! 你 没有 赏 给 她 一 个 孩子 ， 这 多 么 
可 异 ! 但 为 时 还 不 晚 ! 假使 小 镇 上 有 谁 可 以 被 叫 作 妓 女 的 话 ， 
那 就 是 你 的 斯 季 娜 了 。” 
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舅 人 纵 声 人 笑 起 米 。 他 感到 很 开心 。 

“你 真是 一 头 脏 脏 的 畜生 ! 一 个 鼻 贼 ! 让 上 帝 在 他 显 神色 
的 时 候 惩罚 你 取 ! 为 了 我 独自 规 他 下 昔 的 那个 婴孩 ， 我 要 向 上 
帝 祈 求 这 件 事 。?” 

然而 , 她 那 连珠 炮 似 的 怒 骂 并 没有 使 男人 失去 自制 ,只 昕 到 
他 在 解 纸 包 ,把 纸 淹 得 沙沙 直 响 。 随 后 他 涪 : 1 

“你 瞧 瞧 , 这 是 一 双 漂 亮 的 小 鞋子 ,对 吗 ?” 

“有 什么 可 瞧 的 ? 你 们 男人 全 是 一 路 货色 。 这 冯 小 皮 鞋 至 
少 要 给 七 岁 的 孩子 穿 才 合 脚 。? 

“七 岁 的 孩子 ?” 史 坦 因 托 尔 既 感 到 桩 奇 , 又 感到 委 届 。“ 难 
道 你 以 为 我 会 给 自己 的 孩子 买 一 双 他 马上 就 会 嫌 小 的 皮 鞋 吗 ? 
你 瞧 瞧 ， 这 是 一 双 非 常 好 的 小 皮鞋 。 在 国外 只 有 显贵 们 的 孩 子 
才 穿 得 起 这 样 的 皮鞋 。 就 连 约翰 。 鲍 格 森 家 的 孩子 也 从 来 没 穿 
过 这 样 的 鞋子 。” 

从 厨房 里 传 米 了 器 泣 声 。 

“亲爱 的 利 娜 ,干吗 如 呀 ? 眼泪 是 解除 不 了 痛苦 的 。 也 许 你 
以 为 , 在 那里 ,在 国外 的 这 段 时 间 里 ， 我 生活 一 直 很 快活 吗 ? 也 
许 你 以 为 ,一 个 穷苦 的 异乡 人 不 是 在 那里 生活 , 而 是 在 道 遥 享 受 
吧 ? 不 ,亲爱 的 , 这 里 困难 ,然而 那里 更 困难 。 瞧 瞻 这 里 吧 , 看 见 
吗 ? 我 的 胸部 被 人 打 伤 了 ,刀子 刺 在 肋骨 上 , 滑 了 出 来 , 划 破 了 胸 
口 ,一 直 划 到 腔 下 。 你 想 要 我 给 你 看 看 肩 骂 骨 上 的 伤 泡 吗 ? 这 训 
发 生 在 英国 , 当时 一 棵 树 的 树干 压 在 我 身上 上 。 你 可 以 相信 ,情况 


就 是 这 样 。 不 过 , 这 些 还 算 不 了 什么 ……” 
“仁慈 的 上 帝 啊 , 史 坦 因 托 尔 ! 你 怎么 能 离弃 我 呀 1 ”妇女 售 
着 眼泪 叫 叭 道 。 


“忠实 的 人 并 不 是 那 种 留 在 原 地 的 人 。 重 新 闻 来 的 人 才 是 
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最 忠实 的 。” 

“大 概 , 你 已 经 知道 我 跟 约 基 姆 订 过 婚 了。 他 络 我 买 了 :只 
戒指 。 你 从 来 也 没有 做 过 这 种 事 。 你 从 来 也 没有 送 过 我 东西 ， 
而 只 是 搜刮 邱 我 与 边 所 剩 下 的 那 一 点 点 东西 。 现 在 我 变 得 这 样 
胖 , 难看 得 连 自己 都 认 不 出 自己 了 。?” 

“在 我 出 了 那 桩 不幸 的 事故 后 ,我 从 头 到 脚 、 里 里 外 外 都 是 
伤痕 , 躺 在 英国 的 一 家 医院 里 , 我 向 那个 指导 我 们 的 尘世 生活 的 
人 许 下 了 两 个 诺言 : 如 果 我 能 活 过 来 , 并 且 能 重新 成 为 一 个 正常 
的 人 , 那 末 第 一 桩 事 就 是 要 永远 戒 酒 , 然后 要 竭力 赎 取 我 对 被 我 
遗弃 在 家 的 那些 人 所 犯 下 的 罪过 。 尽 管 我 很 痛苦 ， 但 我 试图 在 
诗歌 中 表白 自己 的 思想 感情 。 好 吧 , 别 再 器 了 , 听 着 。?” 

他 开始 用 哮 哑 、 单 调 的 声音 念 一 首长 诗 。 它 清晰 地 传 到 了 
水 尔 卡 。 巨 尔 卡 的 耳 末 里 ， 


在 那 避 远 的 地 方 有 一 片 灰 蒙蒙 的 成 海 ， 
那儿 泌 滩 绵 豆 , 基 着 深 红色 的 霞光 ， 
人 们 和 海 哆 在 向 上 帝 诉 苦 ， 

陡峭 的 斜坡 上 有 一 慷 低 矮 的 小 尾 。 

在 这 粮 并 不 富裕 的 屋子 的 深 处 ， 

菱 摩 的 女人 在 宕 寞 的 床上 统 转 反 侧 。 
起 当初 我 与 她 相识 ， 

我 们 这 对 年 轻 人 相亲 相爱 , 一 起 唱歌 。 
可 怜 的 女人 在 拂晓 时 就 悄然 起 订 ， 

凉 测 的 北 风 在 窗外 呼 哺 ， 

它 喜 欢 继 阶 和 宿 密 ,也 喜欢 穷人 的 补 钉 ， 
他 们 干 活 得 不 到 奖赏 。 
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她 给 绵羊 和 忧 部 的 母 牛 上 饲料 ， 
在 身上 划 十 字 , 给 畜 栏 插 上 沉重 的 门 冲 ， 
为 了 上 帝 而 点 燃 一 拳 小 油灯 一 一 
冒 黑 烟 的 火苗 今天 还 在 狼 瞳 地 闪烁 。 
她 一 边 挑 撩 篮子 里 的 咸 鱼 ， 
一 边 老 是 在 回忆 小 儿子 一 一 
但 愿 他 会 突然 醒 过 来 ! 一 一 
.她 一 点 也 不 知道 ,不 知道 
这 时 候 我 也 在 回忆 他 。 


但 是 , 这 时 老 史 坦 因 农 走 进 了 房间 , 向 他 们 问 了 好 ， 然 后 就 
个 册 啡 。 


第 十 九 章 


就 在 这 一 天 ， 牧 人 尤 基 来 到 马 拉 尔 布 德 。 他 在 厨房 里 坐 下 
来 , 蝎 着 茶 碟 里 的 咯 罪 , 富有 感情 地 咬 善 干 炒 过 的 砂糖 ， 原 来 他 
昕 到 了 轮船 的 汽 笠 声 ,就 决定 来 打听 ,是否 来 了 某 个 爱 管 闲事 的 
人 。 他 头脑 中 想 的 事情 要 比 他 嘴 上 说 出 来 的 事情 多 得 多 。 老 史 
坦 因 农 开始 向 尤 基 探 问 天 气 和 山谷 里 的 竹 畜 的 情况 。 他 频频 向 
自己 的 情人 投 去 含有 深意 的 目光 ,不 时 地 把 鼻涕 搜 在 -只 手 里 ， 
再 在 那 双 紧 庄 在 裤子 外 面 的 长 福子 上 把 手 擦 干净 ， 而 后 又 抓 起 
一 气 鼻 烟 ， 

“好 吧 , 我 没 上 大 在 这 里 久 坐 ,” 他 终于 强调 说 。“ 我 应 当 赶 
紧 回 家 去 照看 牲畜 。” 
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可 是 他 并 没有 离 去 , 印 狼 续 至 痊 , 沉重 地 发 出 带 一 点 里 器 音 
的 呼吸 声 。 

“ 汪 吾 尔 利 娜 , 毛线 典 得 真 好 ,他 沉思 良久 后 说 道 。 

“我 不 会 说 这 种 粗毛 线 很 漂亮 , ”未婚 才 回 答 他 。 

“这 种 毛线 仅仅 在 打 渔 民 戴 的 手 癌 子 时 才 是 管用 的 ,” 尤 基 
带 着 学 者 的 那 种 一 本 正经 的 神情 说 。 

出 现 了 长 时 间 的 沉默 。 

. “当然 罗 , 我 们 山谷 里 的 羊毛 是 较 好 的 ， 谁 也 不 会 否定 这 一 
点 ,” 尤 基 说 。 “在 这 上 儿 的 海岸 边 放 收 的 绵羊 的 羊毛 永远 也 不 会 
这 么 柔软 。” 

“是 这 样 , ? 西 古 尔 利 娜 干巴 巴 地 回答 道 。 

“我 不 打算 贬 责 你 们 的 绵羊 , ” 尤 基 用 抱 菊 的 声调 说 。“ 它 们 
的 肉 常常 要 比 山 谷 里 的 绵羊 的 肉 来 得 好 ， 来 得 多 。 它 们 两 者 的 
饲料 不 能 相 比 。 这 也 是 很 好 理解 的 , 要 知 道 , 海岸 边 的 水 草 是 一 
种 多 么 好 的 辅助 饲料 ， 顺 便 说 说 ， 还 可 以 用 这 种 水 草 米 塞 床 执 
子 。 总 之 ,水 草 很 有 用 ,在 经 济 上 也 有 价值 。” 

西 古 尔 利 娜 没有 措 理 他 。 

“但 是 我 无 论 如 何 也 不 同意 说 海岸 边 的 编 羊 的 肉 比 较 鲜 
美 。 不 用 说 , 海岸 边 的 绵羊 终究 是 海岸 边 的 绵羊 。? 

“其 实 是 你 害怕 大 海 , " 西 古 尔 利 娜 说 。 

这 种 不 是 很 赞赏 的 看 法 不 知 怎 的 竟 不 由 自主 地 从 西 古 尔 利 
娜 嘴 里 冲 口 而 出 ! 这 种 情况 在 女人 身上 是 经 常 发 生 的 , 如 果 -- 个 
男人 不 太 合 她 们 的 脾胃 的 话 。 

“我 可 以 让 你 相信 , 我 划 桨 划 得 不 比 任何 一 个 水 手 差 , > 未 婚 
夫 说 。“ 也 许 , 划 得 比 某 些 人 稍微 好 一 点 , 这 些 人 太 自 命 不 凡 , 常 
销 米 回 韶 葛 此 界 ， 虽 说 这 样 做 邓 自 己 和 对 别人 都 毫 无 好 处 。 结 
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时 往往 正 是 他 们 连 桨 都 不 会 握 。 你 赁 自己 的 亲身 经 历 ， 对 这 一 
点 大 概 应 该 是 很 清楚 的 。” 

“你 在 暗 指 什么 ?” 西 十 尔 利 娜 间 道 。 

“就 这 么 说 说 而 已 , 并 不 暗 措 任何 事情 。 我 只 是 想 说 ， 帐 且 
全 都 结 得 有 条 不 率 的 。” 

“什么 帐 ?” 

“这 些 鸡 毛 其 皮 的 事 不 值得 一 提 。 不 过 是 那 笔 买 连 衣 语 料 
子 的 帐 。 在 我 们 结婚 总 时候， 我 还 要 给 你 买 一 条 绸 带 。 如 果 你 
想 要 , 甚至 可 以 买 两 条 。?” 

未 婚 妻 什么 也 没有 回答 。 

“好 吧 , 我 可 没 工夫 游手好闲 , ” 客 入 说。 “不 用 白白 浪费 时 
闻 啦 。 我 不 能 扔 下 自己 的 母 牛 ， 它 们 光 靠 我 在 奥 谢 伊里 镇 这 儿 
闲 扯 是 填 不 他 肚子 的 。 花 母 牛 的 奶 也 不 会 因此 而 增加 的 。” 

说 完 这 番 话 ， 他 就 告辞 并 走出 去 。 大 家 以 为 他 真 的 离开 
了 。 但 是 , 你们 想 ,晚上 是 谁 又 把 那 张 象 鲤鱼 那样 毫 无 表情 的 脸 
探 进 厨 房 的 门 里 面 来 向 大 家 问好 呢 ? 当然 是 尤 基 。 他 首先 朝 正 
在 梳理 羊毛 的 西 十 尔 利 娜 雌 了 一 会 此， 随后 容 正在 专心 致 志 
看 世界 历史 的 莎 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 曾 了 -- 腿 ， 再 朝 坐 在 角落 里 做 
编织 活 儿 的 老 史 坦 因 农 要 了 一 眼 ， 最 后 又 对 那 位 穿着 一 套 深 色 
西服 的 客 入 看 了 一 会 几 。 史 坦 因 托 尔 把 腿 叉 开 得 大 大 的 ， 姿 势 
很 随便 , 摇 摇 晃 晃 地 坐 在 一 把 三 条 腿 的 椅子 上 抽烟 。 

“可 怜 的 人 , 你 又 来 了 吗 ?? 史 坦 因 农 和 气 地 问 。 

“白天 我 在 这 里 忘 了 件 事 ,” 尤 基 回答 道 。 

他 带 着 - - 副 天 生 的 彬 彬 有 礼 和 蕉 敬 的 神情 ， 绕 着 所 有 在 场 
的 人 兜 了 “图 ， 同 每 一 个 人 握手 问好 。 他 从 来 也 不 忽视 这 种 礼 
节 , 即便 在 一 天 之 内 几 次 进 同 一 由 房子 。 然 后 , 他 便 站 在 房间 中 
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央 , 好 象 汪洋 大 海上 的 一 租 滤 上 帝 遗 忘 了 的 船 ， 

“请 坐 到 我 的 位 子 上 来 , 尤 基 ， 我 这 就 坐 到 利 娜 的 身边 去 ,” 
老 史 骨 因 农 说 。 

尤 基 厂 从 地 坐 下 来 ， 谁 也 没有 打破 沉默 。 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 
在 页 页 地 翻 着 * 世 界 历史 ?*， 老 克 手中 的 织 针 继续 发 出 单调 的 
唉 只 声 ， 西 古 尔 利 娜 手中 的 梳子 肢 肢 嘎嘎 地 响 着 ; 声音 很 难听 。 
她 连 头 也 不 想 抬 起 来 ， 动 作 猛 烈 地 梳理 着 粗 羊 毛 。 她 的 头发 梳 
得 很 光滑 。 肩 上 披 着 一 条 新 披 巾 。 史 坦 因 托 尔 两 次 向 尤 基 投 去 
鄙视 的 目光 。 总 而 言 之 , 他 不 大 注意 尤 基 , 仿佛 他 面前 是 一 块 空 
地 似 的 。 

看 上 去 , 这 种 情况 好 象 将 会 无 止境 地 继续 下 去 。 末 了 , 尤 基 
站 起 身 来 说 道 ， 

“ 西 古 尔 利 娜 ,我 要 跟 你 谈 谈 。 咱 们 出 去 一 会 儿 吧 。? 

“ 谈 谈 ?” 女 人 用 相当 不 友好 的 态度 瞻 了 上 歇 他 , 反问 道 。 她 的 
两 颊 泛 起 了 点 点 斑斑 的 红学 一 一 这 是 她 开始 生气 的 最 初 迹 象 。 
“我 不 明白 ， 我 做 了 什么 事 ， 况 会 使 你 象 个 暗 探 似 的 在 这 里 乱 
窜 。 除 了 自己 ,我 从 来 也 没有 让 任何 人 上 过 当 , 也 不 打算 让 任何 
人 上 当 。 要 是 我 想 哄 弄 人 的 话 ， 那 只 是 暴 弄 自己 。 我 没有 必要 
同 你 一 起 出 去 , 也 没有 什么 可 谈 的 。” 


“小 事 倒 是 真 的 有 一 桩 。 说 真 的 ,没什么 大 不 了 的 事 …… 只 
不 过 息 就 帐 目 说 儿 名 话 肥 …… 得 啦 ， 没 关系 ， 这 件 事 可 以 搁 一 
搁 。” 


尤 基 绕 着 大 家 和 兜 了 一 圈 , 同 大 家 握 了 握手 , 就 走 了 。 
时 光 在 流逝 ,日 子 一 天 天 地 过 去 了 ,日 复 一 日 ， 相 似 得 令 人 
大 家 都 在 盼望 渔 地 的 开始 。 人 们 希望 能 有 好 天 气 ， 无 知 地 
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祈祷 上 帝 保 佑 约翰 ， 鲍 格 森 免 造 损失 ， 尘 求 万 能 的 主 使 他 免 受 
去 年 渔 季 所 遭 到 的 损失 一 一 可 怜 的 人 呵 ， 他 遭受 了 不 小 的 亏 
损 。 史 坦 因 托 尔 继续 住 在 救世 军 电 ， 但 是 却 久久 地 坐 在 马 拉 尔 
布 德 的 屋 鹤 里 蝎 咖啡 。 有 时 他 也 读 读 在 小 铺 里 偶尔 得 到 的 首都 
的 旧 报 纸 , 主要 还 是 对 广告 感 兴趣 。 新 闻 对 他 的 吸引 力 并 不 大 ， 
至 于 政治 , 他 根本 就 不 悄 一 顾 ， 他 有 一 种 坚定 的 信念 , 认为 所 有 
从 事 政治 的 居 高 位 者 都 是 骗子 和 坏蛋 。 无 论 普 相 或 别 的 国务 活 
动 家 发 出 什么 号 召 , 丝毫 都 触动 不 了 他 。 史 坦 因 托 尔 声称 , 他 一 
生 从 来 也 没有 参加 过 投票 ， 以 后 也 不 打算 去 做 这 种 事 。 有 时 他 
认真 地 默读 那 部 写 斯 图 尔 伦 格 事迹 的 萨 迦 ， 但 是 对 读 过 的 东西 
从 来 也 不 发 表 什么 看 法 。 偶 尔 他 向 某 个 人 借 一 本 廉价 小 说 来 读 
读 , 但 是 读 小 说 显然 并 没有 使 他 得 到 乐趣 。 不 过 , 有 一 点 是 十 分 
明显 的 , 自从 史 坦 因 托 尔 戒 酒 以 后 , 他 已 经 不 象 过 去 那样 架子 十 
足 了 。 戒 酒 后 , 一 个 人 在 小 镇 上 就 仿佛 失去 了 自身 ,整个 世界 也 
不 可 思议 地 变 得 狭小 了 , 他 本 人 也 适应 了 这 个 狭小 的 世界 。 以 为 
自己 是 一 个 具有 无 限 力 量 的 人 , 并 把 自己 的 一 切 最 荒诞 的 最 不 
可 思议 的 幻想 当 作 现 实 , 这 是 多 么 容易 , 又 是 多 么 简单 啊 ! 不 需 
要 为 这 件 事 花丝 训 力 气 。 喝 一 小 杯 美酒 一 一 你 就 是 个 天 不 怕 地 
不 怕 的 人 了 。 但 是 一 个 人 只 要 一 不 喝 这 种 有 魔力 的 饮料 , 他 就 开 
始 渐 渐 地 失去 自己 的 个 性 , 并 且 很 快 就 会 变 或 一 个 平平 常常 . 微 
不 足 道 的 人 。 

克 维 乌 姆 的 尤 基 仍 然 象 过 去 一 样 ,是 这 个 屋子 里 的 常客 ,只 
不 过 现在 他 不 再 久 坐 了 。 他 似乎 有 点 怕 史 坦 因 托 尔 。 他 装 出 一 
副 因 事 到 这 里 来 的 样子 。 经 常 是 这 样 的 ; 他 顺路 弯 过 来 , 在 院子 
里 走 一 会 儿 , 往 鼻子 里 塞 - 摄 鼻烟 , 然后 就 离开 。 可 是 马上 又 返 
回来 了 。 史 坦 因 托 尔 从 来 也 不 跟 他 说 话 。 西 吉尔 利 娜 象 从 前 一 
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样 ,不 跟 他 多 说 , 至 于 要 她 出 去 跟 他 单独 谈 谈 一 一 这 就 更 谈 不 上 
啦 。 看 来 , 婚礼 好 象 是 要 无 限期 地 延迟 下 去 了 。 不 知 怎么 搞 的 ， 
马 拉 尔 布 德 的 一 家 人 相互 交谈 越 来 越 少 了 。 每 当 傍晚 ， 当 事情 
都 做 完了 ， 大 家 打算 躺 下 睡觉 的 时 候 ， 万 基 那 冻 得 发 青 的 脸 孔 
有 时 会 突然 探 进门 来 ， 结 果 他 在 院子 里 徘徊， 朝 牛 栏 里 看 了 叉 
看 , 随后 就 朝 海 岸 边 走 下 去 ; 有 时 半夜 里 都 能 听 到 ， 他 还 在 门槛 
旁边 躁 脚 。 如 果 他 的 脸 长 得 不 好 看 ， 那 么 他 就 不 应 该 有 别人 所 
固有 的 心灵 和 激情 吗 ? 每 天 早晨 , 西 古 尔 利 娜 起 床 后 , 经 常 在 门 
口 碰见 他 , 可 是 并 不 向 他 道 早 安 , 而 是 夹 头 夹 脑 辱 器 他 一通 。 一 
个 可 怜 的 人 把 帽子 伸 出 去 , 指望 得 到 金币 , 却 发 现 幅 子 里 装 的 是 
牲口 类 ,与 这 种 可 怜 的 人 一 样 , 他 也 遭 到 了 那 种 厄运 。 

“你 干吗 老 缠 住 我 咱 ?? 他 的 未 婚 妻 乓 声 地 问 道 。 

哎呀 , 他 只 不 过 是 偶然 来 到 这 里 的 ! 尤 基 解 释 说 , 他 是 到 小 
镇 上 来 买 鱼 内 脏 的 ,或 者 是 来 帮 人 修 板 棚 的 。 

有 时 尤 基 给 未 婚 妻 带 来 一 小 包干 炒 过 的 砂糖 或 葡萄 干 。 她 

表示 感谢 , 但 却 不 肯 收 下 。 

有 一 天 , 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 放学 回 家 ,她 匆匆 穿 过 广场 。 在 离 
小 铺 不 远 的 地 方 ， 突 然 有 个 人 喊 了 她 一 声 。 这 是 尤 基 。 他 向 站 
在 他 身边 的 一 个 男人 讨 了 一 撮 鼻 烟 , 朝 藻 尔 卡 走 了 过 来 。 

“你 好 , ”他 打 着 官 腔 说 ,并 向 她 伸 出 一 上 只 手 。 

“是 你 叫 我 四 ?” 小 姑娘 问 道 。 

“我 认为 你 是 想到 小 铺 里 去 具有 瞧 并 买 一 点 水 果 糖 。 如 果 你 
想 的 话 ， 那 么 就 进去 买 吧 ， 让 他 们 记 在 我 的 帐 单 上 。 我 会 付 铝 
的 。 别 不 好 意思 , 你 可 以 买 一 包 或 两 包 。? 

“不 必 , 谢谢 ! ” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 相 鲁 地 答 道 。 

“小 站 娘 , 不 睛 你 说 , 我 已 经 同 你 的 母亲 订 过 婚 了 。” 
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“这 与 我 有 什么 相干 ?” 

“等 一 等 ,你 想 要 五 个 臭 拉 吗 ?9 

“ 走 开 吧 , ”小 姑娘 生气 地 说 , 然后 就 自 顾 自 地 走 了 。 

男人 断定 , 光 论 是 用 旁 融 侧 击 的 暗示 , 还 是 用 迁 回 曲 折 的 方 
法 , 都 不 会 从 这 个 教养 很 差 毫 无 礼貌 的 小 寻 娘 口中 掏 出 任何 话 
来 的 。 因 此 ， 他 急忙 岂 了 上 去 ， 赶 上 后 就 直截了当 地 说 起 了 正 
事 。 

“我 想 向 你 打听 一 点 有 关 史 坦 因 托 尔 这 个 土 恩 的 情况 。 如 
果 能 相信 人 家 的 话 , 那 末 你 大 概 也 是 非常 讨厌 他 的 吧 。 假 使 你 愿 
意 的 话 ， 最 好 能 告诉 我 , 他 是 不 是 真 的 在 深夜 到 你 们 那里 去 ,是 
不 是 真 的 留 在 你 母亲 身边 过 夜 。 关 于 这 -点 ， 大 家 都 这 样 说 。 
你 无 疑 应 当知 道 ， 你 和 她 是 睡 在 同一 个 房间 里 的 。 要 是 你 告诉 
我 , 这 件 事 是 不 是 真 的 , 我 就 给 你 十 个 奥 拉 。” 

“我 可 以 对 你 说 实话 , 并 且 不 要 任何 代价 , "小 姑娘 迅速 地 回 
答 , 然后 就 用 脚后跟 猛 地 掉 转 身 来 , 同 尤 基 面 面 相对 。*“ 听 着 , 假 
如 史 坦 因 托 尔 是 令 人 极 厌恶 的 话 ， 那 末 ， 你 要 比 他 坏 上 -- 千 
售 ,， 

说 完 , 她 修 地 掉 转 身 米 走 开 了 。 这 样 一 来 , 刘 基 从 她 口中 什 
么 也 没有 得 到 。 莎 尔 卡 的 未 来 的 继父 仍然 困惑 莫 解 地 站 在 路 中 
央 , 不 时 地 插 捞 脏 脏 的 、 没 刊 过 胡子 的 下 巴 。 他 站 了 一 会 儿 ， 又 
走 到 那 群 男人 身边 去 讨 -… 撮 鼻烟 。 

就 在 这 一 天 晚上 ， 约 基 姆 对 马 拉 尔 布 德 作 了 一 次 新 的 拜 
访 。 这 次 拜访 是 在 -种 紧张 而 又 平静 多 气氛 中 进行 的 ， 这 种 紧 
张 的 平静 是 生活 中 决定 一 个 人 的 命运 的 时 刻 所 特有 的 ，- 一 - 举 
在 空中 的 斧头 腿 看 就 要 把 树 齐 根 砍 全 了 , 以 后 将 如 何 , 星星 会 告 
诉 我 们 的 。 众 所 周知 ， 渔 民 小 镇 上 的 居民 的 命运 是 老 天 注定 
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的 。 据 说 ， 在 类 似 的 时 刻 人 们 就 会 显露 出 真面目 。 如 果 情况 真 
是 这 样 的 话 ， 那 未 这 一 天 了 晚上， 无 基 首次 表现 出 自己 真正 的 天 
性 。 他 象 萨 迎 中 的 骑士 一 样 , 浆 进 了 心上人 的 住所 , 直截了当 地 
转 入 正事 , 甚至 没有 跟 任 何人 握 -握手 。 

“ 西 古 尔 利 娜 , 你 一 生 中 已 经 失足 两 次 了 。 这 就 是 你 的 第 一 
次 过 错 , ”他 指 着 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 说 。“ 而 这 是 你 的 第 二 次 过 
销 , ”他 上 了 紫 史 坦 因 托 尔 。“ 打 从 他 在 这 个 地 区 出 现 的 那个 时 
修 起 ， 他 就 日 日 夜 夜 没完 没 了 地 死 缠 住 你 不 放 。 我 再 也 忍受 不 
了 我 们 之 间 的 不 明 不 白 的 关系 ,既然 你 是 我 的 未 婚 妻 , 我 就 来 把 
你 接 到 自己 家 去 。 你 收拾 收拾 吧 。 院 子 里 有 -一 匹 刚 钉 上 马 掌 、 
备 好 女 葡 的 马 在 等 着 你 呢 。” 

“ 尤 基 , 看 来, 你 的 头脑 有 点 不 正常 ”妇女 管道 。 

“刚刚 钉 上 马 掌 的 马 在 院子 里 等 着 你 呢 ," 尤 基 重 复 道 。 

“大 概 你 以 为 , 我 是 你 的 奴隶 ,所 以 你 可 以 抓 住 我 ,把 我 放 在 
马上 , 带 到 你 想 去 的 任何 地 方 ! 没有 这 样 的 事 , 在 上 帝 和 人 们 面 
前 , 我 是 个 自由 的 人 。 你 可 以 把 你 的 戒指 拿 回去 9 

“ 别 吵 , 利 娜 , 别 吵 , 亲爱 的 。 你 们 别 发 火 , 尽量 要 理智 ,” 老 
史 坦 因 农 企图 使 他 们 平静 下 来 。 

但 是 克 维 乌 姆 的 尤 基 已 经 听 不 进 那些 理智 的 劝说 了 。 他 决 
心 彻底 地 浪漫 -下 。 他 就 象 一 首 著名 的 萨 迎 中 的 主人 公 那样 ， 
一 把 抱 住 情人 的 肩膀 , 带 着 她 朝 出 口 处 走 去 。 可 是 在 这 个 当 上 |， 
史 坦 因 托 尔 站 起 来 , 猛然 把 尤 基 推 开 。 不 管 这 种 情况 多 么 奇怪 ， 
西 古 尔 和 娜 却 把 愤 多 全 都 转 到 了 史 坦 因 托 尔 的 身上 。 

“能 不 能 请 你 别 干涉 我 和 尤 基 的 事 ?我 跟 你 毫 无 瓜葛 。 你 赏 
给 了 我 一 个 婴儿 ,抛弃 了 我 , 让 我 夫 听 天 由 命 。 干 是 婴儿 死 了 。 
你 过 去 是 怎 衬 对 待 我 的 ? 一 想起 米 就 令 人 害 姜 。 你 甚至 莽 点 儿 
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对 我 的 幼女 犯 下 罪过 。 光 和 凭 六 件 事 ， 我 就 随时 都 可 以 把 你 送 进 
监狱 ! 你 遗弃 了 我 , 还 感到 不 满足 ， 所 以 你 又 回来 了 。 我 现在 问 
你 , 这 又 是 为 什么 呢 ? 你 是 不 是 为 了 彻底 斯 碎 我 的 心 呢 ?你 一 会 
儿 给 我 念 一 些 在 国外 创作 的 诗 ， 一 会 儿 拿 来 一 双 鞋 ， 并 要 我 相 
信 , 你 曾 为 我 们 的 孩子 操 过 心 , 虽说 一 眼 就 可 以 看 出 ， 这 纯粹 是 
一 派 谎言 ， 你 带 来 的 皮鞋 不 是 给 我 们 的 孩子 穿 的 。 昌 不然， 你 
就 突然 整 天 不 说 一 句 话 ， 甚 至 连 脆 也 不 用 我 -- 眼 。 并 且 这 -- 切 
都 是 发 生 在 我 为 你 饱 经 痛苦 之 后 。 由 上 上 你， 所 有 的 基督 教 的 思 
想 都 从 我 的 头脑 中 跑 光 了 ， 你 把 上 帝 的 守护 神 从 我 的 身边 吓 跑 
了 。 自 从 你 来 到 这 里 以 后 ， 我 无 法 真正 地 同 我 的 救世 主 耶稣 光 
通 。 现 在 你 们 俩 都 从 我 的 眼前 滚 开 吧 , 别 让 我 再 看 见 你 们 ! 你 们 
俩 是 一 路 货 ,该 死 的 狗 ! ” 

史 坦 因 托 尔 默默 地 接受 了 这 -和 雷 话 ， 最 近 -- 段 时 间 里 沉默 
已 成 了 他 的 习惯 。 约 尘 姆 却 提醒 未 婚 妻 ,说 去 年 夏天 , 当 他 通 省 
为 她 搬运 干草 的 时 候 , 她 是 完全 用 另 -种 态度 跟 他 说 话 的 ,并 问 
她 有 没有 忘记 , 第 二 天 早晨 她 对 他 是 多 么 温和 。 不 幸 的 是 ,他 克 
制 不 住 自 己 ， 说 出 了 一 些 下 流 的 话 。 他 声称 现在 正在 小 镇 上 传 
播 的 那些 有 关 她 的 流言 蔓 语 已 被 证 实 是 完全 无 误 的 。 他 又 声 
称 ， 说 他 早 就 怀疑 她 的 处 诚 和 她 对 链 美 诗 的 爱 不 是 别 的 什么 货 
色 , 而 是 虚伪 和 欺骗 。 现 在 他 亲自 证 实 了 这 一 点 。 

妇女 一 句 话 也 没有 回答 。 她 把 戒指 从 手指 上 脱 正 来， 直接 
朝 尤 基 身 上 扔 过 去 。 当 后 者 弯 下 腰 ， 想 把 它 从 地 板 上 捡 起 来 的 
时 候 ， 史 坦 因 托 尔 用 膝盖 从 背后 使 劲 地 项 了 他 一 下 ， 顶 得 很 历 
害 ， 硕 刻 间 就 使 尤 基 跌 出 了 门 外 ， 移 坦 因 托 尔 在 他 身后 关上 了 
门 。 苏 尔 卡 。 瓦 尔 卡 汶 不 住 哈 喻 大 笑 了 起 来 。 他 们 听 到 尤 基 绽 
着 马 走 开 了 。 
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发 生 了 如 此 出 人 意料 各 转折 后 ， 司 房 里 的 暴风 两 还 在 久久 
地 吃 哮 着 。 西 十 尔 利 娜 抓 起 各 种 各 样 的 东西 ， 又 是 斯 又 是 扔 。 
她 接连 不 断 地 发 出 威胁 和 辱骂 ， 直 到 她 狂 赐 着 把 自己 的 心灵 转 
向 上 和 带 为 止 。 每 当 烦 浆 痛 蔡 汐 上 时刻， 她 总 是 这 样 做 的 。 老 史 坦 
因 农 怀 若 慈母 般 的 关注 和 耐心 ， 试 图 说 服 西 古 尔 利 娜 冷静 地 去 
对 待 生活 中 的 苦难 和 命运 的 捉弄 ， 但 是 那个 女人 黑 得 比 原先 更 
加 厉害 ， 面 对 着 三 位 一 体 的 上 帝 ， 她 在 为 自己 的 罪过 而 感到 伤 
心 。 忒 尔 卡 。 瓦尔 卡 已 经 不 笑 了 ， 而 是 激愤 地 听 着 母亲 的 哭诉 
和 老太婆 的 安 昧 。 史 坦 因 托 尔 坐 在 炉灶 边 的 那 张 三 条 腿 的 椅子 
上 , 抽 着 烟斗 , 默 不 作 声 ， 虽 说 他 的 眼睛 里 闪烁 着 一 种 危险 的 光 
芒 。 

了 栈 子 终于 从 自己 的 房间 里 走 了 出 米 。 他 象 个 使 徒 位 的 ， 手 
里 拿 着 鱼网 和 梭 子 , 停 在 门口 。 他 在 门口 站 了 一 会 儿 , 倾听 着 导 
泣 声 , 吊 吟 声 和 启 祷 声 , 然后 说 ， 

“事情 就 是 这 样 安排 好 的 , 女人 的 眼泪 多 得 很 ， 所 以 她 们 要 
满眼 泪 。 但 是 , 无论 怎么 汪 诉 和 喊叫 ， 一 切 都 不 会 改变 。 可 你 ， 
史 坦 因 托 尔 ， 我 只 想 对 你 说 一 点 : 你 在 世上 也 游荡 了 不 少 地 方 ， 
见识 到 的 东西 也 很 多 一 一 什么 该 做 ， 什 么 不 该 做 。 那 就 请 你 听 
一 听 我 要 对 你 说 的 话 吧 。 当 你 和 象 你 这 样 的 人 还 没有 认识 到 要 
对 自己 和 自己 的 亲人 负责 的 时 候 ， 我 们 这 里 的 人 就 永远 也 不 可 
能 过 人 的 生活 。 我 希望 , 我 不 需要 向 你 说 明 ……” 

他 还 没 来 得 及 说 完 这 名 话 , 门 外 传 来 了 一 阵 嘻 杂 声 , 有 人 抬 
起 门 门 鼻 ,二 是 门 被 打开 了 。 一 笑 脑 狼 从 不 大 的 门 综 里 探 进 米 ， 
小 心 淆 并 地 四 下 打量 着 ， 仿 佛 怕 后 脑 义 突 然 挨 一 记 打 似 的 。 这 
基 尤 基 。 

“我 已 经 让 到 询 各 和 祭 ,可 从 想 起 有 有 样 东 西 忘 记 在 这 里 了 , ”他 
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说 。 

“你 这 个 糊涂 虫 , 到 底 忘 了 什么 啦 ?? 史 坦 因 农 问 道 。 

“真是 不 值 一 提 , ” 尤 基 回答 道 , 人 却 没 有 离开 门口 ， 以 便 随 
时 准备 溜 之 大 吉 。“ 只 不 过 是 一 套 衣服 ……” 

西 十 尔 利 娜 怒气 冲冲 地 从 老 史 坦 因 农 的 箱子 里 拌 出 那 套 用 
好 看 的 面料 做 成 的 漂亮 农 服 一 生 中 唯一 的 一 套 节 昌盛 
装 。 她 先 把 一 条 打 着 无 数 皱 裤 的 裙子 扔 给 尤 基 ， 随 后 又 把 一 件 
钉 天 和 鸟 绒 袖 口 和 天 纹 绒 的 乡 花 饰物 的 女 短 上 衣 扔 给 他 。 

“只 有 最 坏 的 下 流 坯 才 会 收 问 已 送 人 的 礼物 。” 

“得 啦 ， 这 也 是 各 人 有 各 人 的 看 法 罢了 ,” 尤 基 说 。 他 把 结 
婚礼 服 塞 入 腋 下 ， 向 众人 道 了 晚安 后 就 走 了 ， 从 此 再 也 没有 来 
过 。 





第 二 十 章 


渔 季 一 开始 就 有 巨大 的 亏损 。 次 知道， 亏损 总 是 跟 捕 鱼 同 
时 出 现 的 。 商 人 鲍 格 森 看 不 到 有 什么 别 的 出 路 ， 就 把 咖啡 和 砂 
糖 的 价格 几乎 提高 了 一 倍 ， 而 其 他 一 些 商品 的 价格 甚至 提高 了 
两 倍 。 小 镇 的 上 空 布 满 岛 云 ， 这 片 天 空 就 象 那 已 经 发 黑 的 、 还 
残留 着 一 点 璋 粥 的 锅 底 ， 奥 谢 伊里 镇 是 一 个 如 此 不 起 眼 的 小 地 
方 ， 以 致 上 这 压 根 儿 就 没 想到 过 ， 为 了 它 的 居民 而 让 太阳 哪怕 
是 在 白天 短暂 地 控 脱 一 上 乌云 ， 或 者 让 星星 在 夜里 闪烁 起 来 。 
但 是 谁 又 能 担保 其 他 地 方 的 情况 要 比 这 里 好 一 些 呢 ? 瞧 一 瞧 电 ， 
史明 因 托 尔 又 回 家 来 了 , 要 知道 ,他 已 游 壳 了 全 世界 。 看 来 ， 他 
在 其 他 地 方 日 子 过 得 也 并 不 好 。 人 们 经 常 舍 近 求 远 去 打 水 。 说 
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到 底 , 如 果 把 一 切 都 好 好 地 提 量 搞 量 的 话 , 那 末 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 
边 的 奥 谢 伊里 镇 也 许 是 全 世界 的 中 心 蛇 。 

“我 还 记得 同胞 们 把 一 个 丹麦 投机 商人 从 一 稻 私 人 轮 船 的 
龙骨 底下 拖 出 来 的 那个 时 代 , ” 埃 约 利 窜 尔 老人 说 ,“ 真 叫 人 难以 
理解 ,当今 人 们 有 什么 不 能 容忍 的 。” . 

“ 瞻 , 在 国外 , 人 们 把 所 有 的 有 钱 人 都 称 作 贼 ,有 时 还 举行 喷 
工 ， 以 便 让 这 些 富 人 们 伤 伤 脑筋 。 罢 工 者 们 宁愿 让 自己 的 胸 用 
去 埃 枪 弹 , 也 不 愿 退 却 , > 史 坦 因 托 尔 说 道 。 

这 个 季节 ， 史 坦 因 托 尔 受 雇 于 鲍 格 森 。 他 间 人 -- 起 合伙 捕 
鱼 , 说 真 的 ,自己 只 得 一 笔 很 小 的 盈利 , 不 过 , 他 的 伙伴 们 也 同 
他 一 样 。 经 验 表 明 : 不 论 你 是 同人 合股 , 还 是 挣 固定 工资 , 结果 总 
是 一 样 糟糕 。 每 天 晚上 史 坦 因 托 尔 都 要 在 马 拉 尔 布 德 的 厨房 时 
待 上 很 久 , 坐等 史 坦 因 农 把 咖啡 者 好。 纱 尔 卡 。 瓦尔 卡 竟 力 不 在 
那里 露面 。 史 坦 闪 托 尔 的 眼光 使 她 感到 何 惧 ， 虽 说 这 种 感觉 与 
从 前 的 完全 不 一 样 。 她 忍受 不 了 他 的 目光 , 她 似乎 觉得 , 自己 因 
他 这 种 目光 而 变 得 愚笨 了 。 西 十 尔 利 娜 征 得 女儿 的 同意 ， 买 了 
一 块 印花 布 (开支 就 记 在 落 尔 卡 的 帐 单 上 )， 缝 了 一 件 女 短 衫 。 
她 的 手 很 巧 。 妇 女 协会 的 主席 送 给 她 一 条 旧 裙 子 。 西 十 尔 利 娜 
打算 到 春天 就 去 干 活 一 一 乔 鱼 ， 想 在 鲍 格 森 那 里 开 个 自己 本 人 
的 帐户 。 她 把 史 坦 因 托 尔 从 国外 带 来 给 儿子 穿 的 那 双 童鞋 挂 在 
由 室 里 的 天 花 板 横梁 上 。 这 双 鞋 子 是 马 拉 尔 布 德 这 个 地 方 的 叭 
一 的 漂亮 东西 。 同 皮鞋 相 比 ， 属 子 里 所 有 东西 郁 显得 既 可 怜 又 
破旧 。 现 在 诊 也 说 不 清 ， 是 些 什么 样 的 关系 把 史 坦 因 托 尔 同 他 
那天 折 的 婴孩 的 母亲 联系 在 一 起 的 。 西 古 尔 利 娜 关心 的 是 ， 他 
的 手套 、 袜子 破 了 没有 , 她 把 它们 洗 干 净 , 织 补 好 , 她 是 怀 着 爱情 
和 和 柔情 来 做 这 些 事 的 。 有 时 她 给 他 补 蓝 裤 子 ， 而 有 时 就 径直 兴 
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在 那里 , 用 那 种 好 象 若 了 魔 似 的 眼光 久 入 地 望 羞 史 坦 因 托 尔 。 

“我 不 知道 , ” 史 电 因 托 尔 说 ,，“ 照 我 的 看 法 ， 捕 鱼 仅 仅 是 为 
了 糊口 的 需要 。 当 然 , 我 并 不 否认 , 人 也 需要 烟叶 ， 可 是 大 家 都 
知道 , 鲍 格 森 虽 然 劳 动 得 最 少 ， 得 到 的 却 是 较 大 的 一 份 。 国 外 ， 
一 个 人 在 各 种 苗 捐 杂 税 的 勒索 下 ， 他 的 全 部 工资 几乎 都 被 剥夺 
光 了 。 他 生活 中 的 准 -~ 乐 趣 就 是 在 每 月 领 到 薪水 后 喝 一 两 次 
酒 。 在 那里 谁 也 不 会 想到 去 作 诗 。 在 家 里 则 是 另 一 回 事 了 ! 虽 
说 ,假如 你 没 受过 教育 ,没有 学 会 任何 手艺 的 话 ， 那 么 无 论 是 在 
家 里 ， 还 是 在 国外 , 你 都 得 不 到 任何 东西 。” 

“我 不 知道 , 他 们 国外 做 些 什 么 , ” 埃 约 利 富 尔 说 , “可 是 我 很 
清楚 , 约翰 ， 鲍 格 森 无 论 是 在 家 里 , 还 是 在 国外 ， 部 很 善于 经 营 
自己 的 事业 。 需 要 教导 的 不 是 他 , 而 是 你 和 象 你 那样 的 人 。” 

的 确 , 很 难 弄 清楚 , 过 去 的 情人 之 间 正 在 发 生 些 什 么 变化 。 
他 们 是 否 重 归于 好 了 ? 最 令 人 惊奇 的 是 , 史 坦 因 托 尔 不 再 吵闹 ， 
也 不 去 打 碎 任何 人 的 窗子 , 要 知道 ,从 前 这 个 小 家 伙 的 名 声 是 不 
大 好 的 。 看 来 ， 史 坦 因 托 尔 似乎 没有 发 觉 西 古 尔 利 娜 身上 穿著 
一 件 新 的 印花 布 短 衫 和 一 条 很 漂亮 的 语 子 。 这 条 裙子 恰到好处 
地 紧 囊 着 她 肥大 的 两 肋 。 她 不 知 从 哪儿 给 自己 弄 求 一 条 印 有 土 
耳 其 图 案 的 背带 式 花 布 围 裤 。 这 种 式样 现在 是 非常 时 兴 的 。 她 
改变 了 发 式 ， 现 在 她 额头 杭 着 一 缁 高 高 笃 起 的 头发 。 这 使 她 的 
脸 具 有 了 让 官 的 表情 。 她 把 一 小 块 毛料 垫 在 头发 底下 ， 结 果 就 
使 额 发 自然 而 然 地 竖立 起 来 。 但 是 一 切 全 都 是 枉然 的 。 复 活 节 
前 的 帝 期 的 最 后 几 个 星期 快要 过 去 了 。 

这 是 一 个 阴雨 天 , 渔民 们 不 出 海 , 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 放 学 回 到 
家 蛙 。 天 色 快 到 黄 弄 了 。 厨 房 里 除了 中 坦 因 托 尔 ， 什 么 人 也 没 
有 。 他 华 在 炉子 旁边 ， 抽 着 烟斗 。 小 姑娘 本 想 同 史 坦 因 托 尔 打 

206 


个 招 峡 ,可 旦 好 看见 除了 他 之 外 再 没有 别人 , 便 决 定 悄悄 汐 到 站 
己 的 项 楼 上 去 。 可 是 , 史 坦 因 托 尔 把 一 条 腿 搁 在 门口 , 拦 位 了 她 
的 去 路 。 

“我 要 对 你 说 几 名 话 , ?他 对 小 姑娘 说 。 

“把 腿 挪 开 !” 

“ 莎 尔 卡 , 你 知道 我 已 经 戒 酒 了 , 你 对 此 感到 满意 吗 ?? 

“你 是 醉 是 醒 , 这 与 我 有 什么 相干 ?? 

“ 莎 尔 卡 ， 你 从 来 也 没有 对 我 说 过 一 名 好话。 你 应 当 明白 ， 
我 戒 酒 是 为 了 赎 自 己 的 罪 。 我 这 么 想 要 与 你 重新 见面 ， 是 为 了 
让 你 看 看 , 我 也 能 够 成 为 一 个 规 规矩 年 的 人 。 显 然 , 你 不 相信 我 
是 有 和 良心 的 , 或 者 你 以 为 , 我 们 分 手 后 的 这 几 年 里 , 在 国外 , 我 的 
良心 一 直 是 平静 的 四 ?你 希望 我 戒烟 吗 ? 如 果 你 希望 的 话 , 我 将 
不 再 骂人 。 我 听 说 , 你 不 喜欢 听 人 们 说 下 流 话 。 咀 , 荡 尔 卡 ， 你 
要 对 我 说 些 什么 ?? 

涉 尔 卡 ， 瓦尔 卡 有 生 以 来 头 一 回 认识 到 ， 一 个 流 滚 汉 的 身 
上 竟然 还 会 有 一 颖 童心 大概 , 那些 早已 被 埋 莫 在 史 坦 因 托 尔 胸 
中 的 感情 此 刻 又 在 他 的 身上 显 需 出 来 了 。 小 姑娘 听 到 自己 的 心 
在 坪 坪 直 跌 。 萨 迎 中 的 一 些 怪 物 后 来 才 被 发 现 是 王子 ， 他 是 不 
是 象 他 们 一 样 中 了 魔法 ?在 这 张 粗 时 的 , 因 出 天 花 而 变 丑 的 脸 后 
面 ,是 不 是 隐藏 着 另 一 张 温柔 的 ,长 着 一 双 好 幻想 而 又 多 思 的 眼 
畏 , 并 挂 着 动人 微笑 的 脸 ? 在 史 坦 因 托 尔 的 假 面具 下 面 ,会 不 会 
路 藏 着 阿尔 纳 利 杜 尔 的 形象 ? 为 什么 她 会 突然 想到 阿尔 纳 利 社 
尔 呢 ? 

“你 要 做 什么 ,反正 与 我 无 关 , "末了 , 她 回答 道 。 

“ 落 尔 卡 , 这 个 冬天 我 经 常 在 寻找 机 会 , 以 便 问 问 你 ,我 是 不 
是 应 该 多 读 点 书 。 据 说 ， 你 书 看 得 很 多 ， 在 学 校 里 学 得 也 很 出 
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色 。 你 了 解 的 东西 比 我 多 ， 内 为 从 我 在 这 里 前 奥 谢 伊 四 镇 上 上 
学 的 那个 时 候 起 , 学 校 变 得 强 多 了 。 问 题 在 于 , 我 并 不 相信 人 们 
那么 乐意 读 的 所 有 这 些 有 趣 的 小 故事 。 我 既 不 相信 < 圣经)， 也 
不 相信 我 们 冰岛 的 萨 迦 ， 更 不 用 说 各 种 各 样 国外 的 小 书 了 。 我 
是 否 要 读 些 别 的 什么 书 ? 嘿 ,哪怕 是 读 你 在 读 的 那些 新 教科 书 也 
好 。 你 说 说 ,对 此 你 有 些 什 么 想法 ?” 

“我 认为 ,首先 需要 有 良心。 回忆 一 下 你 过 去 是 怎样 对 待 我 
母亲 的 吧 。 你 是 怎样 对 待 我 的 ， 这 一 点 并 没有 什么 关系 。 可 你 
对 她 千 了 些 什么 啊 ! 要 是 你 身上 哪怕 还 保留 着 一 点 人 的 感情 的 
话 , 那 你 现在 就 应 当 立即 同 她 结婚 。” 

“我 要 把 一 切 都 解释 给 你 昕 ， 莎 尔 卡 ,” 史 坦 因 托 尔 硕 从 地 
说 。“ 春 天 ， 当 我 回 到 家 里 的 时 候 ， 我 曾 拿 定 主意 要 他 她 为 妻 。 
我 以 为 婴孩 还 活着 。 不 过 , 既然 小 孩 已 经 死 了 ,那么 我 也 就 党 得 
我 对 她 不 再 负 有 责任 了 , 我 的 良心 也 是 清白 的 。 不 过 , 假使 你 要 
我 跟 她 结婚 的 话 , 我 就 听 你 的 , 并 希望 打 这 以 后 ， 你 将 把 我 看 作 
一 个 规 规 矩 搜 的 人 。?” 

小 姑娘 播 了 一 下 头 , 可 是 什么 也 没有 回答 。 

“ 当 我 想到 你 , 或 者 我 象 现在 这 样 望 着 你 的 时 候 , ”他 继续 说 
道 ,“ 我 便 感到 , 只 要 能 成 为 一 个 规 规矩 矩 的 人 , 世上 就 没有 任何 
事 是 我 所 办 不 到 的 。 当 你 起 过 头 来 ， 用 充满 做 恨 的 目光 看 着 我 
的 时 候 , 我 身上 便 会 产生 某 种 难以 解释 的 感觉 。 夜 里 , 每 当 我 睡 
不 着 党 的 时 候 , 我 便 动手 写 诗 ……” 

“你 最 好 别提 你 那 该 死 的 蛋 诗 , ”水 尔 卡 说 道 。“ 我 有 幸 听 到 
过 一 次 了 。” 

“ 落 尔 卡 , 假如 你 党 得 无 所 渭 的 话 ， 我 又 何必 要 努力 去 改 屠 
归 正 和 做 个 较 好 的 人 呢 ? 你 说 ， 如 果 我 进 监狱 里 去 接受 惩罚 的 
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话 , 肥 么 我 会 在 你 的 眼睛 时 变 成 一 个 较 好 的 人 吗 ?” 莎 尔 卡 , 如 果 
你 愿意 , 我 就 到 警察 局 去 自首 。 你 想 要 我 这 么 做 吗 ?明天 我 就 号 
信和 给 我 们 的 法 官 。” 

在 此 之 前 , 芍 尔 卡 。 瓦尔 卡 没有 经 历 过 任何 类 似 的 情况 :一 
个 人 竞 轻 信 地 、 俯 首 帖 耳 地 把 自己 的 一 生 呈 献 在 她 的 脚 边 。 刹 
那 闻 ,她 忘记 了 过 去 的 一 切 ,忘记 了 自己 在 哪儿 ， 也 不 知道 自己 
在 做 什么 。 一 连 串 的 事件 深化 了 ， 从 她 意识 中 消失 了 。 她 向 那 
股 突如其来 的 自然 的 激情 一 一 男女 之 间 那 种 相 吸 和 相 斥 的 永恒 
的 力量 投降 了 。 莎 尔 卡 突然 掉 转身 去 , 背 对 着 他 , 低 着 头 ， 重 下 
眼睛 站 住 。 母 亲 就 在 这 时 走 进 了 房间 。 

根据 他 们 的 脸色 , 西 古 尔 利 娜 马上 就 发 现 , 他 们 之 间 发 生 了 
某 种 情况 。 她 停留 在 门 榄 上， 凝视 着 他 们 。 小 姑娘 难为 情 地 转 
了 个 身 ， 急 急忙 忙 地 朝 自 己 约 顶楼 走 去 。 男 人 站 起 身 ， 用 眼睛 
搜寻 自己 的 鸭 身 贝 。 他 该 走 了 。 只 有 西 古 尔 利 娜 一 个 人 留 下 
来 。 

晚上 小 姑娘 来 到 卧 定 的 时 候 ， 看 见 母 亲 正 瞻 在 床 前 。 母 亲 
在 器 。 小 姑娘 一 名 话 也 没有 说 。 现 在 ， 母 亲 的 眼泪 已 经 不 会 使 
她 感到 不 安 了 。 流 泪 就 象 其 他 一 切 东西 那样 ， 是 可 以 习惯 的 。 
小 姑娘 开始 默默 地 脱衣 最。 那个 女人 抬 起 被 泪水 型 模糊 的 眼睛 
看 着 她 。 

“ 落 尔 沃 尔 , ”她 痛楚 地 说 。“ 可 怜 可 怜 我 吧 ， 别 把 他 从 我 身 
边 夺 走 。 我 已 经 一 无 所 有 了 ， 只 有 一 个 希望 ， 希 望 他 将 间 我 在 
一 起 。 我 兽 如 此 狂热 地 祈祷 耶稣 把 他 还 给 我 。 虽 然 爱 某 个 人 其 
十 爱 上 沉 是 一 件 弥 天 大 罪 ,但 是 我 的 救世 主 听 到 了 我 的 祈祷 ,他 
让 史 坦 因 托 尔 戒 了 酒 , 并且 使 他 在 过 了 这 可 怕 的 三 年 之 后 , 又 回 
到 了 我 的 家 。 涉 尔 卡 , 亲爱 的 莎 尔 卡 ! 你 从 前 是 我 的 孩子 。 可 怜 


209 








可 怜 我 吧 , 别 把 他 从 我 身边 夺 走 1 

过 了 两 天 ， 一 个 牧师 来 到 马 拉 尔 布 德 。 时 正 偿 晚 。 史 坦 因 
托 尔 坐 在 厨房 里 。 西 古 尔 利 娜 不 在 家 ， 她 去 赶 着 了 。 牧 师 同 他 
打 了 个 招呼 ， 想 把 上 帝 和 各 种 各 样 的 使 徒 召 来 帮忙 。 他 祝贺 
坦 因 托 尔 平安 归来 , 感谢 他 给 故乡 带 来 荣誉 。 他 回忆 起 古代, 回 
亿 超 自己 的 前 磋 ， 特 别 说 到 有 一 个 教士 在 六 十 高 龄 还 能 单 手 举 
起 一 只 圆 木 桶 ,而 且 在 失明 后 ,还 编写 了 一 首 出 色 的 活体 萨 迎 ,来 
歌颂 维尔 蒙 达 尔 松 骑 士 。 这 究 发 生 在 人 们 笃信 上 帝 并 恪守 道德 
准则 的 那个 时 代 。 虽 然 他 有 繁多 的 职务 , 还 有 其 他 种 种 的 事务 ， 
但 他 是 这 个 小 镇 上 的 牧师 ,是 小 镇 居民 的 精神 支柱 , 他 祝 这 个 教 
士 的 后 裔 幸福 和 兴旺 。 他 最 关心 的 事 是 要 在 这 个 世界 上 和 在 未 
来 的 世界 上 拯救 自己 教区 中 的 教 民 的 灵魂 …… 

“正如 一 个 使 徒 所 说 的 那样 , 要 说 话 , 别 不 作 声 , 我 到 底 还 想 
说 些 什么 呢 ? 对 , 婚姻 在 上 帝 和 人 们 面前 是 必 不 可 免 的 ,婚姻 之 
外 的 一 切 男女 关系 都 会 给 小 镇 抹黑 。 正 如 一 个 使 徒 所 说 的 ， 唉 
一 一 贤 一 一 唉 …… 她 告诉 过 我 了 ， 而 且 我 从 其 他 可 靠 的 来 源 中 
也 上 听 到 了 这 件 事 , 说 你 把 她 的 合法 的 ,为 大 家 所 公认 的 未 婚 夫 赶 
出 了 家 门 , 不 单 是 把 他 赶 出 去 , 而 且 还 采取 了 暴力 。 你 使 他 当众 
蒙受 了 耻辱 。 

“只 有 在 你 用 一 种 神圣 的 关系 把 自己 同 她 联结 在 一 起 的 情 
次 下 , 才 可 以 证 明 这 样 做 是 正确 的 。 可 是 , 你 不 顾 我 的 规劝 和 建 
议 , 曾经 用 逃走 的 方法 摆脱 了 这 种 神圣 的 关系 。 当 然 , 人 家 可 以 
用 教区 的 跨 养 费 来 收留 她 ,但 是 婚姻 终归 是 婚姻 , 责任 终归 是 责 
任 , 峰 养 终归 是 幅 养 嘛 。 婚 姻 只 不 过 是 一 种 无 关 紧 要 的 让 步 , 这 
种 让 步 是 高 尚 的 人 们 所 愿意 和 的。 否则 ， 她 可 以 因 你 如 此 对 待 约 
基 姆 而 追究 你 的 责任 。 每 一 个 正直 的 人 都 应 当 对 上 帝 和 人 们 负 
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责 。 这 是 是 督 数 的 沂 诚 大 人 类 的 法 律 的 起 码 道理 。 要 是 梁 有 这 
种 丙 任 ， 那 末 我 们 的 小 镇 早 就 深 到 多 神 教 那 边 去 了 。 要 是 不 去 
打扰 她 , 让 她 有 机 会 能 嫁 给 一 个 非常 好 的 ,笃信 宗教 的 人 ， 这 才 
是 最 理智 的 做 法 。” 

史 坦 因 托 尔 生硬 地 、 然 而 已 经 不 象 从 前 那么 傲慢 地 回答 
道 ， 

“牧师 , 你 十 分 清楚 你 是 在 跟 谁 打交道 。 我 是 在 这 上 儿 , 在 奥 谢 
伊里 镇 上 , 在 这 个 海内 上 出 生 的 , 完全 就 象 大 洋 上 的 风 发 出 来 的 
大 得 不 得 了 的 呼啸 声 一 样 。 你 会 不 会 对 大 洋 上 的 风 进 行 布 道 
呢 ? 我 是 谁 ?我 就 是 风 , 时 而 呼啸 , 时 而 平静 。 我 从 自己 鼻孔 里 呼 
出 的 空气 就 是 在 这 上 儿 的 海岸 上 刊 来 刮 去 的 风 。 而 在 我 的 血管 里 
奔流 的 热血 便 是 时 起 时 落 的 海浪 。 无 论 是 在 我 们 这 里 ， 还 是 我 
在 周游 世界 时 所 见 到 过 的 那些 地 方 ， 人 生 都 是 这 样 的 。 我 认为 
对 自己 负责 才 是 最 正确 的 。 如 果 小 孩 还 活着 的 话 ， 我 就 娶 她 为 
麦 了 ， 因 为 他 是 我 呼吸 的 一 部 分 ， 也 是 我 血管 里 搏动 着 的 血液 
的 一 部 分 。 可 是 婴孩 已 经 与 世 长 秤 了， 不 久 我 也 会 步 他 的 后 
外 

“一 位 使 徒 说 , 审判 是 在 死 后 降临 的 。” 

“得 啦 , 假使 我 连 在 死 后 也 无 权利 做 个 死人 ， 那 末 一 切 都 去 
它 的 吧 。” 

显然 ， 上 帝 的 仆人 早已 超过 了 会 被 诸如 此 类 的 话 所 容 住 的 
那个 年 龄 。 

“怎么 办 晶 ?” 他 继续 说 道 。“ 你 还 能 活 到 我 不 会 再 干涉 这 个 
小 镇 上 所 发 生 的 事 儿 的 那 一 天 。 天 堂 就 在 小 镇 的 上 空 …… ” 

“这 个 季节 里 的 天 堂 真 好 ! ” 史 坦 因 托 尔 打 断 了 他 的 话 。 

“只 要 我 还 在 呼吸 , 我 就 始终 是 上 帝 的 患 实 奴 付 。 是 上 帝 委 
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托 我 来 关心 这 个 隐藏 在 群 山 背后 所 既 幕 亿 又 贫穷 的 小 镇 上 的 灵 
强 。 是 上 帝 在 支持 我 懂行 自己 的 使 命 。 当 我 不 得 不 去 看 望 区 里 
的 教 民 的 时 候 ， 也 是 上 帝 在 那 遥 远 而 又 艰难 的 翻 山越 岭 的 途中 


和 频繁 而 又 危险 的 海上 旅行 中 保佑 着 我 …… 我 还 打算 说 些 什么 
呢 ? 正 如 上 帝 所 说 的 那样 ， 要 说 , 而 不 要 沉默 …… 如 果 你 不 健忘 


的 话 , 你 应 当 记 得 , 三 年 前 你 从 这 里 出 逃 时 ， 你 在 自己 的 背后 留 
下 了 一 桩 罪过 。 仁 珑 的 上 帝 宽 她 了 你 ， 我 们 也 不 会 再 重 提 此 
事 , 因为 上 帝 的 宽大 是 永远 能 得 到 的 …… 嗯 , 我 倒是 在 说 什么 来 
着 ? 噢 ,对 了 。 在 你 逃走 以 后 ， 我 们 镇 上 的 两 个 笃信 宗教 的 人 立 
即 就 被 叫 出 来 了 , 他们 向 法 官 供 出 了 你 , 假如 象 我 这 样 一 个 无 足 
轻重 的 人 不 去 阻止 事情 的 进一步 发 展 的 话 ， 那 么 你 当天 就 会 在 
哈 马 尔 斯 峡 湾 被 人 抓 住 ， 我 们 这 个 可 怜 的 教区 也 就 免不了 要 进 
行 一 次 可 悲 的 审讯 。 然 而 , 正如 一 位 使 徒 所 说 的 那样 ; 唉 一 一 唉 
一 一 唉 …… 你 还 在 上 学 的 时 候 ,我 就 认识 你 了 。 看 到 你 的 出 逃 ， 
我 就 明白 你 并 不 是 一 个 不 可 救 药 的 人 。 你 已 经 认 清 你 干 了 件 什 
么 事 。 我 了 解 自己 那些 教 民 的 全 部 底细 , 并 且 知 道 谁 有 些 什么 心 
事 ,因此 我 能 轻而易举 地 猜 到 , 上帝 会 使 你 的 灵魂 在 流亡 中 想到 
些 什么 , 我 也 知道 , 这 对 你 来 说 将 是 一 种 够 受 的 惩罚 。 你 可 以 看 
到 ,结果 我 还 是 对 的 。 你 回 家 来 了 ， 在 许多 方面 变 得 好 一 些 了 。 
你 扔 掉 了 自己 身上 的 那些 重大 罪过 ， 虽 说 残留 下 来 的 罪过 也 还 
不 少 。 其 中 一 个 罪过 就 是 不 听 上 帝 的 圣 训 …… 对 ， 正 如 我 已 经 
说 过 的 , 我 们 相互 使 对 方 避 开 了 法 庭 惩 罚 这 杯 苦 酒 。 我 承认 , 开 
头 我 对 待 你 孩子 的 母亲 的 态度 并 不 十 分 友好 ， 因 为 我 的 职责 就 
是 要 保护 我 的 众 教徒 , 要 让 他 们 摆脱 那些 手 抱 机 儿 、 分 文 不 名 、 
元 缘 无 故地 到 这 儿 来 的 人 。 但 是 善良 的 人 们 收留 了 这 个 女人 ， 
虽然 我 不 能 说 , 我 的 朋友 埃 约 利 富 尔 是 定期 上 教堂 去 的 。 然 而 ， 
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他 无 条 件 地 给 她 打开 了 那 条 通 往 唯一 真正 的 教堂 的 通道 。 我 知 
道 ,她 是 相信 耶稣 基督 会 来 揉 救 她 的 , 如 果 她 有 时 也 因 参 加 救世 
军 的 那些 轻率 而 又 徒劳 无 益 的 蓝 会 而 犯 下 罪过 的 话 ， 那 么 我 歼 
以 自慰 的 想法 便 是 ,上 帝 认 为 , 参与 这 些 聚 会 与 那些 到 那儿 去 的 
人 的 信仰 相 比 是 不 足 道 的 。” 

“牧师 , 我 能 请 你 喝 一 杯 咖 啡 吗 ?? 老 史 坦 因 农 问 ， 由 于 看 到 
他 的 话 是 说 不 完 的 ,她 便 补 充 道 。“ 一 旦 我 们 可 尊敬 的 牧师 说 了 
些 什 么 话 , 那么 ,这 总 是 一 些 明 智 的 好 话 。? 

“好 吧 , 我 尊敬 的 史 坦 因 托 尔 , 你 有 什么 要 回答 我 的 吗 ?” 牧 
师 问 道 。“ 我 们 是 同意 举行 神圣 的 婚礼 并 忘掉 过 去 的 事 呢 , 还 是 
拒绝 一 切 而 让 上 帝 和 人 们 来 判断 我 们 的 是 非 ?” 

“假如 这 一 切 都 是 西 十 尔 利 娜 嚼 舌根 嚼 给 你 听 的 ， 那 就 让 
她 自己 来 回答 吧 。 至 于 上 帝 晓 ， 我 可 从 来 也 没有 向 他 提 过 任何 
村 求 , 也 看 不 出 他 有 什么 理由 来 向 我 提要 求 。 牧 师 ， 我 告诉 你 ， 
你 过 去 一 直 是 , 现在 也 仍然 是 一 个 匹 获 透 顶 的 倘 舌 者 ; 大 概 ， 我 
一 生 中 还 没有 见 过 第 二 个 这 样 的 人 。” 

说 到 此 ,他们 便 分 手 了 。 


第 二 十 一 章 


复活 节 前 的 一 礼拜 临近 了 。 

礼拜 六 , 从 南方 开 来 了 一 稻 邮 船 , 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 从 学 校 回 
到 家 里 的 时 候 , 有 一 封 信 正在 厨房 里 的 桌 上 等 着 她 。 这 是 一 圣地 
地 道道 的 信 , 一 封 象 约翰 。 鲍 格 森 经 常 收 到 的 那 种 信 , 它 套 着 一 
只 浅 蓝 色 的 信 沁 ,地 址 也 是 按照 全 部 规则 写 出 来 的 , 附 有 花 笔 道 
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和 在 字 尾 。 信 封 上 等 着 :“ 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 ， 马 拉 
尔 布 德 , 瓦 。 约 傅 斯 多 季 尔 ， 莎 尔 沃 尔 小 姐 收 。” 邮 票 上 印 着 国 
亚 的 头像 ， 只 是 那个 不 走运 的 邮政 局 长 竟然 会 直接 在 国王 鼻子 
上 打上 上 一 个 地 惟 。 小 姑娘 有 生 以 来 第 一 次 双手 氛 着 一 封 从 国外 
寄 到 她 名 下 的 封口 信 , 她 的 脸 涨 得 多 么 红 ， 她 的 心跳 得 多 欢 啊 ! 
她 久久 地 察看 这 封 信 , 把 它 拿 在 手 里 翻来覆去 , 就 是 不 肯 下 决心 
把 它 拆 开 来 。 

信封 里 面 原来 是 一 张 尺寸 跟 明 信 片 差不多 大 小 的 照片 。 上 
面 照 的 是 一 个 青年 , 他 长 着 一 张 端正 的 长 圆 脸 , 嘴唇 棱 角 分 明 ， 
一 双 漂 亮 的 眼睛 射出 一 种 含有 深意 的 且 光 。 大 概 是 因为 意识 到 
正 处 在 镜头 面前 ， 所 以 这 双眼 畏 变 得 更 窜 有 表情， 更 富 于 纪 
想 。 衬 衫 的 活络 领子 次 得 几乎 就 象 偶尔 刊登 在 首都 报纸 上 的 那 
些 教 师 、 牧 师 和 外 国 商人 的 领子 一 样 平整 。 照 片上 的 背景 是 一 
群 飞翔 的 小 鸟 。 在 照片 的 背面 , 跟 信 封 的 正面 一 样 ,用 漂亮 而 又 
台 无 文法 错误 的 笔迹 写 着 ; 

“三 月 十 五 日 ,学校 。 亲 爱 的 水 尔 卡 ， 我 早 就 应 该 给 你 写 信 
了 。 我 学 习 得 很 好 ,将 于 春天 参加 考试 。 不 管 别 人 说 什么 , 也 不 
管 发 生 什 么 事 , 我 都 决心 要 成 为 一 个 大 人 物 。 也 许 , 我 会 到 奥 谢 
伊里 镇 米 看 你 的 。 你 想必 已 经 长 大 了 ， 完 全 变 成 一 个 大 人 了。 
你 怎么 样 ? 还 穿 男 裤 吗 ? 我 没有 忘记 你 ， 虽 然 这 里 有 许多 小 姑 
娘 。 你 的 嗓音 变 没 变 , 仍然 是 那样 低沉 吗 ? 很 遗 司 ,再 也 没有 地 
方 可 写 了 。 致 以 衷心 的 问候 。 上 忠诚 于 你 的 阿尔 纳 利 社 尔 。 比 耶 
尔 松 上 。” 

小 姑娘 把 这 封 信 读 了 又 读 , 可 是 她 的 心跳 得 太 剧 烈 了 , 直到 
读 完 第 五 遍 以 后 , 她 才 明 白 信 的 内 容 。 末 了 , 落 尔 卡 意识 到 ， 她 
是 一 个 年 轻 的 女人 ， 有 名 字 ， 有 家 庭 地 址 ， 在 世上 也 有 一 席 之 
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地 , 她 也 收 到 了 一 个 年 轻 人 寄 来 的 信 。“ 真 难以 设想 ! 听 说 过 类 
似 的 事情 吗 ?? 她 拉 心 自 间 道 。 

她 似乎 党 得， 打从 那 条 通 往 科 弗 的 小 径 长 满 杂 草 的 那个 时 
候 起 , 打从 阿尔 纳 利 杜 尔 走 得 无 影 无 踪 的 那个 时 候 起 , 已 经 过 去 
很 长 很 长 时 间 了 。 除 了 一 个 嵌 有 肖像 的 颈 饰 之 外 ， 他 什么 东西 
也 没有 留 下 。 她 至 今 还 把 这 个 颈 饰 挂 在 脖子 上 ， 虽 说 她 难得 把 
它 打 开 来 。 她 难以 相信 ， 照 片上 的 那个 小 孩子 就 是 阿尔 纳 利 杜 
尔 。 说 真 的 , 她 完全 把 他 给 忘 了 , 就 如 忘掉 童年 时 代 一 样 。 一 个 
个 孩提 时 代 的 回忆 化 作 一 个 个 巨大 的 涟 注 而 渐渐 消散 ， 只 有 到 
了 年 老 的 时 候 , 它们 才 会 回 到 岸 边 来 。 瞻 ,现在 ， 当 她 完全 把 他 
给 忘 了 的 时 候 , 料想 不 到 地 寄 来 了 一 张 新 的 照片 , 它 就 象 保存 在 
她 胸口 上 的 第 一 张 照片 一 样 ， 同 样 也 是 难以 相信 的 。 这 个 有 十 
能 的 ,英俊 的 、 从 外 貌 看 又 是 如 此 有 学 问 的 青年 竞 是 阿尔 纳 利 杜 
尔 本 人 一 一 邮 从 前 教 过 她 读书 的 ,外 表 上 一 点 儿 也 不 比 她 好 的 、 
穿着 打 补 丁 的 裤子 和 破 鞋 的 、 常 给 她 讲述 稀奇 古怪 的 故事 和 一 
些 更 为 离奇 的 幻想 的 那个 阿尔 纳 利 杜 尔 , 这 可 能 吗 ? 最 令 人 惊奇 
的 是 ， 这 样 的 青年 现在 还 记得 她 一 一 一 个 出 身 于 偏僻 的 渔民 小 
镇 的 不 起 眼 的 小 姑娘 , 如 果 和 仔细 地 分 析 一 下 的 话 , 那 末 她 是 在 既 
没有 父亲 ， 也 没有 母亲 的 情况 下 长 大 的 。 她 将 说 些 什么 话 来 回 
答 他 呢 ? 他 提 的 一 些 问题 使 她 感到 措手不及 。 她 是 否 真 的 长 大 
了 , 变 成 大 人 了 ?这 样 的 问题 是 很 难 回答 的 。 无 论 如 何 ， 到 春天 
她 就 要 去 接受 坚信 礼 。 最 近 ， 她 的 情况 确实 不 大 妙 。 男 孩子 仍 
旧 用 “小 女人 ”的 称呼 来 惹 她 。 幸 好 , 他 们 不 了 解 她 的 全 部 情况 。 
上 帝 啊 ， 千 万 别 让 人 家 知道 ， 她 的 心灵 和 身体 里 正在 发 生 什么 
变化 。 上 帝 啊 ! 这 可 是 连 想 一 想 都 会 令 人 害怕 的 。 当 然 , 她 应 该 
毫 不 隐 睛 地 回答 阿尔 纳 利 杜 尔 的 所 有 问题 。 她 想 好 站 给 他 写 此 
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什么 话 : “是 的 , 阿尔 纳 利 柱 尔 , 我 的 确 快要 长 成 大 人 了 。 无 论 如 
何 我 再 也 不 能 理解 自己 了 , 从 前 我 于 是 个 小 孩子 的 时 候 , 这 种 情 
况 是 常 有 的 。 我 似乎 觉得 我 成 了 一 个 怪人 。” 小 姑娘 的 两 腮 顿时 
涨 得 通红 ,而 心 儿 却 象 小 鸟 似 的 在 胸中 了 歌唱。 不 , 她 需要 到 屋外 
去 ,在 这 儿 , 在 屋子 里 ,天花板 太 低 ,而 她 的 欢乐 需要 一 个 广阔 的 
场所 ， 需 要 繁星 密布 的 天 空 …… 九 点 钟 已 经 喜 过 了 。 史 坦 因 农 
正在 厨房 里 忙碌 着 。 小 姑娘 从 老太婆 身边 跑 过 时 , 一 把 抱 住 她 ， 
吻 了 她 一 下 ， 并 说 自己 今天 爱 所 有 的 人 和 所 有 的 东西 。 她 把 信 
巾 胸 藏 在 短 衫 里 面 ,感到 自己 经 对 标的 。 瞻 , 再 过 一 会 儿 ， 她 就 
会 飞 起 来 了 。 小 姑娘 手舞足蹈 地 奔 到 收场 上 。 在 那里 转 了 儿 图 
以 后 , 她 就 沿 着 那 条 主 道 , 顺 着 海岸 , 经 过 小 铺 , 疾 步 飞 奔 到 小 镇 
上 。 她 决定 去 叫 一 个 女 伴 ， 以 便 一 起 得 性 街 一 一 她 喜欢 在 傍晚 
时 到 小 镇 上 来 走 走 , 喜欢 观察 人 们 ， 看 看 谁 眼 谁 在 -起 散步 , 谁 
跟 谁 一 起 去 参加 救世 军 的 会 议 , 谁 眼 谁 后 来 又 -起 出 来 。 

当 她 走 过 救世 军 的 营 棚 时 ， 她 听 到 了 令 人 惊奇 的 唱诗 声 。 
这 是 救世 军 的 成 员 在 吉他 、 喇 叭 和 铜鼓 的 伴奏 下 , 以 合唱 和 独唱 
的 形式 , 努力 想 让 自己 的 灵 瑰 升 入 天 堂 。 她 停 下 脚 ,沉思 着 要 不 
要 进去 。 可 是 , 后 来 她 便 断定 , 象 她 这 样 年 龄 的 小 姑娘 ， 不 应 该 
独自 在 救世 军 里 露面 。 让 小 伙 子 们 嘲笑 一 番 会 有 什么 好 结果。 
不 过 , 要 是 她 隔 着 小 窗 听 听 奇妙 的 唱诗 声 和 优美 的 音乐 ， 郊 末 ， 
大 概 也 不 会 有 什么 坏处 吧 。 只 要 从 后 边 偷偷 注 到 屋子 跟前 就 行 
了 , 因为 大 厅 的 窗子 是 朝 那 面 开 的 。 

那些 窗子 开 得 儿 乎 眼 地 面 一 样 高 低 ， 而 且 都 开 状 。 小 姑娘 
很 容易 就 找到 了 二 个 合适 的 位 置 。 台 上 站 着 一 些 手 拿 乐器 的 军 
官 ,大 周正 在 独唱 , 唱 得 既 欢 乐 又 令 人 感动 。 他 佩 着 红色 的 带 碍 
的 肩章 , 双手 交叉 着 放 在 胸 前 , 脸 儿 朝 着 供 桌 。 
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上 帝 的 仁爱 是 伟大 的 ， 
它 在 向 前 流 ,向 前 流 。 
那 条 河流 不 会 枯竭 ， 
它 在 向 前 流 , 向 前 流 。 


随 着 每 一 个 新 的 浪头 ， 
上 帝 又 赐 福 于 我 们 。 

那 仁爱 是 一 种 宇宙 力 ， 
它 在 向 前 流 , 向 前 流 。 


这 时 候 ， 合 晶 声 同 独唱 合 起 来 了 。 小 姑娘 看 见 了 母亲 。 她 
的 脸色 是 愉快 的 , 她 容光 焕发 , 扬扬 得 意 。 


它 在 向 前 流 , 向 前 流 。 
上 帝 的 仁爱 , 就 象 江河 ， 
一 望 无 际 , 深 不 可 测 ， 
它 在 向 前 流 , 向 前 流 。 


随后 歌声 平息 下 来 了 。 在 一 段 时 间 内 , 心灵 的 统一 遭 到 了 破坏 。 
听众 开始 在 位 子 上 动 来 动 去 。 他 们 心中 充满 着 仁爱 ， 微 笑 着 ， 
各 尽 所 能 地 挤 届 乔 眼 ， 把 自己 的 感情 表现 出 来 。 一 些 人 在 拟 扯 
涕 , 另 一 些 入 在 疆 唾 染 , 女人 们 在 整理 和 抚 平 膝 盖 上 的 衣 裙 。 轮 
到 下 一 个 演讲 者 来 讲述 圣灵 在 此 地 所 完成 的 又 一 奇迹 。 军 官 科 
在 台 上 规 规 矩 矩 地 坐 在 自己 的 位 子 上 。 他 们 的 脸色 是 那样 地 深 
受 感 动 ， 好 象 马上 就 要 消 下 橄 模 油 来 了 。 可 是 , 这 个 跑 到 前 面 ， 
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伸 头 对 着 供 桌 的 人 到 底 是 谁 呢 ? 不 是 别人 , 正 是 救世 军 战 士 西 古 
尔 利 娜 ， 即 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 的 母亲 。 小 姑娘 决定 再 稍微 待 一 会 
儿 。 她 很 久 没有 听 到 自己 母亲 的 发 言 了 。 

“为 了 圣 父 . 圣 子 和 圣灵 , 阿门, ”妇女 开口 说 了 起 来 。 

她 的 脸 上 出 现 了 一 种 奇怪 的 , 明 户 的 表情 ;我 们 大 家 在 审判 
日 即将 来 临时 都 可 能 有 这 种 表情 , 也 许 ， 甚 至 会 更 加 明朗 一 些 。 
她 开始 说 话 了 ， 仿 佛 在 给 那些 突然 变 成 大 人 的 孩子 念 教义 问 
答 。 这 个 可 怜 的 女人 超脱 了 现实 ， 飞 到 了 另 一 种 与 她 日 常生 活 
和 环境 毫 无 共同 之 处 的 上 层 社会 之 中 。 这 给 人 留 下 的 印象 ， 如 
同一 个 一 贫 如 洗 的 穷人 鼻 处 北极 却 娓 妮 动 听 地 、 令 人 信服 地 去 
证 明 ， 他 在 约 葵 ， 鲍 格 森 的 小 铺 里 的 帐户 上 存 有 五 百 克 朗 一 
样 。 这 些 钱 又 有 什么 用 处 呢 ? 这 个 女人 说 话 时 完全 忘记 了 现实 
生活 。 她 声称 , 现在 她 已 经 被 上 帝 的 圣 光照 得 大 彻 大 情 了 ,因为 
她 已 得 知 上 帝 揉 救 人 类 灵 强 的 方法 途径 。 她 说 ， 撒 旦 驱使 她 犯 
下 了 罪 药 ,她 为 此 而 感到 姜 耻 ,她 的 心 都 快要 碎 了 。 同 时 她 的 心 
灵 也 在 欢呼 ， 在 唱 一 支 快乐 的 凯歌 ， 因 为 耶稣 的 圣 血 赎 了 她 的 
罪 。 她 深信 自己 有 权 自 称 为 上 帝 的 女儿 ， 因 为 上 帝 从 来 也 不 会 
不 关心 那些 怀 着 性 悔 心理 来 找 他 的 人 。 

“多 年 来 , ”她 说 , “我 日 日 夜 夜 祈求 耶稣 把 我 的 情人 还 给 
我 ,成 千 上 万 次 地 重复 着 ‘圣经 里 的 话 , 我 信 上 帝 , 上 帝 啊 ， 帮 
帮 我 那个 不 信教 的 人 到。”' 我 亲爱 的 耶稣 , ' 我 说 。' 虽 说 我 哪儿 
也 没有 自己 的 帐户 , 可 我 知道 你 在 保佑 我 的 生活 ， 你 在 关心 我 ， 
因为 正如 你 自己 所 说 过 的 那样 , 你 是 所 有 不 幸 的 、 颐 沛 流离 的 、 
被 遗弃 的 人 的 父亲 。 你 是 一 块 救命 的 礁石 , 尽管 我 没有 在 一 个 人 
的 身上 看 到 过 任何 好 的 地 方 , 但 是 我 生生 死 死 都 相信 , 你 会 对 你 
的 一 名 不 起 眼 的 士兵 , 你 的 女 学 生 , 履行 自 己 的 诺言 的 ， 并 且 在 
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我 死 之 前 , 你 也 不 会 抛弃 我 的 。 慎 稣 啊 , 要 是 没有 你 的 恩赐 ， 一 
个 既 没 衣 穿 又 没 吝 穿 的 、 在 约翰 。 鲍 格 森 那 里 也 没有 开 过 帐 户 
的 穷 女 人 又 算得 上 什么 呢 ? 啊 , 耶稣 , 要 是 没有 你 , 我们 这 些 可 怜 
里 又 能 做 什么 呢 ? 啊 ,耶稣 , 在 生活 这 片 涝 酒 洁 洲 的 大 洋 里 ,我 们 
又 算得 上 什么 呢 ? 啊 , 耶稣 , 你 的 仁爱 , 你 的 宽恕 ， 你 的 慈善 保佑 
着 我 们 , 保佑 着 所 有 被 生活 所 欺骗 的 穷人 。? 耶稣 完全 是 我 们 的 ， 
我 们 的 。 哈 利 路 亚 !? 

耶稣 终于 听 到 了 她 的 神社。 他 对 那些 颠沛 流离 的 、 不 幸 的 
人 的 祈祷 , 从 来 也 不 是 不 闻 不 问 的 , 这 些 人 流 过 那么 多 的 泪 ， 虽 
然 他 们 没有 在 任何 地 方 开 立 过 帐户 ， 但 却 时 刻 准备 把 自己 那 颗 
受 尽 折磨 的 心 奉献 给 耶稣 。 他 把 史 坦 因 托 尔 还 给 了 她 。 他 不 仅 
让 他 回 到 家 , 而 且 使 他 走 上 了 正路 , 使 他 的 心肠 变 软 ， 迫 他 戒 了 
酒 ， 并 使 他 得 到 写 诗 的 奇妙 才能 。 不 和 久 前 ， 大 尉 顺利 地 同 法 宪 
达成 了 协议 ， 他 也 就 获准 可 以 按照 救世 军 的 一 切 规 则 来 举行 婚 
礼 。 为 了 耶稣 ,为 了 真正 的 ,正义 的 葡萄 藤 ， 婚 礼 将 要 在 几 天 后 
举行 。 这 是 耶稣 使 自己 的 孩子 结合 在 爱情 之 中 ， 为 的 是 兵 救 他 
们 的 灵魂 ,好 让 他 们 只 属于 他 ! 对 ,对 , 对 。 

“现在 我 要 向 上 帝 祈求 一 件 最 主要 的 事 一 一 请 他 让 史 坦 因 
托 尔 的 心 转 到 耶稣 这 边 来 色 。 我 清 求 所 有 来 祈祷 的 人 也 向 上 帝 
请 求 这 件 事 。 我 曾 心 急 如 焚 地 哀求 我 那 光 荣 的 救世 主 ， 在 同一 
天 晚上 ,在 这 个 屋子 里 ,我 爱 上 了 他 们 俩 。 让 我 们 大 家 为 史 坦 因 
托 尔 与 上 斋 的 再 结合 而 祈祷 吧 ! 

“你 一 一 我 的 耶稣 ,我 的 救 址 主 , 我 的 护身符 ,我 的 希望 。 从 
这 个 时 刻 起 , 你 就 永远 是 一 根 纯洁 的 葡萄 藤 , 不 朽 的 葡萄 蘑 ， 它 
把 液 汗 和 力量 供给 所 有 永远 同 你 连 生 在 一 起 的 枝叶 。 我 永远 永 
远 也 不 会 同 你 分 离 , 因为 我 十 同 你 连 生 在 一 起 的 。 对 ,对 ， 对 。 
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哈 利 路 亚 1? 

“感谢 和 赞美 上 帝 , 哈 利 路 亚 ! "大 尉 大 声 说 , 于 是 那些 准尉 
中 尉 , 少 居 和 上 士 们 也 都 对 他 表示 附和 。 他 们 从 位 子 上 站 起 米 ， 
精神 振奋 地 唱 起 来 了 。 

不 知 为 什么 , 歌声 再 也 不 能 提起 小 姑娘 的 兴致 ,于 是 她 走 开 
了 。 有 个 人 在 街 上 赶 上 了 她 。 在 苍茫 的 芍 色 中 ， 出 现在 她 身 旁 
的 原来 是 史 坦 因 托 尔 。 

“我 无 法 明白 , 你 出 了 什么 事 ?? 他 问 道 。 

“什么 ? 你 需要 从 我 这 儿 得 到 些 什 么 ?刚才 我 的 妈妈 在 救世 
军 里 宣布 她 要 同 你 结婚 ， 并 为 你 而 祈祷 上 帝 。 她 是 把 你 的 名 字 
同 耶 稣 的 名 字 并 列 着 一 起 说 出 来 的 。 到 她 身边 去 吧 ， 别 打扰 别 
人 啦 。” 

“你 瞻 , 自从 我 决定 要 她 的 那个 时 候 起 ， 你 开始 对 我 有 较 好 
的 看 法 了 吗 ? 也 许 , 你 想 要 我 再 办 点 事 取 ?? 

“我 想 要 做 的 事 同 你 有 什么 相干 ?你 与 我 有 什么 相干 呢 , 春 
怠 ? 你 还 是 尽力 想法 在 她 面前 做 出 一 副 人 样 来 吧 , 别 在 我 面前 米 
这 一 套 。” 

“不 尔 卡 ， 在 我 还 没有 在 你 的 眼睛 里 成 为 -- 个 真正 的 人 之 
前 , 无 论 与 谁 在 一 起 , 我 都 不 会 表现 得 象 个 真正 的 人 那样 。 你 吟 
只 我 由 她 ,我 同意 了 , 并 对 这 个 傻乎乎 的 牧师 说 ， 那 件 事 就 这 样 
定 了 。 让 -- 切 都 见鬼 去 吧 ! 这 一 切 都 只 是 为 了 让 你 感到 满意 !” 

“让 一 切 都 见鬼 夫 吗 ?你 不 害 莱 吗 ?” 

“也 许 , 你 想 娶 我 去 坐牢 吗 ? 只 要 是 你 想 要 的 ,我 全 都 同意 。” 

“我 不 愿 跟 你 说 话 , 别 来 打扰 我 。” 

不 过 ,小 她 娘 并 没有 走 控 ， 她 继续 问 他 并 排 走 着 , 反 驱 他 说 
的 每 … 句 话 。 
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“ 蒜 尔 卡 , ” 史 坦 内 托 尔 又 开口 说 站 。“ 难 道 你 没有 注意 到 我 
已 经 不 是 从 前 的 那个 人 了 吗 ? 难道 你 没有 发 现 我 变 往 稍微 高 沿 
一 点 了 要?” 

“高 尚 一 点 了 ? 你 ?? 

“我 小 时 侯 , 大 家 都 说 我 是 个 机 灵 鬼 ,到 十 八 岁 时 , 我 已 经 能 
够 写 许 了 ， 而 且 写 得 并 不 比 这 小 镇 上 的 别人 来 得 差 。 不 久 前 找 
作 了 一 首 许 , 我 能 担保 , 它 不 会 比 我 们 优秀 的 诗人 一 一 马上 其 匠 或 
乌 托 尔 擂 列 克 的 西 古 尔 德 所 写 的 诗 差 。 我 几乎 相信 ， 它 比 教师 
写 的 诗 还 要 好 。 有 一 次 ， 你 把 我 为 你 母亲 作 的 一 首长 诗 叫 做 下 
诗 。 我 在 这 首 诗 上 花 的 工夫 不 多 ， 可 是 我 另外 又 作 了 一 首 好 得 
多 的 诗 ,我 把 它 献 给 你 。 你 听 着 ,我 来 给 你 念 。” 

“ 献 诗 给 我 并 不 是 你 的 事 , ” 莎 尔 卡 说 。 

“ 莎 尔 沃 尔 ， 如 果 你 再 瞧不起 我 的 话 ， 那 我 就 不 盛 你 的 母 
亲 。 我 宁可 自愿 去 坐牢 。” 

“你 压根 儿 就 没 蔡 妈 妈 着 想 过 , 你 从 来 也 没有 关心 过 她 。 世 
上 还 会 有 象 你 这 样 的 坏蛋 吗 ?? 

与 小 寻 娘 的 原意 相反 ， 他 们 是 朝 著 屋子 走 去 的 。 史 坦 关 托 
尔 对 她 的 这 种 指责 毫 不 搭理 。 

“ 喂 ， 你 干吗 跟着 我 走 ?” 小 姑娘 突然 大 喝 一 声 ， 停 下 了 脚 。 
“怎么 啦 , 我 已 经 不 能 随心 所 欲 地 到 我 想 要 去 的 地 方 去 吗 ? 为 什 
么 你 要 紧 钉 在 我 的 脚后跟 ?> 

黑暗 中 , 史 坦 因 托 尔 朝 着 小 站 娘 的 脸 凝 视 了 几 分 钟 。 

“ 涉 尔 卡 , ”他 终于 满腔 热饮 地 说 一 一 以 前 她 从 来 也 没有 在 
他 的 嗓音 中 听 到 过 这 种 声调 。“ 我 昕 说 , 你 今天 说 过 你 爱 所 有 的 
东西 和 所 有 的 人 ……” 

“因此 , 你 就 决定 来 盯 我 的 梢 吗 ?? 
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“ 别 把 这 叫做 盯梢 。 我 具 不 这 租 知 道 ， 你 说 的 是 不 是 真 话 。 
我 认为 , 如 果 你 爱 所 有 的 人 和 所 有 的 东西 的 话 , 那 末 ， 你 也 许 会 
多 许 我 同 你 并 排 走 在 一 条 街 上 , 也 许 , 甚至 会 同意 听 -- 听 我 的 长 
诗 。 除 此 之 外 , 我 还 有 - -点 事 要 对 你 说 , 莎 尔 卡 …… 从 国外 回来 
之 后 ,我 口 级 里 -- 直 揣 着 那 份 为 你 买 的 礼物 ， 我 -- 直 保存 着 它 ， 
我 带 着 它 度 过 了 我 在 海上 漂泊 的 全 部 时 间 ， 但 是 我 没有 足够 的 
勇气 把 它 送 给 你 。 你 也 知道 ， 我 会 出 海 去 ， 并 用 随时 都 可 能 淹 
死 。 当 然 , 这 是 无 关 紧 到 的 。 莎 尔 卡 , 我 只 是 想 趁 我 还 活着 的 时 
候 把 礼物 送 给 你 , 尽管 我 那 种 混 日 子 的 方式 未 必 能 叫做 生活 吧 ? 
如 果 你 允许 我 把 这 件 礼物 送 给 你 ， 那 我 至 少 也 就 能 安安 心心 地 
死去 。 我 想象 不 出 还 有 什么 事 会 比 来 不 及 把 礼物 送 给 你 就 滤 死 
更 可 怕 。 要 不 是 为 这 件 事 , 淹 死 在 海里 也 不 算 什么 横 死 了 。” 

“我 认为 ， 你 应 当 把 礼物 送 给 我 的 母亲 , ”小 姑娘 生硬 地 回 
管 ,虽说 她 也 满怀 着 好 奇 , 一 心 想 知道 史 坦 因 托 尔 打算 把 什么 样 
的 礼物 送 给 她 。 

“水 尔 沃 尔 , 当 你 们 不 在 一 起 的 时 候 ， 我 就 会 忘记 好 是 你 的 
母亲 , 以 及 她 与 我 有 着 某 种 关系 。 如 果 我 聂 你 的 母亲 , 并 成 为 你 
的 继父 的 话 , 那 我 将 为 你 们 俩 而 干 活 , 要 知道 ， 你 们 从 来 也 没有 
过 过 好 日 子 。 我 要 关心 的 是 ,不 让 你 做 任何 事情 , 除非 是 你 自己 
想 要 做 ， 并 要 让 你 成 为 小 镇 上 最 漂亮 的 姑娘 。 你 真 的 能 成 为 这 
样 的 人 。 你 现在 就 比 奥 十 斯 塔 。 鲍 格 森 漂 亮 一 千 倍 。? 

“请 别 拿 我 同 她 相 比 。” 

可 是 史 坦 因 托 尔 继续 说 ; 

“如 果 我 不 是 命中 注定 要 使 你 成 为 一 个 幸福 的 人 , 我 就 会 直 
接 去 坐牢 。 等 一 等 , 别 从 我 身边 跑 开 , 不 然 的 话 ， 我 马上 就 制 断 
自己 的 喉 蛇 ， 然 后 便 到 阴 冯 地 府 去 见 所 有 的 鬼 。 在 我 还 没有 把 
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这 件 小 玩意 儿 送 给 你 的 时 候 ， 你 别离 开 。 它 会 在 黑暗 中 闪闪 发 
光 。 它 花 去 了 我 在 各 个 不 同 的 海上 一 一 在 寒冷 ,及 脏 ,饥饿 、 自 
气 和 烟 气 中 苦 干 十 八 个 月 的 全 部 收入 。 我 敢 和 任 生 命 起 在 ， 锅 炉 
房 里 的 温度 有 时 竞 达到 五 十 度 。 我 曾 置身 于 一 群 几乎 是 从 世界 
各 地 聚拢 来 的 性 贼 .杀人 犯 . 骗子 逃犯、 流浪 者 和 双人 中 间 。 当 
我 在 干 最 重 . 最 脏 的 活 儿 的 时 候 , 当 我 置身 于 一 群 亚 毒 透 项 的 坏 
蛋 之 中 的 时 候 , 当 我 赤裸 着 身子 , 身上 沾 满 烟 自 、 煤 灰 . 垃 豚 ， 被 
烧伤 、 打 伤 , 失去 神志 的 时 候 , 当 我 疲乏 不 堪 , 无 家 可 归 、 被 迫 释 
下 自己 的 祖国 和 国语 , 成 为 孤独 的 , 抱 着 一 颗 不 干净 的 良心 的 被 
址 弃 者 的 时 候 ， 我 始终 在 想念 你 。 假 使 我 在 脱 力 后 倒 下 来 死去 
的 话 , 那 他 们 就 会 把 我 扔 到 炉膛 里 ,到 那 时 ,人 们 也 罢 ,上 帝 也 圈 ， 
魔鬼 也 黑 , 谁 也 不 会 想念 我 , 准 也 不 会 为 我 悲伤 。 在 我 的 脑海 中 
装着 的 首先 是 你 , 然后 才 是 小 男孩 和 你 的 母亲 。 不 过 , 你 占 的 是 
中 心 位 置 。 我 曾 不 由 自主 地 侮辱 过 你 ， 你 这 个 小 姑娘 有 一 个 低 
沉 的 、 非 常 好 的 嗓子 ， 你 那 双 幼稚 的 眼睛 里 有 一 种 女人 的 神秘 
性 , 你 就 象 生活 一 样 令 人 费解 。 我 向 你 起 督 , 我 的 整个 一 生 已 变 
成 了 一 种 连续 不 断 的 呼声 和 求饶 声 ， 虽 说 在 你 的 眼睛 里 我 至 今 
仍然 是 个 拒 包 的 坏蛋 。 当 我 勉强 克制 住 号 器 , 走 近 你 的 时 候 , 你 
却 把 我 从 道上 赶 走 。 这 是 在 我 经 受 了 一 切 苦难 之 后 发 生 的 。 听 
着 , 过 一 个 礼拜 , 我 就 要 娶 你 的 母亲 了 。 只 要 你 宽恕 我 , 把 我 当 人 
看 待 , 听 一 听 我 的 长 诗 ,并 收 下 我 这 件 小 小 的 礼品 ， 那 末 我 一 生 
一 世 也 不 会 ,永远 也 不 会 碰 你 一 下 的 , 连用 小 指头 磁 一 下 也 不 会 
的 。 快 走 吧 !” 

那 种 狂热 而 又 滔滔 不 绝 的 言语 ， 那 种 上 气 不 接 下 气 的 猛烈 

的 喘气 声 使 小 姑娘 指 思 想 模糊 了 ， 使 她 失去 了 那 种 习惯 于 清醒 

地 看 待 现实 的 能 力 。 就 象 一 个 人 突然 遇 到 大 施 淫 威 的 自然 灾害 
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测 惊 采 了 。 史 里 因 托 尔 的 激情 正在 步 一 步 地 增强 ; 看 来 ,狂怒 
的 火焰 正在 他 身上 那些 腌 透 的 静脉 里 熊熊 燃烧。 他们 已 经 个 是 
在 行走 , 而 是 在 奔跑 了 。 他 搂 住 她 的 腰 , 以 便 扶 住 她 , 助 她 一 臂 之 
力 , 让 她 加 快 跑步 的 速度 ,万 一 跌倒 时 也 好 扶 她 一 把 。 莎 尔 卡 快 
要 骆 死 了 , 连 气 都 此 不 过 来 。 良 心 的 遗 责 ,以 及 那个 命运 就 掌握 
在 她 这 双 还 象 孩 子 般 的 小 手中 的 人 所 经 历 的 令 人 惊异 的 沉痛 但 
过 ， 使 她 的 心里 感到 十 分 难受 。 她 已 经 不 明白 ， 正 在 发 生 的 是 
一 件 什么 样 的 事 ， 她 只 是 感到 自己 的 血液 里 有 一 种 极其 巨大 的 
悉 惧 ， 当 一 个 人 同 他 所 无 法 理解 的 宇宙 单独 相处 的 时 候 ， 常 当 
会 冒 出 这 种 秋 ， 惧 的 感觉 。 他 们 突然 进 了 院子 ， 出 现在 羊 棚 前 
面 。 史 坦 因 托 尔 抽 掉 门 门 上 的 钉子 , 把 门 敬 开 , 把 小 姑娘 推进 羊 
棚 , 随手 关上 门 。 那 些 羊 惊 亚 地 一 路 而 起 ,并 在 返 处 的 角 洲 里 挤 
成 一 堆 。 史 坦 因 托 尔 把 小 姑娘 向 前 一 推 ， 推 到 自己 面前 一 一 也 
许 , 他 是 用 双手 抱 着 她 的 吧 ? 一 一 然后 ， 把 她 扔 到 一 堆 散 放 在 那 
儿 以 备 明 天 喂 羊 的 香喷喷 的 干草 上 。 他 在 她 身边 坐 下 来 ， 开 始 
念 自己 的 诗作 。 他 没有 遵守 诗句 之 间 要 作 停 顿 的 规则 , 不 过 , 这 
是 毫 无 关系 的 。 莎 尔 卡 反正 是 一 句 也 昕 不 懂 ， 她 只 是 在 听 他 的 
嗓音 , 听 他 的 呼吸 志 , 这 呼吸 强壮 有 力 ， 就 得 那 开 始 动 落 的 无 底 
深渊 , 她 似乎 党 得 自己 正 坐 在 这 个 深渊 的 边沿 上 ， 一 眼 望 出 去 ， 
群 山 、 天 空 、 海 浪 以 及 人 类 的 命运 好 象 全 都 模 模糊 糊 ， 神 秘 莫 
测 。 东 尔 卡 从头 到 脚 都 在 陈 呈 发 拌 , 上 下 牙齿 磁 得 格格 作 响 , 两 
边 太 阳 穴 象 有 小 锤子 在 敲打 , 突 突 直 跳 , 她 就 要 失去 知觉 了 。 

“你 瞧 ，” 他 在 黑暗 中 说 道 , 接着 便 抓 住 她 的 一 只 冰凉 、 汶 泣 
的 手 , 把 一 件 亮 办 办 的 东西 递 到 她 的 眼前 。“ 即 使 在 黑暗 中 ， 即 
使 在 没有 亮光 照 到 它 上 曾 ， 它 也 会 办 闪 发 光 。 这 种 闪光 闪 射 出 
一 个 人 不幸 的 水 手 在 漫长 的 十 八 个 月 内 所 受 的 苦难 。 在 这 十 八 个 
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及 内, 水手 在 陌生 的 大 海洋 上 漂泊 , 在 大 轮船 的 大 炉 有 旁边 拼命 
地 于 活 , 他 希望 能 得 到 一 个 人 的 宽恕 。 他 站 在 这 个 人 的 面前 , 心 
里 就 罕 突 直 跳 ， 在 这 个 世界 上 他 最 珍 借 的 就 是 这 个 人 。 现 在 我 
把 它 戴 在 你 的 手指 上 ， 我 之 所 以 活着 就 是 为 了 盼 到 这 个 时 
刻 。” 

可 是 ， 当 莎 尔 卡 觉察 到 他 的 一 只 手 正在 她 的 身体 上 摸索 并 
已 在 胸 腑 上 停留 下 来 的 时 候 ,她 似乎 突然 清醒 了 过 来 ,也 意识 到 
了 威胁 着 她 的 是 什么 样 的 危险 。 

“上 帝 啊 , 救 救 我 吧 , ”她 冲 口 而 出 地 叫 了 起 来 。“ 忠 坦 因 托 
尔 , 你 难道 不 知道 , 我 只 有 十 四 岁 ， 不 知道 我 过 去 从 来 也 没有 干 
过 这 种 事 吗 ? 要 是 让 妈妈 知道 的 话 , 怎么 办 ?? 

这 时 候 羊 售 附 近 传 来 了 一 阵 和 脚步 志 。 羊 儿 又 惊 肪 不 安 地 乱 
跑 起 来 。 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 害怕 地 叫 起 来 ， 甩 开 他 的 手 ， 跃 站 身 
来 。 一 紧 眼 ,她 就 到 了 出 只 处 , 用 尽 全 力 飞 也 似 地 投入 了 一 个 人 
的 怀抱 。 尽 管 一 片 黑暗 ， 可 她 心里 明白 这 个 人 是 谁 。 她 们 一 名 
话 也 没有 说 。 可 是 ,小 姑娘 在 门口 站 停 了 , 用 里 婴 吵 团 的 声音 叫 
道 :妈妈 ， 我 当 着 万 能 的 上 帝 向 你 起 拆 ， 什 么 事情 也 没有 发 生 
过 es 多 

话 好 象 在 她 喉 晓 里 卡 住 了 , 冲 日 面 出 的 不 是 话 , 而 是 一 些 不 
连贯 的 惊叹 。 毫 无 疑问 ,它们 听 起 来 好 象 是 彻头彻尾 的 说 言 ,对 
此 ， 谁 也 不 会 比 莎 尔 卡 了 解 得 更 清楚 的 。 她 掉 转 身 来 , 逃走 了 。 
她 在 潮湿 、 寒 冷 的 夜间 大 声 地 活 注 着 朝山 里 奔 去 。 

只 是 到 了 很 晚 的 时 候 , 她 才 决 定 回 家 去 。 她 脱 下 便 鞋 , 只 穿 
着 一 双 长 袜子 ， 跟 手 踊 脚 地 穿 过 厨房 ， 活 象 一 个 贼 或 杀人 闻 手 。 
藉 尔 卡 不 敢 走 进 母亲 的 那 间 房 里 去 ， 虽 说 最 近 她 们 是 一 起 睡 在 
那儿 的 。 她 悄悄 地 演 到 顶楼, 扑 倒 在 自己 那 米 旧 床 的 光 木 板 上 。 
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只 是 现在 她 才 想起 那 封 成 在 自己 胸 前 的 南方 来 信 。 信 不 见 了 。 
她 能 把 信 丢 失 在 娜 里 一 一 小 镇 上 , 羊 舍 里 , 院子 里 ， 还 是 山坡 上 
呢 ? 也 许 , 夜 风 此 刻 正 托 着 它 在 菜 个 地 方 打 旋 吧 ? 就 在 她 反复 思 
考 这 件 事 的 时 候 , 她 突然 发 现 黑暗 中 有 一 道 闪光 , 有 样 东 西 在 她 
的 手指 上 烟 焰 发光 。 仁 兹 的 上 帝 啊 , 这 到 底 是 什么 东西 ?是 一 只 
戒指 啊 ! 她 摘 下 了 它 , 小 心 必 翼 地 抚摩 着 , 转动 着 ,欣赏 它 那 明亮 
的 闪光 , 在 每 个 手指 上 都 试 戴 了 一 下 , 最 后 才 把 它 摘 下 来 紧 紧 地 
握 在 手 里 。 这 种 以 她 那 小 弟弟 的 生命 和 母亲 的 辛酸 的 眼泪 为 代 
价 而 买 来 的 宝贝 , 对 她 有 什么 用 处 呢 ? 她 把 这 件 有 罪 的 东西 藏 到 
娜 里 才能 不 让 上 帝 、 人 们 和 自己 的 良心 看 到 它 呢 ? 小 姑娘 决定 ， 
只 要 一 有 机 会 同 那个 送 戒 指 给 她 的 人 单独 相处 ， 就 把 它 还 给 
他 。 毕 竞 他 把 这 只 戒指 送 给 了 她 ， 而 没有 送 给 别 的 任何 人 。 她 
翻 来 福 去 地 思考 这 件 事 , 连 衣 服 也 没有 脱 掉 , 就 在 又 硬 又 凉 的 森 
板 床上 隆 着 了 。 她 梦 见 自己 是 个 大 人 ， 正 待 在 一 檀 漂 亮 的 房子 
里 ， 置 身 于 一 些 卫 生 的 姑娘 中 间 。 她 以 前 从 来 也 没有 看 见 过 这 
些 姑娘 , 她 们 是 外 乡 人 ,大 概 是 从 南方 来 的 ， 她 们 所 在 的 房子 就 
象 鲍 格 森 家 的 房子 那样 豪华 ， 或 者 甚至 更 加 豪华 。 这 大 概 是 一 
所 女子 学 校 ,只 不 过 她 无 法 明白 ,她 是 怎样 不 知 不 觉 地 来 到 这 里 
的 。 要 知道 , 她 一 直 是 ,一直 是 个 小 男孩 。 突 然 院子 里 的 人 喧闹 
起 来 了 。 有 个 人 走 进 来 ， 说 是 来 了 一 个 会 用 几 语 招引 地 震 和 雷 
声 的 人 。 她 希望 这 个 人 别 走 进 房间 , 门 倒是 锁 得 紧 紧 的 。 她 向 窗 
外 兽 了 一 眼 , 发 现 衬 着 活络 领子 戴 着 帽子 的 阿尔 纳 利 杜 尔 。 她 
害 起 闭 来 了 , 想 躲 起 来 , 不 让 他 看 见 , 因为 同 其 他 小 姑娘 相 比 , 她 
的 家 着 很 差 ， 她 从 来 也 没有 感到 过 如 此 难堪 和 如 此 有 损 尊严 的 
郑 断 。 但 是 , 阿尔 纳 利 杜 尔 已 经 把 脸 贴 在 窗 玻 璃 上 , 她 已 经 铅 不 
控 了 。 他 只 对 着 她 一 个 人 说 起 话 来 。 他 不 仅仅 是 在 说 话 。 他 的 
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话语 如 同 瀑布 似 的 直 向 如 身上 海 来 ， 而 她 这 粒 小 沙子 随时 都 会 
永远 消失 在 这 道 语 表 的 瀑布 之 中 。 窗 玻 斑 突 然 裂 成 了 数 千 块 碎 
片 ,滔滔 不 绝 的 话语 向 她 涌 了 过 求 , 迅猛 亚 流 进 了 她 的 心灵 、 血 
液 和 生命 时。 阿尔 纳 利 柱 尔 的 脸庞 就 在 她 的 身 旁 , 就 在 房间 里 ， 
可 是 ,我 的 天 哪 , 她 搞 错 了 ! 在 她 面前 的 是 史 坦 因 托 尔 。 他 继续 
在 浊 滔 不 绝地 说 着 ， 一 直 赔 到 他 的 话 变 成 信人 厌 晋 的 野 叫 为 
止 。 这 啼 叫 声 直 往 她 的 心里 钻 ， 快 亚 使 她 失去 理智 了 。 小 姑娘 
惊 性 地 跳 起 身 来 ， 路 倒 在 地 板 上 。 原 来 这 是 那 稻 驶 离 码 头 的 轮 
船 在 鸣 汽 科 

硬 林 板 使 好 全身 着 靖 准 类! 但 是 这 无 办 法 , 地 不 得 不 重新 和 
下 。 她 躺 下 后 又 沉沉 地 醋 着 了 ， 可 是 心里 不 再 有 阿尔 纳 利 柱 尔 
的 形象 了 ， 侧 是 血 液 中 却 保 留 着 记忆 犹 新 的 史 坦 因 托 尔 身 上 的 
那 种 炽热 的 情欲 。 


第 二 十 二 


“礼拜 六 晚上 八 点 钟 ， 救 世 军 里 将 举行 一 次 隆重 的 结 婚 仪 
式 。 结 婚 双 方 均 是 本 地 公民 一 一 我 军 的 一 名 士兵 西 十 尔 利 娜 。 
约 傅 斯 多 季 尔 和 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 。 敬 请 所 有 想 参 加 的 人 
光临 。 入 场 费 为 二 十 五 奥 拉 。” 

总 部 的 安德森 大 尉 在 征 得 约翰 ， 钢 格 森 的 同意 后 ， 把 这 个 
通告 钉 在 他 那个 小 铺 的 门 上 。 这 时 候 正 下 着 倾盆 大 十 ， 狂 风 正 
在 轰 号 ,不 祥 的 乌云 正 堆 压 在 山顶 。 

“隆重 的 结婚 仪式 ! ”人 们 一 边 念 , 一 边 向 一 旁 吐 唾沫 。 虽 然 
大 部 分 人 也 看 不 出 有 什么 别 的 办 法 能 中 止 那 股 竹 畦 着 马 拉 尔 布 
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德 的 淫 风 ， 但 他 们 对 过 尚 词 药 的 话 却 持 十 分 环 疑 的 态度 ;据说 ， 
这 是 法 官 和 牧师 要 他 们 好 好 地 守 规 矩 。 

午后 , 牧师 穿着 一 身 圣 衣 来 到 教堂 ,他 满腔 热情 地 功 说 聚集 
在 这 里 的 几 个 上 了 年 纪 的 妇女 , 要 她 们 相信 , 性 悔 自己 的 罪过 是 
必 不 可 少 的。 牧师 不 止 一 次 地 强调 ， 对 于 这 种 小 镇 上 的 居民 来 
涪 ， 最 重要 的 一 点 就 是 要 从 自己 的 罪过 中 解脱 出 来 。 为 了 使 自 
己 的 话 增添 份量 ,他 一 再 援引 上 沉 和 许多 优秀 使 徒 的 话 来 作证 。 
他 说 ， 如 果 耶 路 撤 冷 的 人 民 欢 天 襄 地 地 用 棕榈 枝 铺 浇 耶 稣 的 道 
路 , 那 也 仅仅 是 因为 他 们 认 清 了 自己 的 罪过 , 并 在 为 自己 的 罪过 
慎 悔 。 最 后 他 宣称 ， 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 正在 发 生 
某 种 类 似 的 事情 。 生 活 在 这 里 的 人 们 如 果 不 摆脱 罪过 的 话 ， 就 
不 可 能 用 棕榈 枝 销 满 耶稣 的 道路 。 正 如 所 预料 的 那样 ， 妇 女 们 
被 这 番 充 满 热情 的 话 感动 了 。 那 副 生 锈 的 眼镜 框 后 面 消 下 了 令 
人 感动 的 和 充满 信心 的 热泪 , 她 们 深 感 怀 悔 , 然 面 因 为 那些 女人 
正在 盼望 丈夫 和 儿子 捕 鱼 归来 , 所 以 刚 听 完 祝福 仪式 , 她 们 就 急 
急忙 忙 地 赶 回 家 去 ， 以 便 在 男人 们 加 来 之 前 把 咖啡 性 好 。 今 天 
我 们 这 位 极 出 色 的 牧师 说 得 多 么 动听 啊 ! 

莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 同 两 个 半 大 的 小 姑娘 一 起 站 在 码头 上 等 候 
小 船 的 到 来 。 她 们 饶 有 兴趣 地 望 着 小 船 驶 进 港 口 。 满 载 着 鱼 儿 
的 小 船 庄重 地 ,骄傲 地 和 满怀 信心 地 喜 开 峡 湾 里 的 海水 , 船 头 和 
船尾 的 周围 激 起 一 阵 阵 漂亮 的 浪花 。 渔 民 们 从 来 也 没有 和 象 捕 鱼 
归来 时 那样 威严 ; 他 们 站 在 甲板 上 , 浑身 湿 泪 滤 的 , 沾 满 了 鱼鳞 ， 
穿着 防水 的 短 上 家 和 高 统 靴 , 站 立 在 象 小 山 一 样 的 鳞 鱼 堆 中 间 ， 
它们 快要 把 整 条 小 船 都 填 淇 了 。 这 时 他 们 通常 都 用 一 种 漫 不 经 
心 的 口气 来 说 话 。“ 捕 鱼 娘 也 不 过 如 此 ,没有 什么 特别 的 。” 田 田 
女 女 毫 不 职 搁 地 动手 把 鱼 乞 到 崖 上 来 。 妇 女 们 随身 把 装 在 瓶子 
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里 的 热 啤 啡 和 夹 人 造 奶 油 的 办 面包 送 到 码头 上 。 

小 嫩 娘 突然 听 到 身后 响起 了 母亲 的 声音 , 她 在 打听 , 史 坦 因 
托 尔 乘 的 那 只 ^ 麻 ”号 级 帆船 是 否 回来 了 。 正 巧 就 在 这 个 时 候 ， 
那 艘 级 帆 船 黎 上 了 岸 。 然 而 , 无 论 莎 尔 卡 看 得 多 么 仔细 , 也 看 不 
见 有 史 志 因 托 尔 那 张 被 风 歇 粗糙 的 脸 和 他 那 魁 梧 的 身影 。 

“ 史 坦 央 托 尔 和 你 们 在 一 起 吗 ?” 西 古 尔 利 娜 大 声 地 问 道 。 

男人 们 嘲弄 般 地 回答 : 

“我 们 以 为 他 一 早 研 乘 另外 一 稻 纵 帆船 离 去 了 。” 

“我 们 对 自己 人 是 不 点 名 的 , ” 骸 缆 员 简短 地 回答 。 

“昨天 晚上 你 们 没有 现 到 他 吗 ? 救 人 世 军 里 的 人 说 ， 他 没有 在 
那里 过 夜 .? 

“ 左 呀 ,你 这 个 女人 , 快 让 开 吧 。 我 告诉 你 , 要 打听 谁 出 海 去 
了 ， 你 得 去 问 约 输 。 鲍 格 森 才能 知道 。 如 果 史 坦 因 托 尔 再 次 搞 
这 种 鬼 把 戏 的 话 ， 他 就 不 得 不 去 间 鲍 格 森 打交道 了 。 我 们 今天 
勉强 才 应 付 下 来 了 , 我 们 人 手 不 够 。” 

女人 失 魂 落魄 地 盯 着 男人 们 。 她 的 嘴角 已 经 垂 了 下 来 ， 眼 
睛 也 开始 模糊 了 ， 她 仿佛 看 到 自己 正面 临 着 一 道 无 底 的 深渊。 
随后 ， 她 走 到 另 一 群 男人 跟前 ， 用 一 种 已 经 完全 绝望 的 声音 问 
道 

“你 们 没 见 到 史 坦 因 托 尔 吗 ?? 

他 们 扬 播 头 。 他 们 吕 有 工夫 涪 话 。 

女人 带 着 一 副 痛不欲生 的 样子 , 停 在 第 三 群 男人 旁边 。 

“你 们 当中 谁 也 不 知道 史 坦 因 托 尔 到 哪里 去 了 吗 ?” 

水 尔 卡 看 见 , 母亲 在 一 只 装 鱼 用 的 湿 箱子 上 矣 然 坐 了 下 来 ， 
两 笠 放 在 膝 放 上， 户 着 自己 曾 前 的 那 片 被 灰 蒙 此 的 细 雨 所 算 锤 
的 峡 湾 。 小 姑娘 心里 想 ， 母 对 是 不 是 害 病 了 。 她 走 到 母亲 跟前 
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向 。 母 亲 回 管 说 , 她 身体 很 健康 。 
“我 听 说 , 史 坦 困 托 尔 今天 没 在 家 过 夜 , ”她 说 。 
“妈妈 , 你 最 好 回 家 去 吧 。 我 觉得 你 身体 好 象 不 大 舒服 。” 
“是 的 , 是 的 , ”那个 女人 回答 ,可 是 却 一 动 也 不 动 地 坐 在 原 


“看 你 的 脸色 ,你 身体 不 大 舒服 。” 

对 此 , 妇女 勉强 回答 道 ， 

“他 大 概 离开 这 儿 了 。” 

“离开 了 ? 到 娜 儿 去 了 ? 你 们 就 要 举行 婚礼 啦 !? 
的 确 , 他 离开 这 儿 了 。 

西 古 尔 利 娜 想 站 起 来 , 可 是 她 的 两 眼 一 阵 发 黑 , 于 是 又 跌 坐 
在 木 箱 上 。 走 来 了 几 个 人 ， 大 家 都 问 她 是 不 是 病 了 。 妇 女 回答 
“我 稍微 坐 一 会 儿 , 随后 就 会 痊 涉 尔 卡 一 起 回 家 的 。? 

她 根本 就 没有 生病 , 她 只 不 过 是 在 养 点 力气 。 不 一 会 儿 , 母 
女 俩 就 回 家 去 了 。 


上 帝 的 仁爱 是 伟大 的 ， 
它 在 高 前 流 , 向 前 流 。 


总 部 的 安德森 大 尉 亲手 从 门 上 揭 下 了 布告 ， 带 着 神秘 黄 测 
的 模样 把 它 塞 进 了 口袋 。 他 已 经 知道 ， 史 坦 因 托 尔 在 昨天 夜里 
偷偷 地 渔 上 了 轮船 ,显然 ,现在 他 正在 去 海外 的 途中 。 有 个 人 在 
总 部 的 大 尉 的 背后 对 救世 军 的 消 劲 发 表 了 一 个 很 刻 毒 的 意见 ， 
但 是 大 尉 甚至 连 头 也 没 回 就 走 了 。 
晚上 ,救世 和 军 里 的 两 个 妇女 米 看 望 士兵 湘 古 尔 利 娜 , 跟 她 谈 
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基督 的 事迹 。 她 们 唱 道 : 


那 条 河流 不 会 枯竭， 
它 在 向 前 流 , 向 前 流 。 


但 是 西 古 尔 利 娜 没有 理 肯 她 们 。 她 甚至 没有 从 枕头 上 抬 起 
头 。 两 个 妇女 便 掏 出 一 本 书 ， 开 始 念 耶稣 受难 和 死亡 的 内 容 。 
西 古 尔 利 娜 一 句 话 也 没有 说 。 两 个 妇女 等 应 明天 早晨 再 来 看 望 
她 , 以 基督 的 名 义 向 她 祝 了 晚安 , 然后 就 走 了 。 

第 二 天 , 西 古 尔 利 娜 仍然 象 往常 一 样 , 干 起 了 家 务 。 同 前 天 
一 样 ， 不 祥 的 乌云 最 挂 在 山顶 上 。 小 镇 上 充满 状 大 海 的 那 股 威 
滋 滋 的 气味 ， 其 中 还 混杂 着 鱼 内 脏 、 和 鱼子 、 鳃 鱼 头 和 垃圾 的 气 
味 。 湿 渡 沪 的 雪 纷 纷 扬 扬 地 拍打 着 渔民 的 茅屋 的 窗子 ， 种 在 生 
锈 的 铁 钢 子 里 的 那些 可 怜 的 室内 植物 正在 那里 渐渐 死去 。 显 而 
易 见 , 正在 酝酿 一 些 重大 事件 ,而 且 多 半 要 在 国外 发 生 , 也 许 ,就 
在 鲍 格 森 夫 人 过 冬 的 那个 地 方 吧 。 而 在 这 多 ,在 奥 谢 伊里 镇 上 却 
毫 无 动静 。 只 有 救世 军 总 部 宣布 , 胖 女 人 托 达 晋升 为 中 尉 , 隆重 
的 结婚 仪式 也 不 举行 了 。 救 世 军 的 两 个 妇女 第 二 天 又 来 探望 西 
古 尔 利 娜 , 并 唱 道 : 


上 帝 的 仁爱 如 同一 条 
妙 不 可 言 的 河 ,一直 在 向 前 流 。 


老 史 坦 因 农 试图 引 西 十 尔 利 娜 开口 说 话 , 并 力图 使 她 相信 ， 
亲爱 的 史 坦 因 托 尔 随时 都 会 在 天 家 最 意料 不 到 的 时 候 回 家 来 
的 。 西 古 尔 利 娜 似乎 一 点 此 也 没有 听见 ， 继 续 在 于 自己 的 活 。 
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她 那 双 粗 烟 而 又 灵巧 的 手 不 住地 在 空中 闪现。 每 天 早 寡 她 都 要 
在 母 牛 德 拉 非 娟 的 身边 忆 碌 一 番 , 给 它 嘿 料 ,把 它 收 抢 干 净 。 和 母 
牛 喜欢 这 么 做 , 它 蜂 蜂 地 叫 着 ,用 鼻子 发 出 呼 味 呼 味 的 声音 ， 当 
那个 女人 在 它 的 身边 坐 下 来 给 它 撞 奶 的 时 候 ， 它 便 对 她 吉 示 最 
大 的 好 感 。 这 时 母 牛 壬 她 的 肩膀 , 有 时 甚至 後 她 的 脸颊 , 并 且 也 
不 放 过 用 鼻子 足 她 的 衣服 的 机会 。 羊 群 白 天 大 部 分 时 间 都 在 海 
岸 边 跑 来 路 去 ， 西 古 尔 利 娜 只 是 在 黄 氏 前 才 把 它们 赶 回 畜 棚 。 
每 到 晚上 , 她 便 坐 到 角落 里 的 那 只 破 木 箱 上 ， 头 脑 里 空空 如 也 ， 
毫 无 感觉 地 扯 拉 着 团 在 一 起 的 羊毛 ， 那 副 模样 活 象 是 至 高 无 上 
的 神 在 扯 拉 着 她 的 生命 的 羊毛 。 莎 尔 卡 瓦尔 卡 有 时 隔 着 桌子 
偷偷 地 朝 她 看 上 一 两 眼 ; 她 想 找 一 些 话 来 对 她 说 , 她 们 应 当 互相 
支持 ,应当 终生 在 各 方面 互相 支持 。 但 是 , 正如 常见 的 那样 ， 在 
两 个 心灵 之 闻 存 在 着 一 道 鸿沟 ， 昌 说 这 两 颗 心 一 度 也 曾 同 居于 
一 个 身体 之 中 。 小 姑娘 重 又 俯 下 身 去 读书 了 ， 她 想 要 以 最 优秀 
的 成 绩 通 过 毕业 考试 。 说 到 底 ， 每 一 个 人 都 有 自己 的 目的 。 各 
种 各 样 关 于 爱 的 话 都 不 过 是 无 稿 之 谈 罢 了 。 

礼拜 三 晚上 ， 即 在 复活 节 前 的 礼拜 四 的 头 一 天 ， 天 气 放晴 
了 .入 夜 前 甚至 稍微 有 点 上 冻 了 。 天 空 布 满 了 明亮 的 星星 。 天 有 晓 
得 ,上帝 干吗 恬 把 这 些 星星 造 出 来 ! 它们 疑惑 不 解 地 从 高 处 往 下 
峰 ， 好 象 是 一 些 刚刚 在 教堂 里 受 了 坚信 社 的 少年 ， 丝 毫 也 不 明 
自 , 为 什么 要 把 它们 安置 在 那里 ,而 孩子 们 则 从 地 面 上 向 它们 投 
去 同样 也 带 有 疑问 的 目光 来 作 回答 。 牧 场 和 小 径 已 经 有 点 干 
了 ， 道 路 也 变 得 干净 些 了 。 渔 民 们 的 妻子 都 沿 着 这 些小 径 朝 教 
堂 走 去 一 一 有 的 戴 眼 镜 ， 有 的 没 戴 眼镜 一 一 她 们 全 都 在 为 自已 
的 罪过 而 悲伤 ! 路 过 救世 军 门口 时 , 她 们 听 到 了 歌声 。 
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上 帝 的 仁爱 在 向 前 流 ， 
向 前 流 , 向 前 流 。 


在 复活 节 前 的 一 礼拜 ， 而 且 正 好 是 缅怀 救世 主 受难 和 死亡 
的 那 一 天 ， 天 气 又 发 生 了 急剧 的 变化 ， 海 上 开始 刊 来 一 阵 阵 的 
风 , 随后 就 大 雪 纷 飞 。“ 了 啤 , 又 开始 了 , ”人 们 失望 地 说 。 尽 管 在 
这 儿 的 海岸 边 , 近 一 千年 来 天 气 时 常 发 生 急剧 的 变化 , 然而 这 一 
切 反 正 总 是 显得 非常 奇怪 ， 人 们 也 总 是 盼望 着 天 气 转 好 一 点 。 
这 个 罕 赛 的, 极 贫穷 的 、 堆 满 积 轨 的 小 镇 就 是 一 种 可 怜 的 景象 。 
在 中 午前 , 团团 的 雪花 变 成 了 一 道道 雨水, 从 海面 刊 来 的 刺骨 的 
成 风 把 它们 席卷 而 起 ， 再 用 力 抛 到 行人 的 脸 上 。 倾 盆 大 南下 了 
整整 一 夜 。 两 水 透 过 它们 所 最 喜欢 的 缝 路 流 进 了 住 室 ， 大 重地 
流 到 穷人 家 茅屋 里 的 小 孩 床 上 , 小 孩 因 此 而 感冒 生病 。 上 帝 啊 ! 
在 你 的 天 堂 里 到 底 有 多 少雨 水 啊 ! 


随 着 每 一 个 新 的 浪 湖 ， 
上 帝 带 来 了 希望 和 安宁 。 


复活 节 前 的 礼拜 六 ,在 利 娜 原 定 结 婚 的 那 一 天 , 雨 还 在 继续 
下 着 。 令 人 惊 蜡 的 有 是， 我 们 从 屠 美 诗 中 所 认识 的 那个 上 帝 与 这 
个 支配 天 气 的 上 帝 多 么 不 相 象 啊 。 有 时 觉得 它们 之 间 似 乎 毫 无 
共同 之 处 。 这 天 早上 ， 水 手 们 也 象 平时 -- 样 出 海 去 了 。 至 于 网 
美 诗 中 的 上 帝 是 怎么 样 的 , 支配 天 气 时 的 上 帝 又 是 怎么 样 的 , 这 
种 事 跟 他 们 的 关系 不 大 。 傍 晚 时 , 他 们 疫 乱 不 堪 , 但 又 心满意足 
地 回来 了 , 中 上 说 捕 鱼 量 也 不 过 如 此 , 没什么 特别 的 。 了 晚上 本 应 
当 举行 利 娜 的 婚礼 。 有 人 似乎 觉得 这 是 一 件 很 好 玩 的 事 ， 有 点 
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象 节 前 的 娱乐 ; 实际 上 , 还 有 什么 能 比 一 次 未 能 举行 的 隆重 婚礼 
更 有 趣 呢 ?既然 人 们 没什么 可 娱乐 的 ， 那 还 算是 什么 复活 节 呢 ? 
总 的 说 来 , 这 一 天 就 象 其 他 日 子 一 样 地 过 去 了 。 

仅仅 在 傍晚 前 ， 发 生 了 一 桩 预料 不 到 的 事 。 西 古 尔 利 娜 是 
象 平常 一 样 出 去 挤 和 牛奶 的 , 可 是 她 没有 回来 。 有 睡觉 的 时 间 到 了 ， 
老 史 坦 因 农 问 莎 尔 卡 ; 

“大 概 , 你 妈妈 顺便 到 救世 军 那 里 去 了 吧 ? 我 只 是 不 明白 , 她 
把 牛奶 放 到 哪里 去 了 。” 

她 们 找 遍 了 厨房 和 走廊 ， 但 是 都 毫 无 结果 。 哪 儿 都 没有 牛 
奶 桶 。 最 后 ,小 姑娘 跑 到 牛 棚 里 去 了 。 结 果 发 现 , 装着 牛奶 的 桶 
就 放 在 那儿 的 长 使 上 ,好 象 那个 女人 只 是 暂 离 片刻 。 

但 是 ， 后 来 型 清楚 了 ， 西 古 尔 利 娜 根本 没有 到 救世 军 那 里 
去 。 没 有 去 过 , 复活 节 前 的 整整 一 礼拜 , 她 都 没 到 那里 去 过 ， 连 
自己 的 成 婚 日 那天 也 没有 去 。 于 是 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 就 跑 到 左 邻 
右 会 的 家 里 去 找 ,但 是 大 家 都 已 经 躺 下 睡觉 了 ,而 且 西 古 尔 利 娜 
也 没有 到 他 们 那儿 去 过 。 和 邻居 们 纷纷 披 上 衣服 ， 来 到 了 马 拉 尔 
布 德 。 他 们 在 这 里 默默 无 言 地 坐 到 了 半夜 ， 没 有 一 个 人 来 请 他 
们 喝 咖 啡 ， 也 没有 一 个 人 给 他 们 吃 夹 人 造 奶油 的 票面 包 。 一 - 些 
人 认为 , 西 古 尔 利 娜 到 克 维 鸟 姆 去 与 自己 过 去 的 未 婚 夫 相 会 了 ， 
另 一 些 人 否认 了 这 种 可 能 人性。 大 家 就 这 样 届 然 若 失 、 一 筹 莫 展 
地 坐 着 , 雨水 则 劈 臂 哟 嘲 地 在 项 打 和 窗户。 最 后 , 一 个 渔民 朝 鼻子 
里 察 了 一 大 氢 鼻 烟 , 说 ， 

“不 管 她 会 不 会 回来 , 有 一 点 是 明摆着 的 ， 天 亮 之 前 就 出 去 
寻找 是 白费 劲 。” 

“晚安 !? 男 人 们 说 。 

“晚安 1? 女 人 们 也 跟着 他 们 重复 说 。“ 晚 安 19 
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证 房 里 只 剩 下 史 坦 因 农 和 莎 尔 卡 两 个 人 。 她 们 开 始 推测 
西 古 尔 利 娜 在 离开 之 前 就 把 牛奶 挤 好 了 。 也 许 ， 母 牛 和 三 了 一 下 
她 的 肩膀 ， 或 岩 甚 至 是 克 了 一 下 她 的 脸颊 。 小 姑娘 一 想到 母亲 
的 脸颊 和 母后 那 粗糙 的 舌头 , 她 的 哈 嘴 里 顿时 升 起 了 一 团 东 西 ， 
于 是 她 就 说 自己 要 去 睡觉 了 。 当 门 被 打开 ， 暑 眼 老头 儿 出 现在 
门口 的 时 候 ， 她 正 举 在 床 沿 上 。 他 把 那 视而不见 的 目光 集中 在 
小 寻 娘 身上 。 

“生命 就 是 这 样 的 ,我 的 孩子 , ”他 说 。“ 不 管 怎样 , 它 反正 会 
结束 …… 瞧 ， 我 眼睛 已 经 随 了 十 七 年 啦 。 我 不 知道 你 现在 是 不 
是 在 问 。 我 只 想 告诉 你 ， 在 我 们 这 个 地 区 册 是 没有 用 的 。 在 这 
里 , 谁 也 无 法 安 感 你 , 除非 你 自己 安慰 自己 。 我 在 奥 谢 伊里 镇 上 
生活 了 六 十 多 年 啦 。 也 许 ， 你 们 年 轻 人 能 成 为 真正 的 人 。 我 们 
老头 子 已 经 做 不 到 这 一 点 啦 。 现 在 时 间 很 晚 了 。 无 论 是 对 盲人 
来 说 , 还 是 对 明 腿 人 来 说 , 任何 东 凸 都 不 及 睡 一 党 来 得 好 。 应 当 
关心 自己 的 身体 ;这 也 就 是 我 们 力所能及 的 事 了 ， 如 果 我 们 明 
天 想起 床 的 话 。 在 这 种 小 地 方 人 们 很 少 有 能 力 互相 帮助 。 晚 
安 !? 

小 姑娘 过 去 从 来 也 没有 听 到 这 个 老人 这 样 洒 切 和 友好 好 说 


第 二 十 三 章 


极 美好 的 复活 节 的 早晨 也 降临 这 个 小 镇 了 。 这 是 庆祝 神圣 
局 葡萄 联 的 真正 的 大 喜 日 子 。 在 救世 军 的 总 部 , 人 们 在 唱 ， 
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此 刻 春 天 显得 多 和 美妙 一 一 
上 帝 离 我 们 多 么 近 ， 

我 闻 到 了 天 堂 里 鲜花 的 芳香 ， 
竖琴 的 弦 在 普 动 ,在 包销 和 鸣 。 


不 过 ， 要 是 更 仔细 地 观察 一 下 的 话 ， 这 一 天 也 未 必 能 叫做 
晴天 , 更 难 称 得 上 一 个 春日 。 太 阳 华 竞 还 没有 露面 。 看 来 , 它 还 
没 接 到 在 奥 谢 伊里 镇 上 空 露面 的 指示 .迷雾 密 密 地 答 畦 着 群 山 ， 
连 山 脚 都 误 住 了 , 紧 贴 山脚 的 地 方 , 有 几 幢 可 怜 巴 巴 的 小 屋 ， 天 
上 不 断 地 下 着 雨 。 

拂 娆 时, 人们 不 约 而 同 地 汇集 到 海岸 边 来 ， 他 们 默 不 作 声 ， 
神色 阴郁 , 穿着 用 家 庭 自 织 毛料 锋 制 而 成 的 、 又 旧 又 破 的 大 衣 ， 
也 有 披 着 潍 布 雨 农 的 渔民 。 共 中 的 一 些 人 沿 着 海岸 向 一 个 方向 
走 去 ， 另 一 些 人 则 朝 着 相反 的 一 边 走 去 。 这 几 也 有 几 个 救 址 和 军 
里 的 人 ， 他 们 当中 有 托 尔 季 斯 。 西 占 尔 卡尔 斯 多 季 尔 中 尉 和 准 
尉 古 德 蒙 杜 尔 . 约 翁 松 。 没 有 一 个 人 知道 ， 是 谁 第 一 个 想到 要 
到 海岸 边 来 的 。 这 个 决定 是 不 是 大 家 回 时 作出 的 ， 同 样 也 没有 
人 知道 。 大 家 都 只 字 不 提 ， 究 况 是 什么 原因 驱使 他 们 在 凌晨 的 
这 一 时 刻 赶 到 这 时 的 海岸 边 来 。 他 们 只 不 过 是 按照 某 种 默契 一 
个 接 一 个 地 汇集 到 这 里 来 。 

不 一 会 儿 , 孩子 们 也 来 了 。 男 息 子 们 表现 得 很 自信 , 他 们 急 
不 住 要 想 采 取 行 动 加 想 向 大 人 们 显示 一 下 他 们 的 能 力 。 他 们 倒 
也 知道 , 在 这 类 情况 下 应 当 从 哪儿 着 手 。 他 们 建议 说 ; 四 个 人 应 
当 去 搜索 托 伦 斯 硼 连 附近 的 小 海湾 ， 五 个 人 则 应 沿 着 海岸 一 直 
走 到 耶 尔 恩 山 。 最 好 能 借 一 只 小 船 ， 到 海边 的 那些 岩洞 眼前 去 
找 找 看 。 
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“ 谁 也 没有 叫 你 们 到 这 儿 来 , ”一 个 男子 汉 生 气 地 回答 他 们 ， 
训 于 们 本 冰 是 外 用 自己 的 区 妆 这 衣 记 有 “得 啦 ， 深 加 家 去 
吧 ! 从 和 们 待 在 这 里 是 毫 无 用 处 的 ! ” 

小 姑娘 从 既 不 流露 出 关心 好 奇 的 祥子 ， 也 没有 显示 自己 消 
息 灵 通 。 她 们 挤 作 一 堆 站 在 岸 边 , 露 着 的 脾 子 已 经 冻 得 发 青 , 者 
子 也 是 湿 渡 滤 的 ， 然 而 却 目 不 转 睛 地 望 着 水 尔 卡 。 瓦尔 卡 。 淮 
也 没有 拿 她 来 取乐 , 谁 也 没有 芒 她 。 

在 这 个 阴沉 沉 的 复活 节 里 ， 大 家 都 在 海岸 仔细 寻找 。 快 到 
中 午时 ， 那 些 在 列 鲁 尔 纳 (这 个 地 方 就 叫 这 个 名 字 ) 寻找 的 人 都 
诊 在 一 起 。 其 他 人 也 到 他 们 那里 去 了 。 不 一 会 儿 ， 峡 湾 那 边 的 
人 也 明白 ， 他 们 可 以 停止 寻找 了 。 莎 尔 卡 ， 巨 尔 卡 也 走 到 了 那 
里 。 人 们 围 聚 在 沙 准 二 的 一 堆 灰 色 的 东西 旁边 。 那 个 女人 的 身 
上 穿着 一 件 腋 下 和 肘 部 已 经 破 了 的 亦 色 旧 连 衣 裙 ， 脚 上 穿着 一 
双 去 年 作为 圣诞 节 礼 物 而 得 到 的 灰 袜 子 ， 侯 着 一 双 破 旧 的 、 用 
马 皮 做 的 平底 软 底 鞋 ， 这 双 土 是 去 年 秋天 老 埃 约 利 富 尔 在 山谷 
里 花 六 十 五 奥 拉 买 来 的 。 靳 晶 洪 洁 了 沙子 。 海 草 缠 住 了 她 的 双 
脚 。 她 的 一 只 手 微微 伸 向 一 边 ， 白 里 泛 青 的 五 指 大 大 地 又 开 
着 。 另 一 只 手紧 紧 地 担 住 一 双 台 鞋 的 鞋 带 。 这 是 一 双 漂 亮 的 男 
孩 穿 的 皮 土 , 她 寻死 时 也 随身 带 着 , 为 的 是 万 一 遇 到 自己 小 玫 子 
的 鞭子 被 人 脱 掉 时 ， 就 可 以 用 得 着 了 。 有 几 只 海 电 的 小 蜗牛 粘 
在 她 的 胸 及 上 ， 好 象 装饰 蝇 一 样 。 一 只 浅 蓝 色 的 眼睛 在 复活 节 
的 夜里 永远 停止 转动 了 ， 它 直 勾 勾 地 上 果 着 天 空 ， 仿 佛 在 下 问 似 
的 。 另 一 具有 眼 哺 和 那 一 侧 的 脸颊 被 沙子 盖 住 了 。 浪 头 就 是 从 这 
一 面 把 妇女 冲 上 岸 来 的 。 人 们 把 尸体 朝天 翻转 过 来 。 嘴 三 和 鳃 
子 上 粘 满 了 海草 。 有 个 人 上 前 把 它们 给 扯 控 了， 出 现在 众人 眼 
前 的 是 一 只 张 得 大 大 的 嘴巴 和 几 只 残留 在 上 牙 床 上 的 时 黑 的 下 
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根 ， 嘴巴 里 灌 满 了 沙子 ， 鼻 孔 由 也 灌 满 了 湿 沙 子 。 头 发 时 混 进 
了 各 种 各 样 的 东西 一 一 垃圾 ,蜗牛 等 ,但 是 因子 没有 松 开 来 。 大 
概 ， 前 一 夜 杭 辫子 时 ， 她 用 粗毛 线 抬 它们 紧 紧 扎 住 了 。 总 的 来 
说 ,头发 有 成 儿 乱 ,而 且 似 乎 也 太 少 了 ， 这 使 那 张 从 海里 浮 出 来 
的 脸 现 出 异常 严厉 的 才情 。 那 只 有 最 皮 浮 肿 的 黯然 失色 的 眼睛 不 
知 疲 通 了 地,、 执 擅 地 望 著 苍 天 , 好 象 老 是 在 责问 芒 天 。 活 着 的 人 都 
朗 痊 死者 阅 上 眼睛 , 好 让 自己 相信 那些 人 是 在 睡觉 , 虽说 再 也 没 
有 什么 现象 相互 之 闻 会 比 睡 梦 和 死亡 的 差异 更 大 了 。 

人 们 团团 围 住 这 道 穷 海岸 上 的 这 沙 复 活 节 的 小 花 ， 他 们 不 
时 好 咳嗽 几 声 ， 深 深 地 吸着 烟 。 对 这 种 事 总 要 有 所 准备 。 在 生 
活 的 窄 道 上 是 很 容易 失足 的 ;有 时 又 似乎 觉得 , 人 类 的 命运 就 好 
象 一 人 末 在 海草 当中 盛开 的 鲜花 。 一 些 人 有 意 跳 进 大 海 的 深渊 ， 
另 一 些 人 则 是 不 小 心 掉 进 去 的 ;一些 人 在 自己 结婚 的 那 一 天 投 
入 深渊 , 另 一 些 人 则 要 晚 一 ,两 天 。 你 有 烟叶 妈 ? 

“她 干吗 要 把 这 双 漂 亮 的 小 皮鞋 投入 大 海 ?” 一 个 多 子女 的 
渔民 困惑 莫 解 地 说 ， 一 边 仔 细 好 打量 着 那 双 被 他 看 中 的 皮 鞋 。 
“这 样 的 鞋子 弄 温 了 多 可 惜 呀 。? 

“我 不 明白 ,” 另 一 个 男人 议论 道 , “人 们 为 什么 会 毫 无 必要 
地 去 投 水 呢 。 要 知道 , 阴间 一 点 儿 也 不 比 这 里 好 , 这 一 点 大 家 都 
是 很 清楚 的 。” 

“把 你 也 推 到 海里 去 才 好 呢 , ”人 群 中 响起 一 个 愤怒 的 声音 。 
这 是 托 尔 季 斯 ， 西 十 尔 卡 尔 斯 多 季 尔 中 尉 在 为 死者 辩护 。 

“ 西 吉尔 利 娜 妹妹 把 自己 的 躯体 和 灵 开 献 给 了 耶稣 。 坏 蛋 ， 
难道 你 能 够 做 出 这 种 事情 来 吗 ?她 在 世 时 , 是 葡萄 芯 上 的 一 条 真 
正 的 分 枝 ， 是 从 耶稣 本 人 的 主干 上 长 出 来 的 。 如 果 没 有 你 们 这 
号 坏蛋 的 话 , 她 也 就 不 会 躺 在 这 里 了 。” 
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男人 们 互相 交换 了 一 下 眼色 , 得 意 地 微笑 了 一 下 ,但 是 个 逆 
冒险 去 同 木 头 女 人 托 达 和 争吵 。 

“我 们 大 家 都 是 可 怜 的 罪人 ,” 古 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 调解 地 
说 。“ 我 在 小 镇 上 和 山谷 里 生活 了 大 约 五 十 年 啦 , 虽然 我 们 觉得 
我 们 的 生活 有 时 似乎 是 可 怜 的 、 微 不 足 道 的 ,但 仍然 不 能 否认 ， 
如 果 一 个 有 绯 的 人 能 跤 倒 在 基督 的 十 字 架 面前 的 话 ， 那 么 他 在 
这 里 也 会 找到 乐土 的 。” 

这 时 候 总 管 和 医生 来 了 。 跟 在 他 们 后 面 的 是 商人 的 儿子 。 
只 要 有 一 点 消 遗 作乐 的 气息 ， 他 就 会 象 条 狗 似 的 嗅 出 来 的 。 医 
生 彬 彬 有 礼 地 脱 下 帽子 , 蕉 敬 而 又 愉快 地 鞠 了 一 身 , 开朗 地 朝 大 
家 笑 了 一 下 ， 笑 得 连 眼睛 都 消失 在 红 中 泛 青 的 脸颊 里 了 。 商 人 
的 少子 挤 进 人 群 , 挤 到 尸体 跟前 ,好奇 地 打量 着 紧 襄 在 湿 衣 服 里 
的 显得 格外 清晰 的 女性 的 形体 。 被 水 泡 胀 的 身体 显 得 又 大 又 
胖 , 看 上 去 极 不 自然 。 这 个 青年 长 着 一 头 极 漂亮 的 构 发 ,一 张 妖 
嫩 的 脸 证 明 他 过 的 是 养 尊 处 优 的 生活 。 啊 ， 他 望 着 死人 那 一 动 
不 动 的 身体 ， 眼 睛 里 带 着 多 少 嘲 乔 的 神情 蚜 。 他 穿着 一 件 毛 皮 
贴 里 的 大 衣 ， 这 件 大 衣 是 他 最 近 一 次 跟 父 亲 一 起 从 哥本哈根 回 
来 时 在 爱丁堡 买 的 。 

“这 件 大 衣 是 不 怕 雨 淋 的 ,” 人 群 中 有 个 人 说 。 

商人 的 儿子 带 着 一 副 很 在 行 的 祥子 ， 从 各 个 方向 和 各 种 不 
同 角度 细 细 地 察看 着 尸体 , 显然 ,因此 而 得 到 了 巨大 的 满足 ， 接 
着 ， 他 用 一 只 脚 在 她 的 肚子 上 踩 了 一 下 ， 尸 体 轻 轻 地 晃动 了 起 
来 , 嘴 里 吐出 了 气泡 ,接着 便 流出 污水 了 。 

“ 唉 , 她 的 肚子 好 大 呀 , ”这 个 青年 说 道 ， 一 边 不 时 骄傲 地 险 
此 其 他 人 。 

医生 一 边 向 左右 两 面 微笑 , 一 边 朝 让 体 俯 下 身 去 ,在 尸体 的 
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头 部 和 胸部 融 撞 了 一 阵子 ， 随 后 毫 不 拘束 地 微微 胰 了 一 下 自己 
的 一 只 眼睛 ， 好 象 在 表明 自己 对 已 发 生 的 事情 记 抱 的 态度 似 的 
说 道 ， 

“使 我 高 兴 的 是 …… 在 这 个 海岸 上 。 我 应 当 说 , 这 事 至 少 是 
在 十 二 小 时 之 前 发 生 的 。 你 们 明白 吗 ? 是 的 , 要 担架 ,被 子 ,还 要 
一 点 别 的 东西 , 如 果 这 不 会 使 你 们 感到 为 难 的 话 。 你 们 明白 吗 ? 
我 们 大 家 都 明白 。 咳 一 一 咳 ……” 

他 又 著 了 一 躺 , 癌 一 切 一 一 天 空 、 群 由、 小 镇 人们, 末了, 又 
向 尸首 微微 一 笑 。 

“我 有 过 一 次 意料 不 到 的 荣幸 …… 三 年 前 ,” 他 补充 说 。“ 候 
如 我 没有 记 错 的 话 ， 那 来 她 是 要 动身 到 南方 去 的 。 她 有 过 一 个 
情人 。 我 说 她 应 当 去 找 他 。 他 是 一 个 真正 的 绰 士 。 我 们 之 间 丝 
毫 没有 误会 。 好 吧 , 祝 你 们 复活 节 幸 福 。 非 常 感谢 你 们 。” 

他 从 人 和 群 中 挤 出 去 的 时 候 ， 发 现 了 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 。 她 紧 
车 一 个 女 伴 的 肩膀 站 着 , 冷 得 瑟瑟 发 抖 。 她 的 牙 雌 在 打 战 。 

“多 么 令 人 神往 啊 ! 我 非常 高 兴 , ”医生 扬 声 说 道 ， 间 时 把 一 
只 瘦 骨 内 刚 的 手 递 给 她 , 然而 ,无论 多 么 奇怪 ， 这 只 手 却 既 染 软 
又 温暖 。 他 脱 下 帽子 , 向 她 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 

“如 果 我 没有 搞 错 的 话 四 小 姐 es 小 姐 es 一 般 来 说 ， 这 
件 事 是 无 关 紧要 的 。 关 于 这 件 事 是 不 值 一 谈 的 。 我 们 是 老 朋 
友 。 肪 一 一 咳 一 一 咳 …… 十 四 岁 啦 , 对 不 对 ?对 ， 是 十 四 岁 。 太 
好 了 ! 太 妙 了 ! 我 真 想 说 一 多么 令 人 神往 呵 ! 俗话 说 ， 淮 不 肯 


在 生活 中 投降 ， 谁 就 能 战胜 死亡 。 咳 一 一 蝶 …… 我 活着 ， 你 活 
着 ， 我 们 都 活着 。 祝 大 家 复活 节 幸 福 ， 为 了 ,…… 下 面 怎么 说 炒 
着 es » 


“为 了 敢 钱 ,阿门 , ”站 在 他 们 后 面 的 托 尔 季 斯 . 西 古 尔 卡尔 
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斯 多 季 尔 高 声 说 道 。 
医生 用 土 后 跟 把 身子 转 了 一 圈 ， 稍 微 掀 了 掀 帽 子 ， 微 微 一 


“为 了 耶稣 ， 阿 门 ! 完全 正确 。 绝 对 正 确 。 上 孩 一 一 咳 一 一 
咳 .? 

随后 ,他 把 一 只 手 伸 进口 伐 昌 ,摸索 了 一 阵子 ， 掏 出 一 包 水 
果糖 , 象 送 一 封 秘密 的 情书 似 的 , 把 它 塞 到 小 姑娘 的 手 里 。 他 在 
妃 那 担 紧 的 拳头 上 友好 好 折 了 几 下 , 说 

“为 了 表示 老 交 情 。” 

然后 ,他 又 稍微 掀 了 掀 帽 子 , 更 低地 其 了 一 躬 ， 沿 着 海岸 向 
小 镇 方向 迈步 走 去 了 。 

美好 的 白天 快 结束 的 时 候 ， 有 人 来 向 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 转达 
了 牧师 本 人 的 问候 。 他 希望 同 她 谈 谈 。 不 一 会 儿 ， 她 已 站 在 牧 
师 的 房间 里 ， 三 年 前 她 第 一 次 有 幸 在 这 里 见 到 这 张 高 贵 的 脸 
庞 。 只 不 过 今天 她 是 一 个 人 来 的 。 牧 师 放下 首都 的 报纸 ， 从 眼 
镜 后 面 细 细 地 打量 他 的 客人 , 并 请 她 坐 下 。 接 着 , 他 用 一 只 老年 
人 的 青筋 毕露 的 手 把 胡 子 担 担 平 , 若 有 所 思 地 说 : 

“ 据 我 记得 , 你 的 母亲 从 来 也 没有 在 约翰 。 鲍 格 森 那 里 开 过 
帐户 。 对 不 对 ?” 

“对 , ”小 姑娘 回 管 。 

“我 听 说 , 你 活 儿 干 得 很 灵巧 。 虽 然 你 年 龄 不 大 ， 可 小 铺 却 
有 以 你 的 名 字 而 开 的 王 户 。 可 喜 ! 可 嘉 ! 我 想 问 问 你 , 你 打算 怎 
么 花 这 些 钱 ?? 

小 姑娘 不 假 思索 地 回答 ， 

“当然 , 我 要 用 它们 来 安 匡 母亲 。? 

“我 就 是 想 要 知道 这 一 点 。 现 在 我 看 出 ， 你 是 个 规 规 矩 矩 
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的 ,诚实 的 ,服从 上 帝 的 小 嫩 娘 ,正如 使 徒 所 说 的 ; 哎 一 一 左 一 一 
及 …… 从 现在 起， 我 允许 你 不 再 去 做 礼拜 ， 如 果 你 得 去 刊 鱼鳞 
的 话 。 上 帝 是 仁慈 的。 我 要 请 妻子 给 你 蝎 热 咖 啡 。 而 现在 则 站 
我 们 回 过 头 来 谈 谈 主 要 的 事情 。 需 要 拟 一 -篇 悼 词 。 价 钱 不 超过 
酚 , 三 个 死 朗 。 让 我 们 想 一 想 吧 ， 请 稍 等 片刻 , 我 马上 去 拿 笔 和 
纸 。 跌 这 样 ; 出 生年 月 一 一 这 我 可 以 在 登记 笑 里 找到 ; 死亡 日 子 
一 一 复活 节 前 的 礼拜 六 。 关 于 你 的 母亲 ， 你 还 能 够 说 点 什么 情 
况 吗 ?? 

“没有 什么 可 说 的 , ?小 姑娘 答 道 。 在 这 个 时 刻 , 她 无 法 记 起 
任何 关于 目 己 母亲 的 情况 , 光 记 得 她 曾经 生活 过 , 而 现在 已 经 死 
掉 了 。 

“你 们 是 从 北方 来 的 吗 ?? 

“是 的 , 我 们 曾 打 算 去 南方 。? 

“ 噢 , 这 我 记得 。 我 记得 非常 清楚 ， 就 好 象 这 件 事 是 发 生 在 
昨天 似 的 。 她 来 找 过 我 。 乍 一 看 , 我 就 产生 了 一 种 预感 , 她 的 结 
局 是 不 会 好 的 。 贫 民 不 应 当 离开 本 土 。 按 照 我 的 看 法 ， 她 应 该 
留 在 那里 ， 留 在 北方 的 家 乡 。 从 坐 暖 的 角落 里 站 起来 有 什么 好 
处 呢 ? 为 什么 你 们 决定 离 乡 背 井 ? 我 们 要 不 要 在 悼词 中 提 及 这 
一 后 ?2 

“我 以 为 还 是 别提 的 好 ,因为 我 们 是 被 人 家 赶 出 来 的 。” 

“是 的 , 再 也 想 不 出 比 这 更 糟 的 情况 了 。 为 什么 ??” 

“我 不 知道 。” 

牧师 抑 平 胡子 , 整 了 整 腿 镜 。 

“我 认为 ， 不 应 当 在 悼词 里 提 及 这 一 点 。 关 于 你 的 父亲 , 你 
有 些 什 么 可 说 的 ?2 

“没什么 可 说 的 , ”小 姑娘 知道 。 
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牧师 霉 次 担 担 组 了 了 。 

“你 能 不 能 给 我 指出 你 母亲 性 格 中 的 随便 什么 特征 , 这 种 特 
征 要 能 使 人 对 她 有 所 认识 …… 嗯 ， 比 如 说 …… 关 于 她 的 基督 孝 
的 德行 。” 

“她 入 了 基督 教 , ”小 姑娘 管道 。 

“这 种 事 不 值得 大 声 疾 呼 , "牧师 说 。“ 救 世 军 乃 是 … 件 尽 人 
皆 知 的 事 ! 还 在 上 学 时 , 人 家 就 对 我 们 解释 说 , 这 种 吵吵 喀 哮 是 
得 不 到 上 帝 的 欢心 的 。 圣 父 说 ; “我 不 允许 拿 自己 来 取乐 ?我 指 
的 是 , 要 你 随便 给 我 讲 -. 点 有 关 你 母亲 的 情况 , 即 我 可 以 写 进 虱 
词 的 那 种 情况 , 讲 一 点 对 大 家 都 有 所 启发 的 情况 , 悼词 将 因此 而 
变 得 更 加 响亮 ,更 有 意义 。” 

小 姑娘 想 了 很 久 , 最 后 回答 道 ， 

“她 非常 喜欢 一 首 赞美 诗 。> 

牧师 停止 了 书写 ， 把 写 好 的 东西 大 声 地 念 了 一 遍 ; “ 西 十 尔 
利 娜 。 约 翁 斯 多 季 尔 。 根 据 教 堂 的 登记 德 记载 , 生 于 某 年 基 月 。 


玩 亡 日 期 依据 死亡 证 明 。 咽 …… 她 非常 喜爱 一 首 物美 诗 ……” 
他 转身 向 着 小 姑娘 , 问 道 ， 

“到 底 是 一 首 什么 样 的 赞美 诗 ?? 

“就 是 这 - - 首 ， 


痪 萄 苯 永 远 纯洁 ,永远 生机 莲 达 ， 
我 只 是 一 个 同 你 生长 在 一 起 的 幼 芽 ， 
在 幸福 和 痛苦 的 日 子 里 , 你 ， 

我 心爱 的 耶稣 , 向 我 敞开 着 怀抱 。” 


收 师 客 困 地 插播 后 脑 勺 ， 他 怎么 也 记 不 起 ， 这 是 一 首 赞 美 
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“ 稍 等 片刻 ， 稍 等 片刻 。 纳 在 证 我 们 来 坦 “ 查 4 扶 天 诗 泉 ?。 
它 是 怎么 开头 的 ?? 

“葡萄 芯 永 远 纯 洁 , 永远 牛 机 建 勃 …… 也许，< 赞 美 诗集 》 
里 没有 这 首 诗 , 它 是 在 救世 军 里 晶 的 。” 

“救世 军 ? 咽 , 那 就 很 清楚 了 。 这 完全 是 另 -- 回 事 。 我 认为 
最 明智 的 做 法 是 根本 不 要 提 及 这 一 点 。 救 此 军 里 高 店 欢 唱 的 那 
些 歌 是 纯粹 的 污 神 行为 , 说 得 轻 - 点， 是 荒 雇 的 无 稽 之 谈 。 ' 葡 
萄 芯 永 远 纯洁 ， 永 远 生 机 莲 勃 ……” 真 是 丰 说 八道 ! 我 想 不 起 
上 帝 曾 在 “圣经 》 里 说 过 什么 类 似 的 话 。 你 是 怎么 说 的 ?我 只 
是 你 的 幼 芽 ……” 胡扯 ， 异 端 那 说 ! 当然 ， 上 帝 在 一 个 地 方 说 
过 “我 们 是 基督 身体 上 的 手 和 脚 '， 但 是 这 种 将 美 诗 我 没 见 到 
过 。 教 会 要 求 上 帝 治 话 要 写 得 简洁 明了 ， 正 如 哈 尔 格 里 穆 尔 。 
比 那 图 尔 松 和 约 翁 。 维 达 林 主教 所 要 求 的 。 嗯 ， 嗯 ， 为 了 不 沉 
默 , 还 需要 说 些 什 么 呢 ? 关于 你 母亲 的 情况 , 你 还 能 给 我 讲 些 什 
么 吗 ?” 

“没有 了 , ”小 姑娘 回答 。 

牧师 又 重新 读 他 所 写 航 东西 。 

“ 西 古 尔 利 娜 ， 约 俩 斯 多 季 尔 ,根据 教堂 的 登记 秒 记 载 ， 人 朱 
于 某 年 某 月 , 死亡 日 期 依据 死亡 证 明 。 嗯 …… 她 非常 喜爱 … 首 网 
美 评 …… 对 ,我 要 划 挤 这 一 -名 话 。 这 根本 不 是 赞美 兰 , 具 不 这 是 
一 派 明 言 乱 语 。 瞧 , 狂 下 来 的 东西 不 那么 多 了 。 史 , 行 啦 ， 那 就 
这 样 吧 。 为 了 耶稣 , 我 再 试 试 说 点 什么 吧 。 咽 ……? 

牧师 摆 出 一 副 威 严 的 样子 , 稍微 欠 了 欠 身 。 

“好 吧 , 亲 爱心 朋友 ， 现 在 我 们 该 分 手 了 。 你 是 个 可 爱 而 又 
漆 亮 的 小 寻 娘 。 上 帝 慈 爱 地 关注 着 所 有 贫穷 和 不 幸 的 人 。 我 们 
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的 圣 父 说 ;我 是 穷人 利 受 屈 厚 的 人 的 上 上帝 。 收 二 二 十 五 奥 搁 干 
净 的 钱 , 跟 上 帝 … 外 走 吧 。?” 

牧师 把 答应 给 她 喝 嘿 啡 的 事 给 忘 了 ， 这 人 么 一 件 小 事 值得 去 
记 住 吗 ? 他 把 小 姑娘 送出 去 ， 在 她 身后 关上 了 门 。 她 穿 过 沉浸 
在 一 片 带 静 之 中 的 小 镇 回 家 去 了 。 山 项 上 烟雾 统 绕 。 她 机 械 地 
在 雨中 徐徐 而 行 ， 哼 起 母亲 所 喜爱 的 那 首 歌 颂 纯 洁 的 萄 萄 其 的 
歌曲 中 的 那 段 动听 的 副 歌 ， 


我 赞美 最 纯洁 的 葡 药 芒 ， 
赞美 你 ,神圣 的 耶稣， 

我 永 主 永世 未 敲 开 你 ， 

全 心 全 意 和 你 结合 在 一 起 。 


不 过 ， 在 对 歌词 作 了 -- 番 认真 的 思考 后 ， 她 承认 牧师 是 对 
的 。 这 完全 是 一 首 毫 无 道理 的 歌 。 它 同 小 镇 , 同 海岸 ,大海 以 及 
那 局 笼罩 在 石头 群 山上 上 的 寒冷 的 浓 雾 多 么 不 相符 啊 。 她 感到 衣 
己 协 闫 得 喘 不 过 气 来 了 ， 于 是 就 从 小 纸 包 里 掏 出 几 片 医生 给 她 
的 薄荷 药片 , 放 到 嘴 里 , 以 便 在 复活 节 的 第 一 天 ,在 这 种 阴沉 ,家 
寞 和 令 人 昔 冯 的 天 气 里 排解 排解 忱 阅 。 
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— 1 
-AN 一/ 


在 海岸 上 


第 一 章 


离 海 岸 不 远 的 一 个 绿色 牧场 上 有 几 个 穷人 家 的 小 姑娘 在 跳 
舞 , 边 跳 边 放 声 高 歌 。 这 个 礼拜 天 的 生活 多 么 美好 啊 ! 


一 只 乌 在 海岸 上 ， 
它 的 名 字 省 海鸥。 
小 姑娘 们 手 挽 手 地 跳 起 了 轮 舞 。 可 是 ， 她 们 怎么 也 挑选 不 
到 同 这 些 歌词 相配 的 曲调 ， 难 道 能 在 没有 旋律 的 歌声 的 伴奏 下 
跳舞 吗 ? 


它 壳 着 一 顶 纪 帽 ， 
它 费 着 一 顶岗 幅 。 


她 们 停 下 米 了 。 
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“ 它 长 着 一 头 会 发 本 » 


一 个 小 姑娘 在 别人 都 不 作 声 的 时 候 说 道 。 大 家 全 都 笑 了 起 
来 。 小 姑娘 们 把 膝盖 上 已 经 磨 出 洞 的 袜子 束 束 紧 ， 立 即 就 闲聊 
起 来 。 过 了 一 会 儿 ， 她 们 又 想 唱 歌 了 。 


一 只 岛 在 海岸 上 ， 
它 是 你 的 妹妹 ， 
一 只 岛 在 海岸 上 ， 
它 是 你 的 妹妹 ， 
一 只 鸟 在 海岸 上 。 


她 们 又 停 下 来 不 唱 了 , 围 成 的 圆圈 也 散 开 了 。 


我 的 矮 脚 姑娘 ， 
你 想 同 我 号 舞 吗 ， 
你 想 同 我 跳舞 吗 ? 


一 一 其 中 一 个 小 姑娘 好 象 自 顾 自 地 把 歌唱 完 。 小 朋友 们 则 哈哈 
大 笑 , 相互 之 间 在 低 声 咬 咕 着 , 并 且 越 说 越 响 。 那 个 续 完 歌曲 的 
小 姑娘 感到 很 难为 情 , 但 是 为 时 并 不 久 。 这 不 , 她 已 经 摆脱 窖 态 ， 
恢复 原样 , 朝 小 朋友 们 扔 了 一 小 团 脏 土 , 然后 就 飞快 地 逃走 。 再 
也 没有 什么 能 比 春光 时 节 观 察 穷人 家 的 孩子 更 有 趣 的 了 ， 他 们 
在 牧场 上 跳舞 , 丝毫 不 考虑 夏天 将 会 发 生 什么 事 , 更 别提 秋天 的 
事 了 。 因 为 这 毕竟 还 很 珊 远 ! 

莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 坐 在 窗 前 ， 惰 惜 地 想 着 自己 未 曾 跳 过 的 那 
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些 轮 舞 , 未 兽 唱 过 的 那些 歌 册 , 未 曾 写作 过 的 那些 诗歌 ， 想 着 那 
一 去 不 复 返 的 童年 时 代 。 

小 姑娘 们 又 围 成 了 一 圈 , 她 们 想 出 一 些 新 的 诗歌 .新 的 舞 申 
和 新 的 旋律 。 

海鸥 和 海燕 一 起 飞 回来 了 ， 冬 海鸥 则 迁移 到 山里 去 了 。 它 
们 就 在 那儿 , 在 蕉 崖 那 光 秃 秃 的 突出 处 ， 在 深渊 的 正 上 方 下 蛋 。 
当 鸟 儿 在 海湾 和 牧场 上 面 的 天 地 之 间 飞 翔 的 时 候 ， 姿 态 多 么 优 
美 , 翅膀 拍 动 得 多 么 迅速 , 没有 任何 东西 能 象 它 在 空中 作 踊 间 停 
顿时 那么 令 人 神往 。 可 是 你 瞧 , 它 把 小 翅膀 -- 鼓 , 马上 就 飞 上 去 
了 ,而且 还 来 得 及 用 尖 队 呵 起 一 条 小 鱼 。 鸟 用 成 和 于 上 万 , 它们 的 
动作 是 无 法 解释 的 ， 就 象 你 因 陶 配 于 那 首 即将 从 你 身边 溜 走 的 
乃 甜 蜜 又 辛酸 的 生活 之 歌 而 凝 坐 在 窗 畔 时 所 产生 的 那些 能 使 心 
羌 激动 的 感情 一 样 。 这 些 感情 是 无 法 用 语言 来 表达 的 。 

有 人 项 了 敲 门 ,三 记 轻 经 的 即 门 声 一 一 为 了 圣 父 . 圣 子 和 圣 
灵 , 这 三 者 活 在 这 个 小 镇 上 的 居民 们 的 心里 ,并 且 自 古 以 来 就 主 
宰 着 他 们 的 头脑 。 莎 尔 卡 瓦尔 卡 打 开 了 房 门 。 

“亲爱 的 莎 尔 沃 尔 , 你 好 。” 

门楼 革 出 现 了 一 个 赢 弱 的 小 个 子 老头 。 他 那 双 瘦 上 骨 坟 崂 、 
青筋 累累 的 手 已 经 发 青 ， 并 且 直 哆 叶 。 般 里 录 遇 的 花白 胡子 在 
微微 地 疗 动 。 他 身 穿 一 条 磨 得 发 亮 的 裤子 和 一 件 不 可 思议 的 上 
装 , 脚 上 穿 -- 双 半 破 的 皮鞋 。 他 那 副 尊 容 雄辩 地 表明 , 他 具有 一 
闫 不 朽 的 心灵 , 并 希望 得 到 天 党 里 的 永恒 的 幸福 。 

“请 多 多 关照 ， 站 在 你 面前 的 是 准尉 古 德 蒙 柱 尔 。 约 翁 
松 。” 

“你 好 , 你 好 ,请 进 , ”姑娘 热情 地 说 。 格 文 杜 尔 是 她 在 这 个 
地 区 的 -位 最 老 的 朋友 。 在 个 冬天 的 傍晚 ， 就 是 他 使 她 登 上 
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这 海岸 的。 打 那 时 起 ,已 经 过 去 了 很 长 时 间 。 

“好 啊 , 你 就 是 我 家 的 礼拜 天 来 客 。 日 子 过 得 怎么 样 ， 老 伴 
自我 感觉 怎么 样 ? 她 这 个 可 怜 的 女人 整整 病 了 一 个 冬天 。 现 在 
怎么 样 啦 ,好 一 点 了 当 ?” 

“是 啊 ! 她 当然 好 一 点 了 。 真 奇怪 , 所 有 的 一 切 归 根 结 底 都 
会 变 得 越 来 越 好 的 、 现 在 , 她 可 以 起 床 、 烧 弱 , 其 至 还 能 烧 鱼 。” 

“清华 -一会儿 , 格 文 杜 尔 , ”姑娘 邀请 说 。“ 今 天 是 礼拜 天 ,和 
我 一 起 举 一 会 儿 , 让 我 们 喝 一 点 蝴 啡 吧 。? 

“ 别 客气 ,何必 如 此 , ”他 谦 莫 地 说 道 ， 脸 上 仍 带 着 当地 礼仪 
所 遵循 的 那 种 尊严 。 

老头 儿 坐 下 来 ， 把 那 顶 磨损 得 很 厉害 并 补 过 多 处 的 制 模 搁 
在 地 板 上 。 他 那 双 倒 喜 的 手 还 在 吃 炭 ， 

“对 ,我 总 对 大 家 说 ,? 他 说 起 话 来 ， 还 不 时 用 他 那 双 老 花 眼 
彤 打量 戎 她 那 强壮 而 又 年 轻 的 身躯 。 “并 且 一 直 要 强调 说 , 几 乍 
前 ,我 在 这 儿 第 一 次 看 到 你 , 就 对 自己 说 过 : 这 个 小 姑娘 会 有 出 
息 的 ,她 会 在 生活 中 得 到 许多 东西 。 我 知道 , 你 会 原谅 一 个 老人 
所 说 的 这 种 毫 无 必要 的 忆 旧 话 。 不 过 ， 就 象 你 看 到 的 那样 ， 我 
的 珊 言 是 正确 的 。 我 现在 又 虚弱 又 有 病 , 特别 是 最 近 三 年 ,只 能 
勉 勉 强 强 插 过来。 可 是 不 管 怎么 说 ， 无 论 我 和 我 家 里 的 人 
一 些 象 我 一 样 可 怜 的 造物 的 情况 如 何 ,有 一 点 是 完全 清楚 的 ; 你 
是 我 们 这 个 镇 上 的 一 位 真正 的 女 英 雄 ， 你 顶 得 上 任何 一 个 小 伙 
子 。” 

“你 真 会 共 维 人 , ” 水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 说 。 

“不 ,老头 儿 反 驱 道 。“ 我 哪 能 说 热 维 话 。 我 在 这 个 地 区 住 
了 六 十 多 全 啦 。” 

“对 ， 你 一 生 记 过 不 少 旧 而。 
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“对 , 亲爱 的 ， 我 是 在 这 儿 变 成 攻关 的 。 我 这 双 平 什么 活 几 
没 征 过 啊 ! 在 这儿, 在 这 个 海 赃 上 ， 我 生 下 了 整整 -大 堆 访 疗 ， 
除了 一 个 孩子 以 外 ,他 们 全 部 走 了 。 我 也 有 过 自己 的 志向 、 奸 候 
和 希望 。 看 到 青年 们 能 够 实现 自己 的 理想 是 叫 人 高 兴 的 。 我 就 
不 走运 。 天 一 亮 我 就 起 床 , 然后 就 撤 网 , 晚上 带 着 鱼 回 家 ， 夜 时 
刊 鱼 鳞 和 去 内 脏 。 我 可 以 对 你 说 ， 六 十 年 来 ， 我 一 天 也 没有 闲 
过 , 可 是 我 却 没 能 实现 自己 的 屿 康 。 现 在 , 我 已 经 全 老 体 鹤 ， 一 
点 也 不 中 用 了 。 谁 还 需要 这 种 老 骨 头 呢 ? 谁 会 给 我 工作 呢 ? 我 
去 找 过 商人 ， 可 是 全 都 白费 心机 。 他 们 需要 结 结实 实 的 小 伙 
子 。 生 活 是 属于 年 轻 人 的 。 假 如 一 个 老头 子 连 买 - - 操 鼻 烟 的 钱 
都 没有 , 又 有 谁 会 感到 伤心 呢 ?? 

“对 , 格 文 杜 尔 ， 一 位 老人 说 过 ， 想 到 一 辈子 日 日 夜 夜 当 牛 
作 马 只 是 为 了 空 着 肚皮 、 赤 身 露 体 地 下 地 狱 ， 的 确 没什么 好 高 

“请 别 以 为 我 想 要 责备 什么 人 。 当 然 , 更 不 至 于 去 责备 我 们 
的 造物 主 , ”十 德 蒙 杜 尔 ， 约 伟 检 说道,“ 不 用 说 ,他 对 我 .对 我 们 
这 个 小 镇 始终 是 仁慈 的 。 所 有 的 人 都 把 我 们 这 个 小 镇 给 忘 了 , 可 
他 至 少 还 书记 者 我 们 , 把 一 支 极其 美好 的 救世 军 派 到 这 几 , 把 我 
们 这 个 小 地 方 变 成 一 块 福地 。 救 世 军 带 给 我 们 的 仅仅 是 灾 难 ， 
但 这 并 不 是 造物 主 的 过 错 。 正 如 入 们 所 说 的 ， 任 何 东 西 都 会 带 
来 灾难 。 美 好 的 东西 也 罢 , 低 晓 总 了 出 黑 , 全 都 一 样 。” 

“对 , ”姑娘 车 有 所 思 地 表示 辐 意 。“ 你 永远 也 不 知道 ， 灾 难 
会 从 嘟 儿 掉 下 来 。” 

“至 于 我 嘛 ,我 没什么 可 抱怨 的 。 从 我 这 方面 来 说 ,抱怨 命运 
本 是 不 公允 的 。 大 家 待 我 都 很 好 ,为 了 我 家 的 小 莱 园 , 马 具 匠 的 
性 了 甚至 给 了 我 们 一 点 下 种 用 的 土豆 。 我 真 不 好 意思 和 承认， 我 
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们 竞 然 不 得 不 把 正己 家 转 留 种 的 土豆 也 吃 按 ， 你 也 知道 ， 老 上 
婆 的 身体 不 好 。 她 是 个 半截 子 入 土 的 人 了 。 我 没有 办 法 ， 只 好 
让 她 一 顿 吃 -只 土豆 。 后 来 ， 她 就 复元 了 。 我 们 俩 -年 只 有 三 
十 克朗 的 养 金 老 。 多 亏 这 一 点 ， 我 们 才 没 成 为 教区 的 累 装 。 因 
此 , 我 们 没什么 可 抱怨 的 。” 稍 作 停 顿 后 , 他 补充 说 ; “自然 罗 ， 烟 
叶 的 价格 涨 到 十 殉 盘 一 包 以 后 ， 我 们 这 笔 养老 金 中 剩 得 下 来 的 
钱 就 不 多 了 。” 

莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 容 困 地 望 着 客人 。 他 的 眼睛 冉 然 无 神 ， 双 
手 直 打上 路 号 ， 鼻 尖 上 挂 着 一 大 滴 瞄 涕 水 。 他 扫 视 了 一 下 她 的 房 
间 。 了 两 位 老人 在 世 时 ， 这 几 是 厨房 ， 可 是 现在 炉子 已 经 搬 走 了 。 
涉 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 使 用 的 是 煤油 炉 。 原 先 放 炉子 的 地 方 ， 现 在 捍 
着 一 只 漂亮 的 五 斗 柚 ， 柚 上 摆 着 几 个 装 有 照片 的 镜框 。-… 面 墙 
上 挂 着 一 幅 画 ， 通 的 是 外 国 基地 的 森林 。 这 儿 还 挂 著 一 本 很 好 
看 的 日 历 。 房 间 里 所 着 两 把 表面 抛 得 很 光 少 的 椅子 ， 那 是 从 店 
里 买 来 的 。 

老头 儿 带 着 同样 恭敬 前 神态 打量 姑娘 本 人 。 她 的 头发 前 得 
很 短 , 一 件 嘟 啡 色 的 高 领 绒线 衫 紧 紧 地 训 着 她 的 身体 , 尽管 是 礼 
拜 天 , 下 身 却 仍然 穿着 一 条 灰色 的 男 裤 ， 一 双 蓝 腿 睛 籼 炯 有 神 ， 
一 对 嘴唇 显得 很 丰满 。 也 许 ， 同 这 样 的 女 英雄 并 排 站 在 一 起 使 
他 感到 自己 太 涉 小 了 ,因此 他 忧愁 地 播 了 摇头 ,又 谈 起 自己 开 了 
头 的 话题 : 

“ 谁 也 不 能 改变 我 的 看 法 ,我 总 是 说 ， 从 北方 来 到 这 个 荒凉 
的 小 镇 时 还 是 一 个 可 怜 巴 巴 的 小 姑娘 ,而 今 有 了 自己 的 房子 、 荣 
园 , 还 与 人 合资 买 了 一 稻 船 。 我 就 不 提 这 只 五 斗 柄 了 ， 依 我 看 ， 
这 是 全 镇 最 漂亮 的 五 斗 栖 ， 这 一 切 都 出 乎 人 们 的 意料 。 不 用 
说 , 古 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 是 不 能 同 你 相 比 的 。” 
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“亲爱 的 格 文 桂 尔 , 你 头脑 里 想 的 是 另 一 件 事 。 你 不 会 为 了 
蕉 维系 我 这 样 的 无 神 论 者 而 到 这 上 儿 来 的 。 瞧 ， 我 连 礼拜 天 也 穿 
长 裤 。” 

“外 面 是 一 派 大 好 的 春光 , ”客人 转弯 抹 角 地 回 管道 , 作 了 一 
个 小 小 的 停顿 后 , 补充 说 ;“ 至 于 说 信 基 督 教 的 问题 嘛 ,我 始终 是 
这 样 认 为 的 ， 不 管 你 下 身 穿 的 是 什么 ， 你 总 是 比 镇 上 所 有 的 青 
年 一 一 小 伙 子 也 黑 ， 娃 娘 们 也 罢 一 一 都 来 得 强 。 这 一 点 我 是 深 
信 无 恬 的 ， 谁 也 改变 不 了 我 的 看 法 。 我 们 这 个 小 镇 上 早已 不 存 
在 救世 军 了 , 因此 , 即使 许多 入 的 信念 不 象 以 前 那么 坚定 ， 那 末 
也 是 可 以 原谅 的 。” 

“你 忘 了 ,我 们 有 一 位 新 的 牧师 ,” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 。 

“我 可 以 告诉 你 ,我 对 新 牧师 有 些 什么 看 法 。 同 我 们 这 些 有 
罪 的 人 一 样 , 他 是 一 个 普 普 通通 的 人 , 他 的 妻子 同样 如 此 。 她 其 
至 从 来 也 没 想到 要 请 穷人 喝 一 杯 咖 啡 。 我 的 孙女 在 复活 节 时 受 
了 坚信 礼 , 我 从 她 那儿 了 解 到 , 拯救 灵魂 所 必须 的 许多 知识 ， 牧 
师 都 没有 教 给 孩子 们 。 我 确实 知道 ， 他 连 那 只 钉 耶 稣 的 十 字 架 
有 多 高 都 没 对 他 们 说 过 ， 更 别提 它 的 宽度 了 。 难 道 能 把 这 叫 作 
基督 教 的 教育 吗 ? 假如 我 们 那 位 极 可 爱 的 老 牧 师 还 活 着 的 话 ， 
他 对 这 种 情况 会 有 什么 看 法 呢 ?” 

“ 格 文 杜 尔 ,根据 你 的 鼻子 ， 我 看 得 出 你 的 鼻烟 过 是 空 的 ,” 
莎 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 说 道 ,她 希望 换 一 个 话题 。 她 刚 说 完 这 句 话 , 挂 
在 老人 鼻尖 上 的 那 滴 透明 的 鼻涕 水 就 掉 到 地 板 上 J。 

“ 仁 菩 的 上 帝 啊 ， 我 已 经 整整 兰 个 礼拜 连 一 点 烟 习 都 没有 
7 了。” 

“ 格 文 杜 尔 ， 让 我 们 想 个 办 法 把 这 件 事 安排 一 下 吧 ,” 东 尔 
卡 。 瓦 尔 卡 模仿 约翰 ， 鲍 格 森 的 口吻 说 道 ,“ 当 陆地 上 的 朋友 们 
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中 缺少 一 报 鼻 烟 而 快要 死去 的 时 候 ， 是 决 不 能 宰 乎 旁观 的 。 和 希 
望 我 能 往 你 的 角形 鼻烟 盒 里 多 少 放 一 点 进去 。” 

“不 啦 , 何必 如 此 , ”十 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 反对 道 , 然而 , 他 略 
为 思索 , 又 补充 说 :“ 我 现在 想起 一 桩 小 事情 , 就 是 不 知道 它 将 会 
有 什么 结果 。” 

“ 嗯 ,说 吧 , 你 有 什么 好 主意 ?? 

“我 能 不 能 间 问 你 ， 入 家 说 你 似乎 当 上 了 渔民 协会 的 秘书 ， 
比 话 当 真 吗 ?” 

“对 ,此 话 不 假 。” 

“我 应 该 说 ， 组 织 一 个 反对 鲍 格 森 的 协会 是 一 件 很 勇 敢 的 
事 ! 而 你 还 是 首脑 入 物 ! 真 了 不 起 ! 你 毕竟 是 个 女人 ， 却 担任 
着 这 样 光荣 的 职务 ! ” 

“ 格 文 社 尔 ,说 真 的 ， 这 并 不 是 很 高 的 职务 。 我 也 没有 干 出 
多 少 事 来 。 只 写 了 几 张 笔录 ,而 且 还 挺 费 力 。” 

“得 啦 , 你 是 好 样 的 ， 你 会 写 一 手 好 字 。 这 正 是 人 家 所 需要 
的 。” 

老头 儿 沉默 了 一 会 儿 …… 然 后 朝 窗 外 看 了 和 看， 对 天 气 和 节 
气 发 表 了 一 通 看 法 , 接着 又 说 起 工资 的 情况 , 特别 说 到 挣 多 挣 少 
在 很 大 程度 上 是 取决 于 天 气 的 。 

“据说 , 今年 他 们 出 的 鱼 价 很 好 , ”他 说 道 。 

“ 叫 他 们 出 个 好 价钱 是 很 不 容易 汐 , ”姑娘 说 道 。 

“那些 干 捕 鱼 行当 的 人 真 不 错 , ”客人 议论 道 。“ 会 捕 色 的 人 
根本 就 不 是 穷人 。 商 行 对 穷人 的 压 连 正在 日 益 加 剧 ， 问 时 却 在 
提高 付 给 渔民 们 的 报酬 。、 要 创建 一 个 同 商行 和 陆 弛 工人 作对 的 
协会 要 有 很 大 的 内 力 。 我 个 人 就 没 机 会 在 社会 上 得 到 高 升 。 
我 就 满足 于 严格 信奉 基督 教 。 不 过 , 我 当然 是 不 能 作 数 的 。” 
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“对 不 起 , 格 文 社 尔 , 我 们 这 些 育 船 的 人 希望 角 价 能 公平 NA 
我 看 不 出 这 件 事 中 有 什么 不 合 基 叔 教义 的 地 方 。 你 也 知道 ， 捕 
鱼 并 不 那么 容易 ， 然 而 , 无 论 在 我 们 这 几 , 还 是 在 共 他 地 方 ， 鱼 
都 是 一 个 事 关 生存 的 问题 。 我 向 你 担保 ， 假 如 我 们 彻底 破产 并 
无 法 捕 鱼 的 话 , 那 未 陆地 工人 也 会 因此 而 受 损失 的 。” 

“我 不 知道 该 说 些 什么 来 回答 你 的 这 种 看 法 , ”老头 儿 叹 了 
口气 说 。“ 我 遵 奉 上 帝 前 旨意 。 穿 小 鞋 的 人 最 清楚 什么 地 方 挤 
脚 。 从 前 ， 商 行 靠 上 帝 的 帮助 把 我 们 一 一 大 人 和 人 小孩， 有 沫 园 
的 和 没有 沫 园 的 一 一 从 饥饿 中 兵 救 了 出 来 。 我 们 这 儿 还 存在 救 
世 军 的 时 候 , 我 们 的 造物 主 保佑 我 们 ， 使 我 们 免 受 了 一 切 灾难 。 
他 把 双手 伸 到 我 们 的 头 项 上 空 。 那 时 候 , 我 们 这 些 穷人 行 吃 的 ， 
也 有 了 蝎 的 , 至 少 在 圣诞 节 是 这 样 。《 圣 经 ?中 说 得 一 清二 楚 , 侍 世 
上 的 入 分 上 等 和 下 等 两 种 , 下 等 人 应 该 服从 自己 的 主人 。 可 现在 
不 信 神 的 现象 逐年 增多 ， 而 敬 神 的 现象 却 在 减少 。 青 年 一 代 也 
许 再 也 不 会 承认 , 上帝 创 造 了 上 等 人 和 下 等 人 。 渔 民 们 组 成 了 协 
会 ,并 且 自 己 在 规定 鱼 价 ,而 商行 却 到 我 们 这 些小 百姓 身上 来 捞 
回 损失 。 现 在 ,在 陆地 上 也 好 ,在 海上 也 好 , 大 家 都 变 得 太 陪 明 
了 ， 大 家 都 想 和 商人 平起平坐。 我 要 对 你 说 的 并 不 是 我 自己 本 
人 的 话 ， 而 是 从 一 本 明哲 的 书 里 摘录 下 来 的 。 正 如 科 弗 那 位 可 
敬 的 约 全 所 喜欢 说 的 那样 , 假如 不 敬 基 上帝 ,也 不 服从 上 等 人 的 
话 , 那 末 联合 起 米 也 不 会 有 什么 结果 的 。” 

“我 不 想 否 认 ， 商 行 想方设法 要 压榨 那些 从 事 陆 上 工作 的 
工人 。 然 而 , 我 知道 你 是 一 个 十 分 明 晓 是 非 的 人 , 因此 不 可 能 
此 来 指责 渔民 内 会 的 成 员 , ” 莎 尔 卡 说 道 。 

“我 们 这 个 小 镇 曾经 是 一 块 人 间 乐 土 , 一 块 沐浴 着 上 帝 荣 光 
的 福地 。 司 是 , 这 种 年 月 已经 过 去 了 , ”十 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 说 
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道 。“ 现 在 , 日 常生 活 中 出 现 了 钱 ， 渔 民 们 就 可 以 在 捕 鱼 季节 结 
束 之 前 购买 他 们 所 需要 的 全 部 东西。 可 是 ， 我 们 这 些 穷 光 蛋 却 
没有 任何 东西 可 以 出 卖 , 叫 我 们 用 什么 去 买 呢 ? 空 着 双手 去 , 人 
家 是 什么 也 不 会 给 你 的 。 现 在 , 一 切 都 是 由 渔民 决定 的 ,而 我 们 
这 些 不 幸 的 人 甚至 无 法 在 小 铺 里 开 个 帐户 。 比 如 ， 就 拿 我 来 说 
吧 。 我 身边 有 个 妻子 要 养活 , 她 患 有 癫 痛 病 , 另外 还 有 某 种 内 疾 
在 折磨 她 ， 使 她 泻 身 的 骨头 和 肌肉 都 在 酸痛 。 可 是 ， 大 家 都 想 
活 下 去 ， 穷 人 也 一 样 。 可 我 在 最 近 的 一 次 鱼 汛 中 挣 到 一 些 什么 
呢 ? 除了 我 那 纯 清 的 基督 教徒 的 良心 以 外 ,就 一 无 所 得 了 。” 

“ 格 文 杜 尔 , 当今 世界 就 是 这 样 ， 因 此 每 个 人 都 应 当 会 保护 
自己 。 我 知道 ， 没 有 一 个 明 是 非 的 人 会 因 我 们 在 力争 一 个 合理 
的 鱼 价 而 指责 渔民 协会 的 

“是 的 ， 你 可 以 这 样 说 ， 亲 爱 的 落 尔 卡 , 你 刚强 ,不 依赖 别 
人 。 可 是 , 并 非 每 个 人 都 象 你 一 样 走运 。 据 说 , 你 跟 一 个 美国 富 
翁 订 了 婚 , 经 常 收 到 他 用 挂号 信 寄 来 的 钱 。 大 家 知道 , 由 于 你 两 
次 收 到 国外 寄 来 的 钱 , 马 拉 尔 布 德 现在 算是 你 的 私有 财产 了 。 有 
保障 的 人 可 以 提 种 种 要 求 。 可 我 和 我 的 麦子 又 能 提 什 么 要 求 
呢 ? 或 者 就 拿 我 的 女 婚 为 例 吧 ， 尽 管 他 在 春天 捕 到 整整 一 窜 狐 
狸 ,并 在 法 罗 群 岛 打 死 了 一 条 鲸鱼 , 他 能 提 些 什么 要 求 吗 ? 或 者 
就 拿 克 鲁 克 的 苦命 人 别 因 坦 因 来 说 吧 , 他 的 妻子 不 久 前 死去 了 ， 
给 他 留 下 了 十 个 孩子 , 他 能 提 些 什么 要 求 吗 ? 再 说 ,他 的 一 条 腿 
没有 了 ,是 靠 鲍 格 森 捐赠 的 一 条 木 制 假肢 走路 的 。 据 说 , 他 改变 
了 信念 , 可 这 眼 我 无 关 。 商 行 现在 已 被 激 杷 , 当 一 个 反对 它 的 协 
会 已 经 组 织 起 来 的 时 候 ， 是 很 难 则 它 打 交道 的 。 回 忆 一 下 老 约 
贫 的 话 吧 , 他 经 党 翻来覆去 地 说 ;， :我 们 的 幸福 取决 于 我 们 对 竺 
商行 的 态度 。 我 们 应 当 尊敬 它 。" 据说， 首都 的 人 们 打算 组 织 一 
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个 反对 全 体 富 薪 凡 宗教 的 协会 。 

“这 倒是 一 条 新 闻 , "水 尔 卡 说 道 。 

“详情 我 不 知道 , 我 只 是 听 到 有 人 在 广场 上 上 讲 这 件 事 。 好 象 
这 一 切 都 是 由 南方 的 一 位 大 人 物 鼓 动 起 来 的 。 他 从 俄国 运 来 了 
这 种 瘟病 。 他 叫 图 尔 弗 达 利 。 讲 到 他 的 时 候 , 人们 还 说 他 是 宗 帮 
的 敌人 , 并 说 他 在 自己 家 里 养 各 种 怪兽 。 据 说 , 去 年 ， 还 在 鲍 格 
森 河 别 因 坦 因 捐赠 木 腿 之 前 ， 图 尔 弗 达 利 就 宕 了 一 本 悼 书 给 别 
内 坦 因 。 有 人 认为 ， 鲍 格 森 就 是 因为 这 本 书 才 突 然 变 得 大 方 起 
来 的 。 他 非常 害怕 。 人 们 还 说 ,在 南方 那儿 ,人 家 已 打算 支 宣 济 
贫 。 我 才 不 相信 他 们 能 办 成 这 件 事 。 至 于 我 嘛 ， 我 无 论 如 何 也 
不 会 去 碰 那 些 抢劫 来 的 钱 的 。 我 无 论 如 何不 会 让 自己 的 灵魂 背 
上 罪过 ， 也 决 不 会 破坏 上 帝 的 十 诚 。 我 坚定 地 遵守 着 * 圣 经 ?的 
训 诚 。 假 如 一 个 人 在 得 到 全 世界 的 问 时 也 失去 了 自己 的 灵魂， 
那 末 这 对 他 又 有 什么 好 处 呢 ? 我 决定 采取 一 种 正当 的 办 法 ， 当 
一 个 穷人 走投无路 的 时 候 ， 他 也 就 只 剩 下 这 唯一 的 办 法 了 。 我 
写 了 一 封 短信 ， 想 在 邮寄 之 前 让 你 看 一 看 。 我 在 这 封 信 上 整整 
花 了 一 个 礼拜 的 工夫 。? 

“一 封 信 ? 是 写 给 谁 的 ?” 

“你 看 到 吗 , 救世 军 从 我 们 这 儿 撤 走 了 ， 现 在 甚至 不 准 它 在 
教区 里 露面 。 现 在 ,小 铺 光 是 为 那些 有 现 钱 的 人 而 开设 ,我 也 就 
只 剩 下 一 个 办 法 ; 向 国王 贱 下 上 玖 。” 

“向 国王 上 朴 ?? 姑 娘 大 上 吃 一 惊 。 她 不 禁 笑 起 来 , 问 :“ 你 怎么 
会 突然 产生 这 个 念头 ?” 

“当然 罗 ， 象 我 这 种 微不足道 的 小 百姓 决心 向 国王 本 人 上 
茧 ， 这 种 事 是 会 使 你 感到 吃惊 的 。 可 是 ， 请 你 相信 ， 还 在 我 的 
古 德 琳 生 病 之 前 , 我 就 对 这 个 想法 整整 酝酿 和 思考 了 一 个 冬天 。 
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不 过 ， 图 玉 总 归 是 国王 ， 所 以 我 也 不 起 否认 ， 我 是 鼓 足 勇 气 来 
做 这 件 事 的 。 东 和 尔 沃 尔 ， 象 你 这 样 有 尝 问 的 姑娘 应 该 理解 这 一 
点 。 他 是 我 们 的 君王 ， 是 上 帝 亲 自 委 派 给 我 们 的 守护 神 。 上 帝 
委托 他 来 关心 自己 的 全 体 臣 民 ， 无 论 他 们 处 在 哪 一 个 等 级 。 他 
既是 富 人 们 的 君主 ,同样 也 是 穷人 们 的 君主 ; 他 不止 一 次 地 帮助 
过 我 们 的 国家 ; 为 了 发 展 农 业 和 培 秆 森林 ,他 捐赠 给 辣 家 一 笔 为 
数 不 小 的 钱 。 我 确实 知道 , 他 最 近 一 次 光临 我 国 时 , 给 了 一 个 肺 
部 有 病 的 北方 姑娘 十 克朗 现 钱 。” 

“对 不 起 , 格 文 杜 尔 。 国 王 毕 竟 不 可 能 来 安排 我 们 这 个 奥 谢 
伊里 镇 上 的 工作 。 你 想 , 假如 所 有 失业 的 人 都 去 向 他 十 焉 的 话 ， 
那 又 会 得 到 什么 结果 呢 ? 此 外 , 我 听 说 , 只 有 大 臣 和 将 军 才 有 权 
向 国王 上 疏 。 写 信 给 国王 ! 你 也 真 想 得 出 !” 

“我 希望 , 他 象 所 有 别 的 人 一 样 , 能 从 邮局 里 收 到 信 , 只 要 这 
些 信 符合 规章 ， 贴 足 邮票 就 行 了 , ”证 德 蒙 杜 尔 ， 约 伍 松 反 联 
道 。 

“胡说 ! 你 只 会 遭 到 丹麦 人 的 嘲笑 。? 

“然而 , 我 给 他 写 了 一 封 信 , ”老头 儿 执 擅 地 说 道 。“ 让 丹麦 
人 都 来 嘲笑 我 吧 , 对 我 来 说 ,反正 就 是 这 么 一 同事 。 我 昕 命 二 自 
己 的 国王 ,他 按照 上 帝 的 旨意 来 指挥 我 ,就 象 指挥 所 有 的 丹麦 人 
一 样 。 从 法 律 上 讲 , 他 是 我 的 国王 和 我 国 的 君王 , 而 我 则 是 他 的 
忠实 臣民 ,我 有 权 疝 他 申诉 自己 的 全 部 困难 。 此 外 , 整个 王室 对 
待 冰岛 的 态度 始终 是 光明 正大 的 。 国 王 的 曾祖 父 把 宪法 还 给 了 
我 们 。 不 错 , 后 来 义 被 人 家 夺 走 了 。 虽 然 我 的 地 位 很 低 ,而 他 却 
高 高 在 上 , 并 且 除 了 大 中 和 将 军 , 谁 也 无 权 向 他 上 朴 ， 但 是 别 看 
我 在 各 方面 都 是 微不足道 的 , 可 我 甚至 能 向 更 高 的 人 上 玻 , 大 臣 
和 将 军 在 他 面前 , 不 过 是 一 堆 朽 肉 和 残 通 。 对 , 我 是 同 站 在 尘世 
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间 一 切 君 王 之 上 的 那 位 至 尊 谈 话 , 我 相信 ， 只 要 他 认为 有 必要 ， 
他 就 会 响应 我 的 祈 裤 。 因 此 有 什么 东西 能 阻碍 我 去 向 跟 我 一 样 
是 凡人 的 国王 上 朴 呢 ?? 

姑娘 望 着 老人 哆 哆 嗪 味 地 从 上 家 口 僚 里 掏 出 致 国王 的 信 
一 一 一 小 片 对 折 起 来 的 纸 ， 它 是 包 在 一 张 粗 烽 的 破 纸 里 的 。 看 
起 来 , 人 类 中 那些 连 买 一 撮 鼻 烟 的 几 文 小 钱 都 没有 的 不 幸 的 人 ， 
全 都 化 作 这 个 束手无策 的 老人 形象 , 站 在 她 的 面前 了 。 更 加 伤心 
和 更 加 动人 的 哀求 丸 怕 对 那 位 连 穷 人 塞 入 鼻子 里 的 每 -小 报 烟 
草 都 要 计数 的 至 高 无 上 的 上 帝 也 从 未 提出 过 。 于 是 姑娘 断然 决 
定 要 让 十 德 蒙 杜 尔 用 她 的 帐户 去 买 烟 草 , 并 且 还 要 操 一 点 心 ,好 
让 这 些 可 怜 的 老人 不 需要 为 吃 鱼 而 发 恶 。 

拌 拌 索索 的 手指 终于 把 信 从 包皮 里 抽出 来 。 涉 尔 卡 。 瓦 尔 
卡 开始 办 认 写 得 别 别 扭 扭 的 字迹 。 信 上 一 行 行 的 字 令 人 眼花 综 
乱 , 字母 好 象 在 上 下 跳 姥 , 句子 根本 不 符合 语法 规则 。 以 下 就 是 
这 封 信 的 内 容 ; 


半 麦 暨 冰点 国 王 陛 下 物 鉴 ， 

愿 上 常 踢 福 给 您 和 您 的 王国 。 您 一 直 以 素 访 数 国 和 捐 
赠 钱 款 来 支持 人 人们。 哪怕 只 提 一 下 您 在 光临 冰岛 时 所 幸 送 
的 那 笔 超过 一 千克 朗 的 巨 裁 也 行 。 我 之 所 以 写 信 给 您 ， 是 
因为 我 深信 ， 我 定 会 得 到 您 的 援助 。 我 正 处 在 级 端的 贫困 
中 , 无 论 我 本 人 , 还 是 我 那 位 名 巴 十 德 琳 。 挨 里 克 斯 多 季 尔 
的 妻子 ,身体 都 很 不 好 ,她 从 去 年 冬天 开始 就 使 我 感到 十 分 
难过 ， 她 毫 无 好转 的 希望 ， 而 且 完 全 相反 。 现 在 ， 我 的 处 
境 比 我 从 前 有 六 个 孩子 的 时 候 还 要 糟 糙 ， 这 一 切 都 是 由 渔 
民 协 会 一 手 造 成 的 它 开 始 自 行 制定 鱼 价 从 而 使 在 岸上 干 活 
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的 那些 人 的 工资 下 降 ， 除 了 身 强力 壮 的 人 拒绝 雇 角 大 家 去 
干 活 不 再 理 皮 身体 虚弱 的 人 和 开始 用 现 钱 来 支付 工资 和 要 
求 那些 没 钱 的 人 也 要 用 现 钱 去 买 东 西 。 我 本 人 年 老 体 弱 我 
雪子 古 德 下 、 埃 里 克 斯 多 季 尔 患 有 注 病 病 。 她 象 一 只 沉 甸 
名 的 包 宫 挂 在 我 的 身上 她 既 不 活 又 不 死 ， 笨 内 的 毛病 在 折 
磨 她 。 我 的 孩子 全 都 各 奔 东 西 了 他 们 现 罕 自己 也 忙 得 不 得 
了 ， 只 有 一 个 已 出 烷 的 女儿 住 在 这 儿 ， 可 是 她 大 概 很 快 就 
要 靠 教区 来 峰 养 ， 因 为 她 有 许多 孩子 虽说 她 的 丈夫 声称 他 
有 一 笔 卖 鲸鱼 的 腰子 而 得 的 钱 存 在 法 罗 群 岛 的 银行 里 。 我 
始终 遵循 宗教 凡事 都 三 思 而 行 。 在 我 们 的 上 壳 所 派 来 的 
那 支 极其 良好 的 救世 军 尚 未 彻底 瓦解 之 前 ， 我 是 它 的 一 名 
准尉 。 我 着 望 和 指望 您 能 帮助 我 ， 因 此 我 写 信 给 您 ， 蚌 求 
您 给 我 寄 一 笔 为 数 不 大 的 钱 来 , 喝 , 大 约 七 十 五 至 八 十 克朗 
就 行 了 ， 国 为 我 的 困难 实在 太 大 。 我 和 我 的 麦子 在 各 方面 
都 是 弱者 ,在 所 有 的 事 清 中 都 是 倒 堆 的， 正和 象 俗话 所 说 的 ， 
人 穷 ， 表 友 也 少 。 上 沉 创造 了 穷人 和 富 人 。 他 对 人 有 由 她 
有 谨 ， 但 是 对 于 那些 敬重 上 沉 的 人 来 说 一 切 都 会 顺利 地 应 
付 过 去 的 。 我 知道 万 能 的 上 帝 退 时 会 把 我 所 乞求 的 ， 您 可 
以 用 下 一 班 邮轮 寄 给 我 的 闭 笔 钱 款 归还 给 您 的 ， 因 为 我 连 
买 一 小 摄 鼻烟 的 钱 也 没有 ， 再 也 想象 不 出 比 这 更 糟 的 情况 
了 。 愿 上 沉 在 福 福 之 中 保 信和 网 福 给 您 。 我 着 望 您 的 财产 
不 会 因此 而 减少 ,相反 个 会 因此 而 增加 ,我 一 直 象 条 和 狗 似 的 
在 过 日 子 和 从 来 也 没有 办 上 成 过 一 件 想 要 办 的 事 ， 这 一 切 都 
是 贫穷 短 钱 造成 的 。 青 年 时 代 我 想 当 一 名 兽医 ， 后 来 又 想 
当 铁 到， 做 过 实验 和 许多 别 的 事情 可 是 我 一 直 没 有 钱 因 此 
总 是 一 事 无 成 。 年 经 的 时 候 ， 我 同样 也 能 写 诗 ， 写 得 还 不 
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错 , 不 过 话 又 说 回来 , 谁 也 不 需要 这 些 诗 。 我 知道 从 来 也 汽 
有 人 地 一 下 子 向 您 乞讨 这 么 一 大 笔 钱 ; 可 是 ,我 并 不 怀疑 您 
给 过 冰岛 成 千 上 万 克朗 的 大 笔 大 笔 的 钱 ， 您 的 亲 威 也 经 党 
给 钱 的 。 我 从 来 也 没有 机 会 蔡 您 办 一 件 什么 好 事 ， 我 一 直 
想 要 拍 一 封 电报 给 您 ， 祝 您 幸福 并 祈求 上 过 永远 永远 地 帮 
助 您 和 你 护 您 。 我 最 后 一 次 尽 求 您 ， 着 望 能 得 到 您 那 良 好 
的 援助 。 愿 上 帝 保佑 我 所 敬爱 的 国王 。 

您 的 可 靠 的 忠 仆 

原 救 世 军 准尉 

十 德 党 杜 尔 ，。 约 岔 松 


每 到 礼拜 天 , 有 时 甚至 不 是 礼拜 天 ,在 工作 之 余 ， 落 尔 卡 。 
瓦尔 卡 总 要 去 看 望 马 格 努 斯 。 彼 列 普 摩 特 奇 克 的 妻子 。 现 在 ， 
他 们 身边 只 剩 下 七 个 孩子 ， 四 个 死 掉 了 。 上 帝 的 祝福 使 是 他 们 
束 以 生存 的 唯一 源泉 , 因为 谁 也 不 肯 招 马 格 努 斯 当 工 人 。 他 不 是 
一 个 强壮 的 男人 , 在 别人 看 来 不 适宜 干 重活 。 因 此 ,岸上 即使 有 
活 要 干 ， 也 没有 人 会 想到 他 。 马 格 努 斯 的 处 境 是 很 困难 的 。 假 
如 他 到 教区 去 求援 的 话 , 那 就 一 定 会 有 所 得 , 可 是 ， 马 格 努 斯 对 
这 种 事 连 听 也 不 想 听 ; 他 有 自己 的 原则 和 观点 。 马 格 努 斯 情愿 
从 事 自 己 所 喜爱 的 工作 一 一 装订 书籍 ， 他 就 任 着 这 门 手艺 扬名 
由 方 。 有 时 其 至 从 遥远 的 地 方 寄 来 一 些 散 乱 的 大 部 头 旧 书 让 他 
重新 装订 。 此 外 ， 马 格 努 斯 对 哲学 也 颇 有 研究 。 他 的 妻子 已 经 
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病 了 很 入。 她 的 胃 不 大 正常 ， 好 的 身体 情况 一 天 不 如 一 天 ， 刚 
开始 的 时 候 发 作 得 也 并 不 厉害 ， 可 是 病情 逐渐 发 展 到 不 能 进食 
的 地 步 了 。 后 来 出 现 了 剧烈 的 疼痛 ， 现 在 离 她 彻底 摆脱 疼痛 的 
那 一 刻 已 经 很 近 了 。 然 而 , 她 有 时 还 要 起 床 拖 地 板 , 因为 这 桩 活 
儿 是 她 的 老母 亲 力 记 不 及 的 一 一 她 患 有 风湿 病 ， 只 能 勉强 挪动 
双 腿 。 那 位 连 自己 的 名 字 都 已 忘掉 的 医生 望 戎 罗盘， 请 别人 告 
诉 他 东南 西北 。 当 人 家 向 他 说 出 * 西 六、 东方 、 南 方 ……” 的 时 
候 , 他 半 闭 上 眼睛 ,摇头晃脑 , 微笑 着 说 ， 

“完全 准确 。 这 就 是 我 所 需要 的 。 到 南方 去 , 对 , 对 , 到 南方 
去 。 越 快 越 好 。? 他 就 这 样 说 个 没完 。 

一 些 人 是 这 样 来 理解 他 的 话 的 , 需要 到 南方 去 动手 术 , 因为 
滴 剂 再 也 帮 不 了 忙 啦 。 可 是 , 这 时 大 家 想起 了 鲍 格 森 的 话 , 他 曾 
断言 : 如 果 我 们 的 医生 不 能 医 好 你 的 病 , 那 末 就 毫 无 必要 把 钱 扔 
到 水 里 去 ， 也 不 必 到 南方 去 了 。 就 是 说 你 已 经 毫 无 办 法 了 。 因 
此 , 这 个 女人 就 继续 躺 在 家 刀 。 天 气 平静 的 时 候 , 每 当夜 里 就 是 
在 马路 上 也 听 得 见 她 的 虽 盼 。 

孩子 们 不 是 一 个 一 个 地 典 , 便 是 一 起 大 冉 , 其 至 有 沙洲 的 熬 
麦 缆 和 煮 熟 的 鱼 吃 的 时 候 ， 在 吃 那些 夹 着 既 可 口 又 有 营养 的 人 
造 奶油 的 黑 麦 面包 的 时 候 ， 也 是 如 此 。 他 们 的 心灵 和 肉体 总 是 
缺少 一 点 儿 东 西 ， 因 此 他 们 总 要 哭 。 由 于 大 部 分 时 间 都 是 在 岩 
边 消磨 掉 的 ， 所 以 他 们 学 会 了 那 种 不 堪 复 述 的 话 。 他 们 很 快乐 
地 躺 在 脏 水 洼 里 手 划 脚 蹦 , 冒险 地 疏 越 侨 估 。 不 过 , 要 是 磁 到 一 
个 好 日 子 , 孩子 们 能 在 吃 早 饭 时 得 到 一 点 牛奶 的 话 , 他 们 也 会 售 
止 说 下 流 话 的 。 这 时 候 ， 那 些 年 岁 小 一 点 的 孩子 就 会 突然 产生 
一 种 愿望 ， 到 岸 边 去 捡 些 有 趣 的 五 颜 六 色 的 小 石头 玩 玩 。 莎 尔 
卡 ， 瓦 尔 卡 总 是 努力 想法 帮助 这 一 家 子 。 她 知道 什么 是 极端 的 
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贫穷 。 她 很 乐意 软 孩 子 们 买 一 把 和 牛奶， 很 喜欢 同 他 们 的 母亲 
一 一 斯 维 因 鲍 尔格 长 时 间 谈 话 。 这 是 一 个 聪明 的 女人 人。 孩子 们 
对 水 尔 卡 。 殉 尔 卡 的 态度 非常 严肃 。 斯 维 因 鲍 尔 途 的 老母 亲 治 
靠 喝 咖 啡 在 这 海岸 上 活 了 七 十 五 年 ， 她 经 常 雹 肯 最 小 的 那个 孩 
子 坐 在 那 玫 , 单调 地 哼 着 一 首 摇篮曲 , 这 首 摇篮 曲 她 曾 用 来 哄 过 
许多 孩子 入 睡 -一 一 既 了 暴 过 那些 还 活着 的 孩子 ， 也 暴 过 那些 已 死 
去 的 孩子 。 


一 头 癫 靖 的 小 猎 儿 ， 
一 双 黑 色 的 小 眼睛 ! 
快 快 下 吧 ， 

快 点 深 到 自 水 注 去 吧 ! 


老 太 大 可 以 把 这 四 行 歌词 连 综 哼 上 几 个 小 时 ， 尤 其 是 在 她 
身边 有 烟草 的 时 候 , 她 可 以 深 深 地 抽 一 口 烟 ,并 可 以 用 它 来 驱 走 
小 孩 身上 的 恶 鬼 。 

马 格 努 斯 和 斯 维 因 鲍 尔 格 年 轻 时 经 常 参 加 救世 军 的 活 动 。 
他 们 就 是 在 那儿 认识 的 。 然 而 ， 彼 列 普 麻 特 奇 克 一 -这 里 的 
人 全 都 这 样 叫 他 一 一 并 不 是 当地 出 生 的 人 。 自 从 他 们 结婚 以 
后 ,斯 维 因 鲍 尔 格 开始 认真 思索 一 些 宗教 问题 。 没 多 入 , 她 又 对 
乡村 怕 师 很 信赖 了 。 可 是 ， 这 个 最 高 尚 的 人 -一 牧师 谢世 了 。 
这 种 可 怕 的 肚子 疼 也 是 在 这 时 开始 的 。 然 而 ， 这 个 女人 继续 每 
隔 一 年 在 固定 的 时 间 里 生 一 个 孩子 ,有 时 间隔 的 时 间 短 一 些 , 这 
时 她 就 向 上 之 新 求 ,希望 上 帝 帮 助 她 得 到 家 中 最 必需 的 东西 , 并 
希望 上 帝 减 轻 她 的 痛苦 。 但 是 ， 她 所 有 的 祈祷 都 没有 得 到 回 
管 。 家 里 的 孩子 越 来 越 多 , 所 有 必需 的 生活 用 品 越 来 越 少 , 而 肚 
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子 却 痛 得 越 来 越 房 害 。 他 们 住 的 房子 只 有 一 堵 墙 是 泥土 怠 就 
的 , 其 余 几 堵 墙 都 是 木头 的 , 外 面 绽 着 一 层 龟 裂 的 旧 油 毛 知 。 窗 
台 上 放 着 三 只 花 盆 ， 里 面 装着 土 ， 但 没有 种 任何 东西 。 窗 帘 也 
没有 。 整 个 住房 是 由 一 个 大 房间 和 一 个 搭 着 小 遮阳 的 厨房 间 组 
成 的 ， 厨 房 里 放 着 一 只 水 桶 。 这 里 有 时 也 挂 着 两 三 条 鲍鱼 。 有 
时 , 角落 里 放 着 一 鼻 烂 土豆 , 是 那些 生活 富足 的 、 慷 慨 大 方 的 人 
带 来 送 给 彼 列 普 雇 特 奇 克 的 礼物 。 在 诸 事 遂 顺 的 好 时 候 ， 家 里 
才 有 这 种 食品 储备 。 大 房间 里 摆 着 几 张 用 破 布 盖 着 的 床 和 装 状 
杂 物 的 各 种 箱子 。 这 里 还 放 着 一 台 装 订 机 和 一 台 压 机 。 这 些 东 
西 使 房子 增添 了 某 种 身价 。 一 到 上 晚上， 当 房 间 里 亮 起 灯光 的 时 
候 , 就 可 以 透 过 窗户 看 到 ， 一 个 个 皮肤 冻 得 发 紫 、 又 包 又 脏 的 孩 
子 大 哭 大 闹 地 脱 掉 衣服 躺 下 睡 党 ,每 张 床上 都 要 睡 两 三 个 孩子 。 
还 能 想象 得 出 比 睡 着 的 孩子 更 为 动人 的 景象 吗 ?1 

要 是 马 烙 努 斯 挣 到 几 个 奥 拉 的 话 ， 那 来 他 就 会 产生 一 种 立 
即 把 它们 花 掉 的 迫切 要 求 。 他 用 它们 去 买 纸 、 皮 和 细 棉 布 。 这 
些 东西 是 他 用 某 种 难以 想象 的 方法 在 镇 上 和 弄 到 手 的 。 由 于 他 这 
门 手艺 ， 家 里 经 常 积压 着 许多 书籍 。 它 们 是 从 阅览 室 和 别 的 地 
方 送 来 的 。 其 中 的 一 些 书 会 使 人 们 的 思想 远 远 地 偏离 正道 ， 并 
会 动 播 这 对 夫妻 的 宗教 信仰 ， 特 别 是 奥 十 斯 特 ， 比 雅 尔 纳 松 的 
抑 学 书籍 ， 因 为 一 切 现象 在 这 些 书 里 都 有 科学 的 解释 。 其 中 有 
许多 观点 是 同上 帝 的 话 背道而驰 的 。 在 疼痛 暂时 缓 和 的 时 候 ， 
斯 维 因 鲍 尔 格 就 把 读 过 的 东西 讲 给 莎 尔 卡 听 。 

涉 尔 卡 。 瓦尔 卡 经 常 把 书 借 回 家 去 看 。 这 是 一 桩 很 肥 趣 的 、 
也 是 很 有 教 益 的 事 。 晚 上 溪 在 家 里 看 看 书 就 能 知道 , 佛陀 @、 伊 
曼 努 尔 。 康 德 @ 和 另 一 些 人 从 前 说 过 一 些 什么 。 

“对 , 假如 我 们 中 间 有 那么 一 个 人 ， 大 家 在 生活 中 遇 到 种 种 
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困难 一 一 如 鱼 情 不 好 , 没有 活 干 的 时 候 -一 -都 可 以 去 向 他 请 教 ， 
那 末 对 我 们 这 样 的 穷人 来 说 , 倒 也 蛮 不 错 了 , ”斯 维 因 鲍 尔格 说 
道 。 

“对 ……” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 同意 道 ,。“ 当 我 读 到 有 关 这 些 暂 人 
的 事迹 时 , 我 有 时 好 象 觉 得 ,人 家 对 待 我 们 这 些 在 穷 乡 个 壤 里 长 
大 的 可 怜 人 的 态度 , 丝毫 也 不 比 对 鱼 的 态度 好 , 为 了 鲍 格 和 森 ， 人 
们 把 鱼 从 海里 捞 上 来 , 去 掉 内 脏 , 再 风干 。” 

两 个 女人 都 在 追求 一 种 崇高 和 美好 的 境界 ， 因 此 她 们 经 常 
谈 到 真实 和 真理 。 今 天 , 她 们 也 是 这 样 。 莎 尔 卡 十 分 年 轻 , 个 子 
很 高 ， 身 体 健壮 有 力 ， 热 血 象 大 海 的 激 浪 在 她 的 血管 里 奔流 翻 
腾 ; 斯 维 因 鲍 尔格 的 一 只 脚 已 经 埋 入 了 坟 幕 , 她 躺 在 自己 那 张 可 
怜 巴 巴 的 床上 ， 她 的 孩子 都 是 在 这 张 床上 孕育 和 出 生 的 。 在 这 
个 穷人 的 那 双 被 即将 降临 的 死亡 弄 得 浑浊 无 光 的 眼睛 里 ， 在 她 
尖 瘦 的 脸 上 ， 所 流露 出 来 的 渴求 真理 的 神 博 要 比 任何 人 都 强 
有 烈 。 这 种 心平 气 和 和 和 悠闲 得 象 在 微笑 的 表情 只 有 在 死 后 的 第 三 
天 才 会 出 现 。 

“全 都 一 个 样 , "垂死 的 女人 用 微弱 的 声音 说 道 , “ 书 中 这 些 
哲人 没有 一 个 能 对 我 解释 清楚 ， 我 们 为 什么 要 生 下 来 ? 又 为 什 
么 要 离开 这 个 世界 ? 当 我 看 到 几 个 大 孩子 为 了 不 听 到 我 在 夜里 
所 发 出 的 唱 吟 而 用 手指 把 耳 杀 塞 起 来 的 时 候 ， 或 者 当 我 看 到 他 
们 勉强 用 破 布 遗 住 的 身体 时 , 我 就 时 常 想到 , 古代 的 多 神 教 允许 
杀 孩 子 , 所 以 它 要 比 基 督 教 仁慈 得 多 。 哪 怕 上 只 根据 自己 的 生活 遭 
遇 , 我 也 可 以 作出 这 种 判断 。 此 刻 , 我 正身 在 这 问 可 伶 的 茅屋 里 
太 答 待 毙 , 我 必须 痛苦 地 承认 : 对 于 穷人 来 说 ， 看 着 自己 的 孩子 


@ 好 佛 教 创始 人 乔 窜 摩 。 
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死去 要 比 看 着 他 们 活着 轻松 得 多 。 这 当然 仅 指 穷人 而 言 。 这 位 
把 一 切 安排 得 如 此 糟糠 的 上 帝 到 底 应 该 有 一 副 什 么 模样 呢 ?? 

“我 认为 ,除了 鱼 , 就 没有 别 的 上 帝 了 , ”水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 沉 
思 了 一 会 儿 , 天 真 地 说 道 。 

“ 听 着 ， 范 尔 卡 ， 我 把 昨天 跟 新 牧师 的 谈话 内 容 讲 给 你 听 。 
我 问 , 圣经 > 里 是 不 是 说 过 上 帝 是 仁慈 的 话 ? 或 者 这 一 切 都 是 
虚构 的 ?” 

“ 收 师 仍 旧 来 看 望 你 吗 ?” 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 问 道 。 

“是 的 , ”那个 女人 低 声 地 说 道 。“ 他 是 来 吓 喀 我 的 。” 

“ 古 晓 你 ? 为 什么 ?” 

“不 知道 。 也 许 , 你 还 记得 , 《圣经 > 里 说 过 ; 遵守 训 诚 的 人 都 
能 听 到 我 的 声音 。 一 次 ， 我 鳖 不 住 了 ， 就 直截了当 地 向 牧师 声 
明 :“ 我 听 不 到 他 的 声音 。 ” 

“他 的 回答 是 什么 ?” 

“他 说 :“ 请 你 问 想 一 下 登 爱 列 昂 山 @ 那 一 小 节 吧 。?? 

“你 又 是 和 扑 么 回答 的 ?” 

“我 回答 说 : 是 , 我 记得 的 。 我 要 冒 际 地 说 ,我 还 想起 了 一 桩 
更 糟糕 的 事 。 ‘对 一 个 没有 孩子 的 人 来 说 , 在 十 字 架 上 钉 上 二 十 
四 小 时 是 算 不 了 什么 的 , ”我 说 。 ' 要 是 他 知道 他 是 为 伟大 的 正 
义 事业 而 死 的 , 是 在 拯救 全 世界 , 而 且 过 后 就 会 进入 天 上 最 好 的 
地 方 , 那 就 更 不 用 担 了 。 难 道 这 能 与 我 不 得 不 月 复 一 月 .年 复 一 
年 在 这 惊 挤 满 孩 子 的 房子 里 忍受 那些 痛苦 相 比 吗 ? 我 整 夜 整 夜 
地 痛 得 叫 个 不 和信， 不 知道 何 时 会 有 所 减轻 ， 现 在 我 很 快 就 烛 死 
了 ， 可 是 却 不 知道 我 是 为 了 什么 而 死 的 。 等 待 着 我 的 也 不 是 天 
堂 ,因为 我 深信 ,我 多 后 ,我 的 该 子 还 会 骂人 人、 叫喊 、 讲 粗话 和 讨 
@ 即 * 圣 经 ,中 登山 宝 训 那 一 秆 ， 
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牛奶 喝 。? 

“他 也是 怎样 回答 你 的 ?? 

“他 管 省 ;但 上 帝 对 你 始终 是 仁 慈 的 。 我 说 ; “不 。?” 

“ 杞 生气 了 吗 ?? 

“但 涪 : “ 同 已 故 的 古 德 蒙 杜 尔 。 哈 尔 多 尔 松 临 死 时 所 说 的 
完全 一 样 。 ' 几 ，" 我 党，“ 这 一 点 我 知道 。 想 了 一 会 儿 , 他 问 我 有 
没有 违背 过 上 帝 的 戒律 ， 爱 不 爱 自己 的 敌人 。 ‘不 爱 , 我 答 道 。 
“你 应 该 遵循 这 条 圣 训 , ”他 说 道 。' 我 倒是 很 乐意 的 , ”我 答 道 ， 
“可 我 没有 敌人 , 册 我 该 怎么 办 电 ??” 

涉 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 忍 不 住 提出 了 自己 的 看 法 ， 认 为 牧师 会 另 
找 一 个 话题 同 病 人 谈 。 

“在 离开 之 前 , ”女人 继续 说 道 , “牧师 对 我 讲 了 法 老 的 女儿 
如 何在 芦苇 从 中 找到 摩西 中 ,他 管 应 不 久 再 来 看 望 我 ,还 贤 从 一 
本 书 中 选 出 一 章 读 给 我 听 ， 这 本 书 安奈 过 许多 处 在 我 这 种 境遇 
中 的 人 。 “好 , 你 来 吧 , "我 说 道 ,不 过 , 请 记 住 ,除了 真理 ， 我 什 
么 也 不 怕 。”” 

稍 作 停顿 后 , 她 继续 说 道 

“我 唯一 的 想法 就 是 希望 他 别 来 打扰 我 。 遗 憾 的 是 我 没有 
钱 , 不 能 到 南方 去 动手 术 。 从 渔民 协会 开始 设法 拾 高 鱼 价 时 起 ， 
他 们 为 岸上 活 计 所 付 的 钱 就 减少 了 三 分 之 一 ， 而 且 谁 也 不 让 马 
格 努 斯 舍 近 船 边 。 可 想 而 知 ， 如 里 他 们 认为 马 格 努 斯 不 能 去 捕 
鱼 , 那 末 我 们 的 孩子 就 不 需要 喝 牛奶 , 就 不 配 喝 牛奶 了 。 他 们 为 
什么 就 该 吃 税 呢 ?? 

“在 这 块 土 地 上 从 来 也 没有 打算 实行 公道 , ”水 尔 卡 。 瓦 尔 








名 圣经 > 神话 中 根据 耶和华 的 旨意 将 以 色 列 部 族 从 埃及 法 老 奴役 下 领 出 来 的 
人 , 犹太 教 ,伊斯兰 教 和 基督 教 的 信徒 部 尊 他 为 "先知 "。 
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卡 说 道 。“ 你 以 为 , 当 我 想到 我 也 是 为 创建 这 个 切 会 而 斗争 的 人 
中 的 一 员 的 时 候 ， 我 的 心情 不 沉重 吗 ? 难道 我 能 想到 鲍 格 森 会 
在 穷人 身上 去 捞 回 损失 吗 ? 我 怎么 会 知道 正直 的 渔民 会 变 成 陆 
地 工人 的 竞争 对 手 呢 ? 斯 维 因 鲍 尔格 , 你 知道 , 小时候， 我 是 教 
区 里 最 穷 的 孩子 。 屠 时候， 我 就 产生 了 合伙 买 一 稻 渔 般 的 强烈 
愿望 。” 

“我 并 不 想 把 任何 罪过 加 到 任何 人 的 头 上 , ”那个 女人 说 道 ， 
“也 不 会 责备 任何 人 。 上 世界 就 是 这 样 ， 每 个 人 都 要 为 自己 着 想 。 
但 愿 举 上 的 工人 也 能 象 你 们 所 做 到 的 那样 把 商行 副 得 走 投 无 
路 !? 

“我 经 常 在 想 , 岸上 的 工人 也 必须 组 织 起 来 , 但 是 , 渔民 协会 
里 的 人 对 这 一 点 连 听 也 不 想 听 。 要 有 个 人 来 抓 这 件 事 。” 

女人 垂下 惨白 的 眼 输 , 她 与 阵痛 作 了 一 阵子 斗争 。 最 后 , 她 
陷 开 眼睛 ， 把 目光 停留 在 女友 健康 的 脸 谍 上。 疼痛 有 点 缓解 
了 。 

“如 果 人 们 无 法 养活 孩子 , 那 束 他 们 就 不 应 该 把 孩子 生 到 世 
上 来 , ?那个 女人 回 到 了 被 打 断 的 话题 。 这 次 , 她 忍 着 疼痛 , 象 个 
宗教 狂 似 的 , 非常 激昂 地 说 道 。“ 凭 这 一 点 ， 就 应 该 让 他 们 去 坐 
牢 。 我 确信 这 是 世间 最 大 的 罪行 。 我 本 来 一 直 没 有 想到 会 有 象 
你 这 样 明理 的 姑娘 。?” 

“要 是 我 来 治理 国家 , ? 划 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 道 “ 那 末 , 每 当 穷 
人 家 有 孩子 生 下 来 ,我 就 要 付 给 这 户 人 家 一 千克 朗 。” 

“孩子 们 从 来 也 听 不 进 好 话 ,” 病 人 继续 说 道 。“ 可 是 ， 这 
还 不 是 最 糖 的 。 我 们 哪 能 乔 到 和 牛奶? 鲍 格 森 有 四 头 奶牛 ， 但 是 
所 有 的 和 牛奶 他 们 自己 都 要 用 ， 因 为 医生 建议 他 们 喝 紧 乳 。 说 什 
么 ， 这 对 健康 有 益 。 他 们 全 都 因 暴 食 而 患 上 了 消化 不 良 症 。 即 
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使 可 以 买 牛 奶 ， 我 们 这 些 住 在 可 怜 的 茅屋 里 的 穷人 哪 有 钱 去 买 
七 个 孩子 喝 的 牛奶 呢 ?” 

有 人 在 斋 门 。 

牧师 来 了 。 

这 是 一 个 年 轻 的 男人 , 长 着 浅 棕 红色 的 头发 , 目光 富 于 幻想 
的 神采 , 脸 类 红 红 的 , 膀 股 宽大 ， 相 貌 堂堂 。 他 有 一 双 粗 胖 的 手 
和 一 口 蜡 黄 的 牙齿 。 牧 师 笑 起来 特别 温柔 ， 他 的 眼光 里 不 住地 
流 锯 出 慈爱 。 想 当初 , 他 也 想 进 挪威 的 传教 士 学 校 读书 。 他 觉得 
圣灵 给 了 他 一 个 崇高 的 使 命 , 于 是 决定 要 为 拯救 亚洲 (主要 是 中 
国 和 印度 ) 的 多 神 教 教徒 而 献身 。 象 未 婚 妻 把 自己 的 生命 与 未 
婚 夫 栓 在 一 起 那样 , 他 把 自己 的 命运 与 基督 教 系 在 一 起 , 并 把 自 
己 完全 交 给 上 帝 去 安排 。 他 心甘情愿 、 高 高 兴 兴 地 服从 了 上 帝 
的 意志 。 尽 管 遭 到 过 来 自 反 《圣经 ?者 的 疯狂 攻击 , 他 还 是 在 自己 
的 心灵 里 保存 着 一 件 最 珍贵 的 宝贝 一 与 上 帝 的 直接 联系 。 他 
经 常 讲 到 , 他 在 受到 诱惑 的 痛苦 和 忧 邹 的 时 刻 ,是 如 何 默默 地 重 
复 格拉 季 安 主 教 在 一 封 信 中 说 的 话 :“ 我 和 耶稣 一 起 被 柯 上 了 十 
字 架 , 我 不 再 活着 , 是 耶稣 借 我 的 躯体 在 活 。” 大 学 毕业 后 , 正当 
他 打算 按照 自己 的 崇高 使 命 到 亚洲 那 片 电 昧 无 知 的 芒 俯 地 上 去 
建立 巨大 功 助 的 时 候 , 他 与 一 位 健康 的 、 训 无 感伤 情绪 的 姑娘 订 
了 婚 。 她 就 住 在 沿岸 地 区 , 一 心 想 有 十 个 以 上 的 孩子 , 想 要 在 一 
口 大 铁 锅 里 煮 详 ， 根 本 不 想到 亚洲 去 。 她 说 他 应 该 在 沿海 谋 个 
收 师 的 职位 , 他 也 就 照办 了 。 就 这 样 , 他 来 到 了 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 
的 奥 谢 伊里 镇 。 

牧师 总 象 一 位 真正 的 接受 评 悔 的 神职 人 员 ， 专 心 和 耐心 地 
听取 人 们 对 他 所 说 的 一 切 , 当 需 要 回答 的 时 庶 , 他 的 脸 上 就 一 定 
会 出 现 旅店 老板 脸 上 那 种 千篇一律 的 微笑 。 不 过 , 他 不 是 在 某 地 
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的 小 酒馆 里 学 会 这 种 微笑 的 ， 而 是 从 一 位 瑞士 传教 十 那儿 借 皮 
来 的 。 有 ~- 年 夏天 , 他 在 一 个 鱼 码头 上 认识 了 这 个 传 效 士 。 对 了 
这 个 人 的 微笑 能 无 动 子 衷 的 人 并 不 多 ， 因 为 他 的 微笑 中 闪现 着 
精神 上 的 巨大 成 熟 和 善良 。 那 些 长 着 罗 圈 腿 ,无 人 照管 ,无 人 服 
舍 的 孩子 中 止 了 在 路 边 脏 水 洼 里 的 嫩 闹 , 奔 回 家 来 , 把 及 手指 塞 
进 嘴 里 , 眼 哺 盯 着 牧师 。 他 拍 拍 他 们 的 脸 类 ,照例 说 他 们 长 得 多 
么 可 爱 出 色 。 孩 子 们 没有 受过 足够 的 教育 ， 因 此 没有 以 微笑 来 
回报 。 他 们 继续 毫 不 客气 地 望 着 他 。 牧 师 毫 不 拖延 地 开始 履行 
自己 的 职责 。 他 向 女 病人 提 了 一 个 十 分 必要 的 问题 -一 她 是 否 
觉得 自己 已 打 草 去 见 上 帝 。 

“ 响 , ”那个 女人 说 。“ 我 不 知道 。” 

东 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 继续 坐 状 , 低 着 头 , 端详 着 自己 那 双 放 在 腑 
其 上 的 手 。 她 想 ,牧师 也 许 不 大 赏识 她 , 因为 她 每 秆 礼拜 天 都 穿 
长 裤 , 而 且 也 不 到 教堂 里 去 。“ 也 许 , ”她 心里 在 想 , “牧师 会 把 我 
的 举止 行为 看 作 一 种 向 神圣 教会 的 挑 评 。， 

“不 过 ， 这 也 很 简单 , ”牧师 用 柔和 而 又 充满 热情 的 声音 说 
道 。 
获 尔 卡 。 瓦 尔 卡 心 不 在 在 地 听 着 ， 并 且 也 无 法 惫 脱 那 些 突 
然 闻 入 她 脑海 的 不 体 画 的 想法 。 她 想到 了 牧师 及 其 家 庭 私 生 
活 。 她 开始 为 他 的 妻子 忆 异 一 从 牧 病 嘴 里 散发 出 来 的 气 昧 多 
么 喘 呆 1 

“这 一 点 既 简 单 又 重要 , ” 收 师 继续 说 道 。“ 一 个 人 应 该 记 住 
三 条 基本 规则 。 第 一 , < 圣经 > 教导 我 们 说 ,上帝 就 在 我 们 的 心里 
-一 这 一 点 我 上 次 就 对 你 说 过 了 。 第 二 ， 一 个 人 应 该 完全 彻底 
地 把 自己 交 给 上 帝 去 安排 。 让 他 在 各 方面 指导 你 。 第 三 …… 第 
三 … 第 三 … 
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从 厨房 里 传 来 了 不 顾 死活 的 叫喊 声 、 鸭 器 声 、 诅 听 声 、 打 党 
声 ， 最 后 还 传 来 了 小 孩 的 狂 与 声 。 两 个 毫 不 妥协 的 嗓门 在 向 母 
亲 求 援 。“ 妈 妈 !…… 妈 妈 ! ……” 这 匙 该死 的 猪 狐 享 利 ! ”这 是 
格 文 社 尔 , 脏 脏 的 母狗 1”“ 我 这 就 接 你 ……” 一 大 堆 最 吓人 的 威 
胁 话 纷纷 骂 出 来 。 

“那儿 出 了 什么 事 啦 ?母亲 厉声 问 道 。 

八 岁 的 斯 季 娜 象 一 阵 旋 风 似 的 飞 奔 到 房间 里 报告 说 ， 为 了 
争 外 婆 蕊 在 装 土 豆 的 布 禾 后 面 的 那 只 鳃 鱼 头 ， 格 文 柱 尔 和 享 利 
打 起 来 了 。 

一 直到 冲突 被 彻底 控制 位 ， 鳞 鱼 头 被 极 精确 地 分 成 两 等 份 
交 给 孩子 们 以 后 , 牧师 才 继 续 发 表 自 己 的 演说 ， 

“我 把 上 次 管 应 过 你 的 那 本 书 带 来 了 。 现 在 我 楼 把 其 中 的 
一 章 读 给 你 听 。 在 经 受 着 悲惨 考验 的 这 一 刻 ， 这 本 书 对 你 来 说 
是 很 适宜 的 。 书 各 叫 《神圣 的 生命 。 作 者 一 一 英国 人 斯 密 特 ， 
一 个 著名 的 基督 教 哲 学 家 和 博爱 者 。 全 世界 成 千 上 万 人 在 读 这 
本 书 。 现 在 可 以 极 有 把 握 地 说 ， 它 从 根本 上 改变 了 无 数 基督 教 
徒 的 一 生 。 我 应 当 感到 高 兴 , 这 本 书 传 到 了 我 国 ,而 且 是 用 我 们 
的 国语 印 的 。 假 如 你 不 是 很 疲劳 的 话 ， 我 就 给 你 读 其 中 的 一 小 
眉 。” 

“我 从 来 也 不 会 感到 自己 疫 劳 得 连 一 部 好 书 中 的 一 小段 也 
听 不 完 。 此 外 , 我 希望 , 就 象 索 福 尼 亚 所 说 的 ， 你 打算 给 我 读 的 
也 只 是 真理 。 我 无 法 容许 的 是 ， 一 个 象 你 这 样 具有 精神 气质 的 
人 会 想起 让 我 相信 除 真理 之 外 的 什么 东西 。” 

“对 , ”牧师 答 道 。“ 正 是 这 样 。 真 理会 使 心灵 强壮 和 和 高尚， 
会 使 它 更 加 成 熟 。 它 会 在 不 久 前 我 和 你 谈 到 过 的 那 种 东西 一 
艰难 的 尘世 生活 之 上 投下 一 道明 亮 的 光辉 。 我 要 给 你 读 一 章 ， 
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这 一 章 的 题目 叫 < 上 帝 的 凯旋 战 车 >»。 听 吧 。” 接 车 ， 他 就 读 起 
来 。 女 人 那 充 满 丽 惧 、 希 望 和 急躁 心情 的 目光 不 时 地 从 书本 转 
到 牧师 身上 。 莎 尔 卡 :瓦尔 卡 依旧 坐 在 老 地 方 ， 那 姿态 活 象 一 
个 鼻子 里 寨 进 了 一 大 握 段 烟 而 不 敢 动 弹 一 下 的 老 水 手 。 

“尘世 生活 的 艰难 乃 是 天 赐 的 考验 ， 然 而 , 最 好 的 考验 还 是 
那些 能 把 心灵 载运 到 胜利 之 襄 的 上 帝 的 战 车 ， 一 一 这 话说 得 真 
是 又 好 又 正确 ,不 错 , 它们 并 不 是 以 战 车 , 而 是 以 敌人 一 一 折磨 、 
考验 ,失败 .绝望 和 精神 矣 唐 等 形式 呈现 在 我 们 面前 的 。 然 而 , 假 
如 我 们 看 到 它们 的 真实 面 狐 的 话 , 我 们 就 会 欢天喜地 地 去 承受 ， 
因为 它们 将 把 我 们 载运 到 胜利 之 蕊 ， 那 儿 是 我 们 的 心灵 所 热切 
向 往 的 地 方 。 

“叙利亚 国王 派出 马匹 和 战 车 去 反抗 先知 以 利 亚 ……. ” 

莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 从 小 就 对 陌生 和 久远 的 事 不 大 感 兴趣 ， 可 
是 ,这 次 听 到 牧师 提 及 国王 的 时 候 ， 她 却 精神 为 之 一 振 。 今 天 ， 
她 已 是 第 二 次 昕 到 有 关 国 王 的 谈话 了 。 她 怀疑 而 又 感 兴趣 地 朝 
牧师 看 了 一 眼 。 接 着 , 她 又 走神 了 ,开始 朝 窗 外 观看 ;今天 , 太阳 
把 山坡 照耀 得 多 么 美丽 啊 ! 她 的 思绪 突然 转 到 渔 民 协 会 上 去 
了 。 去 年 秋天 ， 她 是 多 么 狂热 地 为 该 协会 而 进行 斗争 啊 。 如 果 
细 细 地 分 析 一 下 的 话 , 那 末 结论 就 是 , 除了 损失 之 外 ， 它 并 没 给 
小 镇 带 来 任何 好 处 。“ 和 叙利亚 国王 ,> 她 刚 想 到 这 里 , 思路 就 彻底 
中 断 了 。 奇 怪 的 是 , 对 这 个 姑娘 来 说 , 抽象 思考 是 很 吃力 的 ， 她 
的 想象 力 不 够 丰富 。 她 已 经 被 牢 牢 地 束缚 在 自己 的 地 位 上 了 。 她 
并 没有 领悟 牧师 所 读 的 那 段 话 的 涵义 。 突 然 , 她 听 到 哈巴 谷 @ 的 
名 字 。“ 哈 巴 谷 , ”她 心里 想 道 。“< 圣 经 ?中 什么 名 字 都 有 !? 

“在 哈巴 谷 那 一 篇 的 第 三 章 第 八 节 中 讲 到 上 帝 是 怎 样 起 身 

@ 哈巴 丛 是 s 旧 约 ?中 的 希 伯 来 十 二 先知 中 的 第 八 名 先知 。 
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去 解救 自己 的 臣民 的 ……” 

莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 并 不 是 一 个 爱 傻 笑 的 疾 姑 娘 ， 可 是 在 听 到 
象 法 留 尔 、 菜 马尔 、 费 尔 特 拉 姆 和 利 卡 弗 隆 这 样 一些 好 玩 的 名 
字 时 ， 也 会 忍俊不禁 的 。 现 在 又 多 了 一 个 新 的 名 字 一 一 哈巴 
谷 。 

“乌云 经 常 遮 住 天 空 , 吞没 慷慨 的 阳光 ， 这 乌云 并 不 是 什么 
别 的 东西 ， 而 正 是 上 帝 的 一 驾 凯 旅 战 车 ， 不 久 ， 我 们 就 要 登 上 
这 驾 战 车 ， 动 身 到 黑 瞳 和 迷雾 的 上 空 去 作 一 番 宏 伟 壮 观 的 飞 
行 。” 

真 难以 设想 ， 多 么 有 趣 的 旅行 啊 ! 多 么 令 人 惊奇 的 飞行 器 
啊 ! 

姑娘 注意 到 病人 的 脸庞 变 得 尖 削 了 。 死 神 已 来 到 她 的 身 
边 。 “人 类 的 生命 , > 她 想 道 , “就 是 一 上 只 鲤鱼 头 。 哈 巴 谷 ……” 她 
晃动 了 一 下 脑袋 ， 想 摆脱 那些 燕 人 厌烦 的 思绪 。 她 决定 集中 思 
想 听 牧师 读 下 去 。 

“亲爱 的 读者 ! 你 的 一 生 中 有 人 杀 不幸 呢 ? 云 有 没 有 变 成 胜 
利 的 战 车 ? 你 有 没有 习 着 它 在 空中 飞翔 过 ? 

“我 有 缘 认 识 一 个 女人 。 她 有 一 个 女仆 。 这 个 女 什 竹 各 方 
面 都 是 一 个 出 众 的 姑娘 一 一 既 勤 快 又 谦恭 。 可 是 ， 女 主人 不 喜 
欢 她 那 副 慢 条 斯 理 的 样子 , 因为 她 本 人 是 个 行动 敏捷 .手脚 麻利 
的 女人 。 女 主人 很 生 姑 娘 的 气 ， 一 天 要 对 她 叫 骂 多 次 。 她 千 方 
百 计 想 压 下 自己 的 怒火 ， 可 是 毫 无 成 效 。 经 常 不 断 的 内 心 斗争 
使 她 的 生活 变 得 难以 忍受 。 可 是 有 一 天 , 她 突然 想到 , 也 许 是 上 | 
帝 决 定 要 考验 一 下 她 的 耐心 。 也 许 ， 女 仆 的 那 副 慢 条 斯 理 正 是 
上 帝 为 了 把 她 的 心灵 引 上 忍耐 之 路 而 派 来 的 凯旋 战 车 。 于 是 ， 
那个 女人 就 开始 用 另 一 种 态度 来 对 待 自己 的 女 佣 。 
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“我 还 认识 另 一 个 女人 。 她 到 一 家 人 家 去 作客 , 那 人 家 聚集 
车 许多 人 。 由 于 人 多 ， 她 不 得 不 与 男 外 两 个 女人 一 起 留 在 一 问 
房间 里 过 夜 。 她 想 睡 觉 , 而 身 旁 的 两 个 女人 却 在 谈话 。 因 此 ,她 
第 一 夜 没 能 睡 善 。 她 身 在 那儿 ， 感 到 又 疲倦 又 愧 恼 ， 而 那 两 个 
女 伐 踪 明 员 地 谈 了 个 够 ,然后 就 安安 稳 稳 地 睡 戎 了。 第 二 天 ， 
她 听 到 人 家 谈 到 上 帝 的 凯旋 战 车 的 事 。 晚 上， 她 身 旁 的 两 个 女 
人 又 朵 有 聊 起 来 ， 她 就 把 她 们 的 闲聊 当 作 上 上 帝 派 来 考验 她 的 耐心 
的 战 车 。 于 是 , 她 心平 气 和 , 泰然 处 之 。 时 间 已 经 很 晚 了 ， 她 想 
到 她 们 也 该 睡 了 , 就 说 ;' 我 的 朋友 们 ,我 躺 着 没 了 睡觉， 我 在 乘 涡 
旋 的 哉 车 兜 风 。 她 身 旁 的 两 个 女人 顿时 不 作 声 ， 她 也 睡 着 了 。 
就 这 样 ， 她 不 仅 取得 了 内 它 的 胜利 ， 而 且 还 战胜 了 外 在 的 为 
量 。? 


第 三 章 


五 月 的 一 个 平静 的 礼拜 天 , 峡 湾 宛如 一 面 明镜 , 四 周 的 山冈 
上 上 长 出 一 片 嫩 绿色 的 小 草 。 奇 怪 的 是 , 在 如 此 平静 的 日 子 里 ,小 
镇 上 的 一 些 人 竞 会 被 一 些 不 安 的 思绪 搞 得 心烦 意 乱 。 

水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 陷于 极 不 愉快 的 思绪 中 ， 走 在 回 家 的 路 
上 。 她 在 思索 朋友 们 的 病 , 低 工资 ,类 业 , 还 想到 , 现在 只 有 最 有 
保障 的 工人 才能 在 小 铺 里 得 到 信贷 。 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 本 人 靠 着 
汪 园 和 船 股 , 在 社会 的 阶梯 上 已 经 升 到 相当 高 的 地 位 了 。 然 而 ， 
她 还 没有 成 为 一 个 出 色 的 人 物 ， 因 此 还 不 能 抛弃 那些 专门 为 日 
子 过 得 比 她 更 粳 的 人 而 制定 的 基督 教 教义 。 荡 尔 卡 再 也 不 是 那 
个 已 经 升天 的 马 拉 尔 布 德 的 西 古 尔 利 娜 的 女儿 啦 。 在 西 十 尔 利 
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娜 最 需要 上 帝 和 人 们 帮助 的 时 候 , 他 们 却 对 她 置之不理 , 仅仅 是 
因为 她 太 信 任 他 们 。 小 姑娘 早 就 认识 了 现实 生活 的 价值 ， 即 鱼 
的 价值 。 还 在 行 坚 信 礼 之 前 很 久 , 她 就 确信 , 假如 一 个 穷人 遇 到 
困难 ， 那 就 别 指望 上 帝 和 人 们 的 帮助 ， 还 是 自己 想 办 法 摆脱 困 
境 吧 ; 只 有 你 自己 才能 帮 有 自己 的 忙 。 

在 象 耕地 似 的 沿 道路 两 侧 伸展 下 去 的 晒 鱼 场 上 ， 她 看 到 约 
输 . 鲍 格 森 。 他 手 里 拿 着 黑色 手杖 ， 一 步 一 步 地 走 着 。 要 这 个 
人 去 照料 的 事 有 的 是 。 正 如 他 本 人 所 说 的 , 当家 人 的 操劳 和 种 种 
业务 使 他 一 连 好 多 年 都 无 法 享受 神圣 的 休息 日 。 他 没有 时 间 象 
其 他 人 那 伴 履 行 上 帝 的 十 诚 。 礼 拜 天 , 他 也 要 象 平时 一 样 去 巡视 
自己 那 份 卡 大 的 产业 。 企 这 件 事 上 ， 手 杖 对 他 的 帮助 很 大 。 这 
是 一 根 奇妙 的 手杖 , 是 用 乌木 制 成 的 ,上面 镶 着 象牙 把 手 和 金 饰 
头 。 他 是 在 自己 五 十 大 寿 那 ~ 天 收 到 这 根 手 杖 的 ， 它 是 妇女 协 
会 的 贺礼 。 在 这 次 祝寿 活动 中 ， 他 还 收 到 教区 赠送 的 一 只 人 金 质 
坚 烟 谊 (教区 以 此 感谢 他 曾 用 取暖 设备 等 造福 教堂 ) 。 鲍 格 森 就 
用 这 根 手杖 氢 码 头 上 的 鱼 堆 , 搅动 洗 鱼 的 大 桶 , 执 拉 晒 在 场 上 的 
鱼 于 。 在 出 太阳 的 日 子 里 ， 他 经 常 聚 灯会 站 地 用 这 根 手杖 把 某 
条 小 鱼 从 许多 推 开 来 晒 的 鱼 中 别 除 出 来 ， 活 象 一 位 正在 检阅 的 
国 主 , 面 对 成 千 上 万 名 士兵 , 却 把 目光 集中 在 一 个 人 身上 。 他 用 
这 根 手杖 在 小 铺 里 翻 弄 各 种 各 样 的 商品 一 翻动 箱子 里 和 货架 
上 的 商品 ， 甚 至 把 它 插 到 葡萄 干 里 夫 。 他 用 这 根 手杖 前 裔 别人 
的 皮 靳 和 皮鞋 , 侍 一 查 它们 是 不 是 在 这 个 小 地 方 买 的 。 有 时 候 ， 
他 又 用 这 根 手杖 稍稍 氛 起 女人 的 裙 刀 ， 看 里 面 是 不 是 都 很 正 
常 。 应 该 说 , 鲍 格 森 是 下 过 命令 的 ,他 要 所 有 刊 色 鲜 和 洗 鱼 的 女 
工 都 穿 羊毛 紧身 祥 ， 他 不 希望 女工 在 冷水 里 扑 腾 时 冻 候 。 必 须 
坦率 地 说 ; 采 炎 在 他 的 工人 身上 是 一 种 罕见 的 现象 。 现 在 , 鲍 格 
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钦 正 在 检查 ,为 了 防备 入 夜 前 天 气 发 生变 化 , 一 瞧 堆 的 鱼 都 要 兽 
好 , 也 许 , 他 仅仅 是 在 欣赏 自己 的 财产 吧 ? 向 时 他 还 在 用 手杖 尖 
到 处 乱 点 乱 截 。 

水 尔 卡 。 瓦尔 卡 走 到 约翰 ， 鲍 格 森 身 旁 时 ， 他 当然 是 背 对 
她 站 着 的 ， 自 然 看 不 到 她 。 他 早已 习惯 于 让 那些 从 他 身边 走 过 
的 人 首先 向 他 问好 ， 以 便 使 他 恰好 能 在 心事 重重 地 站 着 若 思 实 
想 的 那 一 刻 里 分 一 下 心 。 一 般 情 况 下 ， 他 要 好 长 时 间 才 能 摆脱 
沉思 来 答 礼 ， 而 且 经 常 答 得 心不在焉 ， 目 光 则 族 视 着 前 面 的 空 
间 。 他 肩负 着 多 么 重大 的 责任 啊 ! 然而 , 最 近 一 段 时 间 , 他 开始 
有 点 温和 了 , 镇 上 人 对 他 的 总 的 看 法 可 以 归结 为 : 开头 是 很 难 眼 
他 打交道 的 ， 他 总 是 又 冷淡 又 严厉 但是， 毕竟 很 少 有 人 会 在 
自己 的 问题 尚未 解决 之 前 从 他 身边 走 开 。 商 人 与 居民 之 间 的 传 
统 游戏 历来 就 是 如 此 。 在 小 镇 上 , 他 是 鱼 和 居民 的 主宰 , 一 个 心 
事 满腹 的 严肃 的 人 。 只 有 -点 是 难以 理解 的 ， 他 长 期 处 在 这 各 
责任 心 的 重 压 之 下 ， 人 怎么 至 今 还 没有 驼背 呢 ? 镇 上 的 居民 充 其 
量具 是 一 批 凡夫 俗 子 。 除 了 重复 空洞 的 寒 喧 , 除了 鞠 射 行礼 和 做 
一 些 有 时 诚然 也 会 使 他 们 夜里 睡 不 着 党 的 零碎 小 事 ， 他 们 还 能 
做 些 什么 呢 ? 他 们 就 象 一 群 死 乞 白 赖 的 败 子 , 骚扰 着 一 匹 英 俊 、 
聪明 、 神 志 饮 郁 的 骏马 。 水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 没有 参与 这 场 游戏 , 直 
接 从 鲍 格 森 的 身 旁 走 过 去 。 但 走 了 二 十 步 左 右 以 后 ， 她 听 到 有 
人 在 叫好 的 名 字 。 

“水 尔 沃 尔 !? 

这 是 商人 在 呼唤 她 。 

荡 尔 卡 转 过 身 来 。 鲍 格 森 站 在 晒 鱼 场 边 上 , 惊讶 地 望 着 她 。 
然后 , 他 用 手杖 打 了 个 招呼 , 要 她 走 过 来 。 她 走 到 他 眼前 。 

“你 好 , 鲍 格 森 , ”姑娘 说 道 。“ 我 以 为 你 没有 看 到 我 。” 
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“你 说 什么 ?” 鲍 格 森 心不在焉 地 反问 道 。 

“今天 天 气 真 好 , ” 莎 尔 卡 说 。 

“ 真 的 吗 ?……? 鲍 格 森 说 道 , 他 仍 陷 在 自己 的 思绪 之 中 。 

“ 鲍 格 森 , 你 想 眼 我 说 点 件 么 吧 ?” 

“我 很 想 知道 , 这 是 玩 的 什么 把 戏 ?” 他 边 说 边 用 手杖 磁 碰 她 
那 双 精光 色 亮 的 新 皮鞋 。 它 们 同 奥 谢 伊里 镇 上 出 售 的 皮鞋 有 很 
大 不 同 。 这 种 皮鞋 是 国外 制作 的 登山 鞋 。 

“你 是 说 我 的 皮鞋 吗 ?” 她 涨 红 脸 问 道 。“ 很 好 看 ， 对 吗 ? 我 
是 根据 商品 一 览 表 函 购 的 。?” 

他 饶 心 仲 促 地 端详 着 姑娘 。 她 长 得 象 小 伙 子 一 样 高 大 ， 体 
态 勾 称 ， 肩 膀 很 宽 。 一 件 高 领 绒线 衫 紧 紧 地 圳 着 她 的 胸 且 。 她 
的 头发 是 浅 色 的 , 长 得 很 浓密 , 剪 得 短 短 的 ， 梳 了 个 偏 分头。 她 
的 眼睛 明亮 而 又 刚毅 。 售 部 长 得 粗大 有 力 。 双 层 丰 满 ， 被 风 吹 
得 略微 有 点 干 皱 。 一 双手 长 得 很 大 ， 并 且 习 惯 于 干 活 。 嗓 音 深 
沉 , 听 上 上 去 很 奇特 。 他 细 细 地 观察 着 她 ,用 一 种 敏锐 的 、 狭 猎 的 ， 
然而 绝对 不 缺乏 幽默 感 的 目光 审视 着 她 。 最 后 , 他 好 象 茫然 不 知 
所 措 地 把 脑袋 一 晃 。 

“这 一 点 我 并 不 理解 , ”他 说 道 。“ 我 那 位 西利 斯 峡 湾 的 同事 
干脆 就 不 允许 在 他 那儿 干 活 的 女工 穿 长 实 。 许 多 人 认为 这 是 不 
体面 的 , 尤其 礼拜 天 。 有 时 候 , 人 家 问 我 , 你 身体 是 否 都 很 正常 。 
我 甚至 听 说 , 这儿 的 人 给 你 起 了 个 外 号 。” 

“是 的 ,他 们 把 我 州 作 渔民 协会 的 裤子 ” 莎 尔 卡 。 瓦尔 卜 
说 道 。 
“可 是 你 本 人 认为 怎样 ?? 鲍 格 森 一 面 问 , 一 面 继续 观察 她 的 
裤子 和 皮鞋 . “我 在 自己 的 一 生 中 没有 遇 到 过 任何 类 似 的 情况 。 
在 我 那个 时 代 , 这 种 事 是 不 可 想象 的 。” 
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“可 不 是 吗 , 鲍 格 森 , 当然 是 这 样 ! 不 过 , 我 吉 看 不 出 那些 穿 
福子 的 女人 比 我 好 什么 。 我 家 里 有 - -大 维 旧 连衣裙 ， 但 只 有 在 
我 想 穿 的 时 候 才 会 去 穿 它 。” 

“ 莎 尔 沃 尔 , 怪癖 永远 不 会 有 好 结果 的 ， 而 固执 就 更 灶 了 ,” 
他 用 莹 父 般 的 口吻 说 道 , 对 她 的 挑 峡 口气 丝毫 也 不 见怪 。 “永远 
也 不 会 的 。 世 界 的 全 部 历史 进程 中 也 从 来 没有 过 。 丛 恰 相反 ， 
世界 历史 证 明 ， 想 突出 自己 的 愿望 总 是 由 无 理 的 固执 引 起 的 。 
一 个 固执 的 人 可 以 使 整个 渔民 小 镇 瘫痪 掉 。 比 如 说 ， 要 是 所 有 
的 好 寻 娘 全 都 不 再 为 家 庭 和 家 务 善 想 ， 而 且 每 着 礼拜 天 就 穿着 
长 裤 荡 来 萝 去 , 去 组 织 各 种 各 样 的 协会 , 那 末 结 果 将 会 怎样 呢 ? 
这 样 做 的 结果 会 怎样 呢 ? 这 样 做 会 把 人 民 引 到 哪里 去 呢 ?” 

“ 鲍 格 森 . 我 有 点 不 明白 你 的 意思 。” 

“不 明白 吗 ? 闭 末 我 就 尽力 表达 得 更 清楚 -- 点 。 请 你 想象 
一 下 吧 , 所 有 从 南方 贩运 过 来 的 思想 , 所 有 这 些 短发 型 、 流 行 性 
感冒 、 布 尔 什 维 克 一 一 我 列举 的 仅 是 最 近 -- 段 时 期 里 众人 所 熟 
知 的 一 些 为 数 不 太 多 的 名 称 ， 因 为 它们 在 首都 的 报纸 上 是 屡 见 
不 鲜 的 , 一 一 它们 全 都 闻 到 这 儿 , 闻 到 象 我 们 这 样 的 沿海 小 镇 来 
了 ,人 们 将 受到 它们 的 污染 , 因而 将 会 忘掉 上 帝 的 启示 。 这 会 产 
生 什 么 结果 呢 ? 人 们 的 身上 和 这 个 小 镇 上 将 会 出 什么 事 呢 ? 我 
们 正在 拿 自 己 的 独立 冒险 ! 难道 说 绝妙 的 冰岛 萨 迎 , 所 有 的 美妙 
的 民间 文化 遗迹 一 一 难道 说 它们 没有 通过 这 样 或 那样 的 途径 与 
人 民 的 独立 及 十 老 的 冰岛 文化 紧 紧 地 连 在 一 起 吗 ? 我 断言 它们 
是 连 在 一 起 的 。 那 么 说 , 难道 我 们 能 握 弃 这 一 切 , 能 象 猴子 那样 
去 模仿 从 南方 传 来 的 种 种 鹤 事 吗 ?” 

“假如 你 指 的 是 我 的 短 头发 , 那 末 , 我 记得 , 你 的 女儿 奥 吉 斯 
塔 是 我 们 这 个 小 镇 上 第 一 个 梳 得 发 式 的 人 。? 
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“ 瞧 , 竞 然 作 这 样 的 比较 ! 这 完全 是 两 码 事 。 她 嫁 给 哥 本 险 
根 的 一 名 海军 军官 了 。” 

“* 穷 人 们 认为 ， 凡 是 规矩 人 家 所 做 的 一 切 都 是 值得 仿效 
的 , '” 莎 尔 卡 ， 无 尔 卡 引经据典 地 说 , 从 而 证 明 她 对 哈 尔 格 里 称 
尔 。 比 耶 图 尔 松 的 了 解 并 不 比 这 个 地 区 的 其 他 人 差 。 

“这 - -点 也 正 是 我 所 期 望 的 , > 约翰。 鲍 格 森 说 道 ,“ 现 在, 人 
们 也 正 是 这 样 想 的 ! 这 是 新 时 代 的 精神 ， 到 处 都 充满 这 种 精 
神 。 人 们 竟 力 想 在 各 方面 模仿 那些 社会 地 位 比 他 们 高 的 人 ， 而 
结果 却 是 一 片 混乱 ， 就 象 南方 一 样 。--- 群 最 乍 劣 的 人 在 那儿 自 
封 为 “社会 主义 者 ”。 他 们 在 人 们 中 间 制 造 骚乱 , 挑 也 并 炉 旺 人 
们 对 那些 为 数 不 多 的 吃 穿 有 余 的 人 的 妒 尽心。 他 们 想 把 这 些 人 
的 财产 夺 走 , 分 给 懒汉 和 坏蛋 。” 

“我 想 这 些 惨 事 和 贪 欲 并 不 是 内 为 我 穿 长 裤 而 加 剧 的 吧 ?” 
姑娘 说 道 。 

“我 根本 就 没 这 样 说 ,” 鲍 格 森 大 为 恼火 。“ 这 是 一 种 精神 ， 
水 尔 沃 尔 , 一 种 时 代 精 神 。 你 明白 吗 , 这 是 一 种 新 的 造反 和 固执 
的 精神 , 它 表 现在 各 个 方面 。 这 是 社会 思潮 的 一 种 反常 现象 ; 奋 
起 反对 一 切 神圣 和 正确 的 东西 ,反对 上 帝 ， 反 对 好 的 风俗 习惯 ， 
反对 当局 ， 反 对 那些 从 我 国 的 黄金 时 代 起 就 从 我 们 的 祖先 那儿 
得 到 的 、 被 我 们 世代 相 效 下 来 的 冰岛 人 民 的 美德 , 反对 伟大 的 冰 
岛 人 民 癌 不止 一 代为 之 献身 的 那 种 成 果 @。 我 说 ， 无 论 这 种 时 
代 精 神 是 从 谁 那儿 传 来 的 , 不 管 是 从 普通 人 那儿 , 还 是 是 从 著名 
人 士 那儿 传 采 的 , 它 总 是 有 害 的 。 比 如 , 就 拿 你 来 说 吧 。 你 一 一 
一 个 没有 学 问 的 姑娘 公然 把 自己 同 渔民 协会 结合 在 一 起 ， 这 个 





@ ”此 处 指 独 立 。 
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协会 是 同 我 作对 的 ， 它 不 择 手段 地 措 命 暴 抬 鱼 价 。 你 经 常 在 会 
上 发 言 ， 于 是 被 选 进 了 委员 会 。 我 不 想 说 我 是 一 个 反对 妇女 自 
由 和 平等 的 人 。 完 全 不 是 这 种 人 。 为 什么 要 反对 呢 ? 然而 ， 应 
当 在 理智 范围 以 内 行事 。 我 始终 是 目光 远大 的 ， 即 便 单 赁 我 对 
妇女 协会 的 态度 也 可 以 作出 这 种 判断 。 我 坚决 主张 ， 男 男女 女 
都 应 当 享受 自由 一 一 有 一 定 限 度 的 自由 。 然 而 ， 为 了 型 明 白 什 
么 叫 自由 ， 就 需要 广泛 的 教育 和 精神 上 的 巨大 成 熟 。 不 应 该 把 
这 种 成 熟 同 种 种 既 愚 于 又 荒 廖 的 思想 及 那些 没有 考虑 成 永 的 见 
解 混为一谈 。 比 如 , 去 年 秋天 , 你 在 一 次 会 议 上 说 ,在 这 个 镇 上 ， 
我 好 比 是 一 块 卡 在 众人 喉 喀 里 的 骨头 。 我 不 能 把 这 种 不 负责 任 
的 妄 谈 叫 作 自由 ， 尤 其 不 会 同意 那 种 认为 其 中 尚 有 点 滴 合理 成 
分 的 意见 。 我 认为 , 忒 尔 沃 尔 , 我 理应 从 你 那 方面 得 到 一 种 较 好 
的 态度 。 想 当初 ,我 们 也 曾 在 生活 困难 的 时 候 相互 帮助 过 。” 

“ 鲍 格 森 , 据 我 所 知 ， 渔 民 协 会 以 多 数 票 一 一 明说 我 是 反对 
的 一 一 作出 了 决定 ， 要 保证 让 你 得 到 比 原先 更 为 便宜 的 岸上 劳 
动力 。 因 此 , 眼 任何 人 相 比 , 你 更 加 没有 理由 埋怨 渔民 协会 。 好 
吧 ， 如 果 你 打算 因 我 在 小 时 候 曾 收受 过 你 给 的 两 克朗 而 责备 我 
的 话 , 那 末 ……” 

“镇 静 一 下 , 镇 静 一 下 吧 ， 值 得 为 那些 鸡毛 忒 皮 的 小 事 发 火 
吗 ? 我 根本 没有 埋怨 过 任何 事 。 无 论 如 何 ， 我 并 没有 认为 自己 
受 了 委 届 。 是 别人 在 埋怨 , 是 他 们 不 满意 。 你 和 我 一 样 很 清楚 ， 
不 满意 的 是 穷人 , 正 是 那些 我 为 之 而 活着 的 人 ， 所 有 这 些 年 来 ， 
我 一 直 认为 象 关心 自己 亲生 孩子 似 地 关心 他 们 是 我 的 职 袜 。 
我 始终 注意 要 让 他 们 能 正常 地 生存 下 去 ,能 积 起 一 小 笔 钱 , 能 称 
心 如 意 、 无 棺 无 虚 地 生活 在 和 屿 和 宁静 的 环境 中 。 为 穷人 操心 
一 一 这 就 是 我 的 命运 。 过 去 ， 我 们 大 家 生活 得 也 不 那么 差 。 食 
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品 和 燃料 很 充足 ， 我 们 这 个 小 渔 镇 上 要 用 多 少 就 有 多 少 。 我 从 
来 也 没有 和 别人 发 生 误会 和 争吵 。 我 在 小 铺 里 给 每 个 人 开 帐 
户 ， 他 们 则 用 自己 的 劳动 向 我 支付 他 们 所 索取 的 商品 代价 。 跟 
一 户 好 人 家 中 的 雇工 和 东家 之 间 的 关系 一 样 ， 我 们 之 间 有 着 共 
同 的 利益 。 我 是 镇 上 唯一 关心 和 照顾 穷人 的 人 。 突 然 ， 晴 天 一 
声 饼 委 ,你 们 的 协会 登场 了 , 你 们 想 背 道 我 , 要 求 提高 鱼 价 ,而 这 
种 价格 在 当今 的 银行 信贷 中 简直 是 不 可 想象 的 ， 更 何况 我 每 年 
都 在 遭受 巨大 的 亏损 。 那 末 ， 为 这 种 混乱 现象 所 造成 的 后 果 付 
出 代价 的 人 又 是 谁 呢 ? 喝 ，: 当然 是 岸上 的 穷人 和 那些 被 你 们 剥 
夺 了 工作 和 信贷 权 的 工人 ， 是 那些 我 为 之 而 贡献 出 自己 一 生 的 
人 。” 

“好 吧 , 那 就 是 说 岸上 工人 也 应 该 联合 起 来 ， 也 应 该 要 求 提 
高 工资 ， 就 象 我 们 要 求 反 高 鱼 价 一 样 , ”水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 说 道 。 
“每 个 人 都 应 该 追求 自己 的 目标 。” 

“ 啊 , 这 就 是 你 们 的 意图 , ” 约 输 ， 鲍 格 森 说 道 。“ 说 真 的 , 这 
一 点 我 早 就 料 到 了 。 光 是 这 个 协会 、 长 神 和 短发 你 们 是 不 会 作 
黑 的 。 民 间 有 人 旬 名 言说 ; “从 小 节 可 以 判断 一 个 人 的 本 质 。? 我 知 
道 ,我 们 无 需 久 等 , 布尔什维克 的 思想 很 快 就 会 在 我 国 水 域内 出 
现 ， 你 也 证 实 了 我 的 想法 。 每 个 人 都 应 该 追求 自己 的 目标 ! 岩 
上 的 人 也 应 该 象 渔民 那样 去 追求 自己 的 目标 。 大 家 都 应 该 追求 
自己 的 目标 ， 都 应 该 组 织 起 来 和 创建 协会 一 一 而 这 一 切 全 都 是 
针对 我 的 。 然 而 ， 这 种 方法 在 我 们 这 儿 早 已 人 人 肖 知 了 。 当 最 
后 发 现 并 不 是 所 有 的 人 都 能 去 捕 鱼 的 时 候 ， 那 些 不 走运 的 人 便 
会 混 水 摸 鱼 。 大 家 突然 都 急于 要 发 号 施 令 ， 谁 也 不 想 冷静 理智 
地 去 处 事 ， 于 是 就 给 他 们 来 一 个 协会 吧 ! 一 个 一 个 协会 接 吧 而 
来 ， 并 且 全 都 是 针对 我 的 。 这 样 -来 ， 会 带 来 什么 后 果 呢 ? 当 
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然 ,我 并 不 是 先知 。 然 而 , 如 果 去 查 一 查 全 世界 的 历史 ， 翻 一 翻 
近期 的 丹麦 报纸 , 看 一 看 上 面 对 国 际 局 势 写 了 些 什么 , 那 末 就 可 
以 很 有 把 握 地 说 , 这 一 切 都 将 以 喧 工 而 告终 , 就 象 俄国 那样 。 国 
内 大 部 分 人 都 将 死 于 暴力 , 全 体 人 民 很 快 也 会 活活 饿 死 。 涉 尔 
卡 ,我 知道 , 你 是 一 个 很 不 错 的 姑娘 。 然 而 ， 当 一 个 人 把 自己 看 
得 比 实际 还 要 高 的 时 候 ， 当 他 想 占有 比 大 自然 所 能 赐予 他 的 还 
要 多 的 时 候 , 假如 他 还 想得到 基 种 更 好 的 东西 , 那 末 结局 通常 是 
很 可 悲 的 。” 

姑娘 凝视 着 前 方 ， 冷 静 地 听 着 他 的 指责 。 她 心里 很 惊 奇 。 
镇 上 最 厉害 和 最 自信 的 人 突然 开始 失去 自制 。 既 然 她 不 作 回 
答 , 鲍 格 森 就 继续 说 ， 

“你 们 这 些 当 地 人 并 不 习惯 于 对 未 来 作 充分 的 思考 。 你 们 
也 想不到 这 一 点 是 必须 思考 的 ， 想 不 到 必须 预先 考虑 好 每 一 步 
又 。 因 此 ， 记 有 要 操心 的 事 总 是 落 在 我 身上 。 假 如 一 个 人 的 利 
益 将 与 别人 的 利益 相 冲 突 , 假如 人 们 不 再 互相 信任 ,每 个 人 也 只 
关心 自己 ， 结 果 将 会 怎样 呢 ? 你 们 这 些 拥有 渔船 的 人 将 为 你 们 
” 抬 高 鱼 价 的 想法 付出 惨重 的 代价 ， 这 是 很 容易 发 生 的 事 。 比 如 
说 , 假如 某 个 早上 你 们 发 现 , 你 们 的 船只 被 夺 走 , 渔具 被 没收 , 菜 
园 被 破坏 ， 克 鲁 克 的 别 因 坦 因 或 随便 哪 一 个 同 他 类 似 的 人 沟通 . 
从 俄国 或 丹毒 派 到 这 儿 来 的 暴动 者 , 当 上 了 最 高 统治 者 , 那 时 你 
们 会 说 些 什么 呢 ?” 

“ 殉 鲁 克 的 蜀 因 坦 因 ?? 姑 娘 大 为 惊讶 地 打 断 他 的 话 ，“ 喂 , 鲍 
格 森 , 我 看 你 是 在 说 笑话 取 。” 

可 是 仔细 朝 鲍 格 森 的 眼睛 看 了 一 眼 后 ， 姑 娘 并 没有 看 到 平 
时 那样 的 幽 风 。 那 眼神 是 很 严肃 的 。 

“我 认为 , ”她 继续 说 道 , “你 和 别 因 坦 因 已 经 被 一 根 绳子 紧 
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紧 地 挫 在 一 起 了 。 最 早 不 超过 一 个 月 之 前 , 我 在 一 份 首都 的 报纸 
上 亲眼 看 到 过 他 的 一 封 感谢 信 。 他 向 你 致谢 ， 因 为 你 送 给 他 ~ 
条 木 腿 , 他 还 祈求 上 帝 保佑 你 , 祝 你 发 财 , 视 你 成 功 。” 

“一 条 木 腿 ? 我 给 他 的 并 不 是 一 条 木 腿 。 这 是 一 条 非 常 好 
的 义 肢 ， 是 我 从 德国 函 购 来 的 。 它 是 用 质量 最 好 的 橡胶 制造 
的 。 装 上 这 种 义 肢 走路 纯粹 是 -种 享受 。 至 于 感谢 信 ， 屠 末 我 
怀疑 它 是 牧师 写 的 。 别 因 坦 因 这 种 人 ， 今 天 可 以 当 囊 世 军 的 中 
尉 , 明天 则 会 咒 驾 上帝 ,而 这 一 切 仅 取决 于 他 认为 目前 什么 更 有 
利 可 图 。 我 很 怀疑 他 是 否 有 能 力 支付 这 种 广告 费 。 也 许 ， 你 已 
听 说 , 去 年 秋天 ， 他 得 到 一 本 从 南方 传 来 的 有 害 的 书 。 书 中 说 ， 
凡是 吃 食 有 余 的 人 都 应 该 被 逐 出 社会 。” 

“这 是 一 本 什么 书 ?” 

“我 并 不 认为 把 这 件 事 扩散 开 去 有 什么 益处 。 书 被 妥 善 地 
收藏 起 来 了 。 我 决 不 希望 诸如 此 类 的 无 稽 之 谈 成 为 我 们 这 个 镇 
上 的 全 民 财 产 。 我 只 想 对 你 说 一 点 。 这 本 书 既 是 同 我 作 对 的 ， 
同时 也 是 辐 你 作对 的 。 这 是 一 本 极其 有 害 的 谋 逆 书 。 此 外 ， 书 
中 还 有 许多 不 体面 的 话 , 一 般 说 来, 这 种 话 从 前 未 必 会 出 现在 乔 
物 中 ! 我 可 以 起 的 , 它 不 是 用 俄国 的 布尔 什 维 克 的 钱 , 便 是 用 上 丹 
麦 的 布尔 什 维 克 的 钱 发 表 的 。 这 本 书 甚至 连 提 也 不 能 提起 。 谁 
也 想象 不 出 , 这 种 豪 无 价值 的 小 册子 一 旦 落 到 无 知之 辈 的 手 里 ， 
将 会 带 来 多 少 害 处 。 在 义 肢 寄 来 之 前 , 在 我 允许 他 开 帐户 之 前 ，. 
别 因 坦 因 倒是 不 声 不 响 的 ， 表 现 得 也 很 谦恭 。 可 是 你 以 为 这 种 
情况 持续 了 很 久 吗 ? 绝对 不 是 。 春 天 ， 当 我 建议 他 于 夏季 到 筑 
路 工地 上 去 干 一 阵子 活 的 时 候 ， 和 平和 安定 也 就 告终 了 。 我 顿 
时 明白 ， 他 已 记 住 了 这 本 书 中 的 许多 内 容 。 这 个 骗子 竞 如 此 迅 
速 地 换 了 一 张 皮 ， 这 简直 令 人 大 上 吃 一 惊 。 我 亲自 替 他 函 购 了 一 
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条 义 肢 ， 用 自己 的 钱 百 他 付 了 帐 。 现 在 ， 他 千 这 条 义 肢 到 处 乱 
定 ， 到 处 传播 我 和 我 的 商行 的 谣言 。 据 说 ， 他 其 至 还 给 南方 的 
克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 写 了 一 封 信 ， 信 中 把 我 和 我 们 镇 上 
的 其 他 一 些 可 敬 的 人 士 痛风 一 顿 ， 并 且 请 求 图 尔 弗 达 利 派 布 尔 
什 维 克 到 这 上 儿 来 教 当地 人 轻 工 。 我 甚至 听 到 人 家 说 ， 克 里 斯 托 
费 尔 . 图 尔 弗 达 利 本 人 不 久 也 要 亲自 到 我 们 这 儿 来 。” 

“现在 , 镇 上 都 在 谈论 这 个 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 ， 他 
到 底 是 谁 ?? 姑 娘 问 道 。 

“ 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 吗 ? 你 不 知道 克 里 斯 托 费 
尔 。 图 尔 弗 达 利 是 个 什么 样 的 人 吗 ? 这 可 是 冰岛 最 最 可 恶 的 布 
尔 什 维 克 分 子 。 你 怎么 啦 ， 连 报纸 也 不 看 吗 ? 难道 你 不 知道 谁 
在 焉 辱 冰岛 人 民 的 好 名 声 ? 就 是 这 个 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 
利 ,他 打算 推翻 一 切 社会 基础 ,使 你 、 我 、 我 们 的 孩子 都 沦 为 乞 
丐 。” 
。。 蓝 尔 卡 ， 丽 尔 卡 用 惊讶 的 目光 凝视 着 约翰 。 鲍 格 森 。 这 个 
刚强 自信 的 人 , 这 根 柱子 , 是 全 镇 的 生活 基础 ， 至 今 为 止 一 直 是 
整个 小 镇 上 能 解决 任何 困难 的 唯一 的 一 个 人 ， 而 且 是 用 一 种 最 
有 魔力 的 方法 轻而易举 地 解决 的 ， 就 好 象 有 人 在 他 背后 洗 牌 时 
灵巧 地 做 下 手脚 ， 又 暗示 他 该 怎么 做 似 的 。 现 在 这 个 人 看 起 来 
就 好 象 遇 到 了 一 个 最 出 平 他 意料 的 变故 似 的 。 原 来 ， 不 仅 是 他 
的 孩子 ， 而 且 还 有 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 的 孩子 -一 也 就 是 所 有 的 防 
子 都 已 陷入 一 场 可 怕 的 灾难 。 英 非 他 真 的 因 伤 心 而 喝 醉 了 吗 ? 
假如 天 上 的 凯旋 战 车 将 要 误 入 歧途 的 话 ， 那 又 算得 上 什么 灾 
难 呢 ? 然而 ， 当 约翰 。 鲍 格 森 发 现 尘 世间 的 凯旋 战 车 滑 到 一 
旁 去 的 时 候 ， 那 事情 就 严重 了 。 水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 当真 惊慌 起 来 
了 。 
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“我 从 来 也 没有 反对 我 们 小 镇 上 的 人 赁 自己 的 工作 得 到 相 
应 的 报酬 , > 鲍 格 木 说道， 样子 就 象 是 面 对 一 位 看 不 见 的 起 诉 人 
而 在 为 自己 作 辩 护 似 的 “恰恰 相反 ,看 到 这 里 的 每 个 人 都 可 以 
得 到 一 笔 相 当 不 错 的 工资 ， 我 也 打 心 眼 里 感到 高 兴 。 这 里 的 居 
民 中 没有 一 个 人 会 埋怨 我 没有 尽 到 责任 。 我 时 刻 准 备 在 任何 法 
庭 一 一 不 管 是 人 世 疗 的 法 庭 ， 还 是 天 上 的 法 庭 一 一 面前 负 起 自 
己 的 责任 。 我 们 交 了 一 阵子 好 运 , 已 经 不 止 十 年 了 ,镇 上 的 每 户 
人 家 的 餐桌 上 都 有 食物 ,并且 谁 也 不 义 莫 自己 的 邻居 。《 晚 报 ? 淮 
确 无 误 地 指出 我 国有 几 个 富裕 的 家 族 ， 意 识 到 这 一 点 是 很 愉快 
的 。 我 们 冰岛 人 是 个 贫穷 的 民族 ， 我 们 的 国家 也 是 很 贫 穷 的 。 
虽 , 比如 说 肥 , 跟 美 国 的 百 万 富翁 相 比 ， 我 又 算得 了 什么 ? 只 是 
一 个 乞丐 黑 了 。 说 得 更 夸张 一 点 ; 是 一 个 无 家 可 妇 的 流浪 汉 , 一 - 
个 麻风 病人 ， 除 了 偶然 从 他 身 旁 走 过 的 人 扔 给 他 的 几 枚 可 怜 的 
铜板, 身边 就 一 无 所 有 了 。” 

“得 啦 , 鲍 格 森 ， 你 也 不 至 于 这 样 可 怜 。 你 现在 得 到 的 利润 
也 不 少 啊 。” 

“利润 ? 我 ? 仅仅 是 一 些 流言 蔓 语 罢了 。 除 了 债务 ,我 就 一 
无 所 有 了 。 旧 债 , 新 债 , 过 去 留 下 来 的 债 ， 重 新 借 来 的 债 。 还 有 
一 个 一 个 渔 汛 所 累积 起 来 的 债 。 除 了 债务 和 操心 事 ， 什 么 也 没 
有 了 。 无 论 是 睡梦 中 ,还 是 清醒 时 , 它们 都 象 恶 梦 似 的 禁 绕 在 我 
的 心头 。 这 就 是 我 的 整个 境况 。 假 如 你 不 相信 , 你 就 跟 我 走 吧 ， 
我 要 让 你 看 看 年 度 收 支 平衡 表 。” 

“ 真 对 不 起 ， 鲍 格 森 ， 你 毕竟 还 有 一 幢 二 十 个 房间 的 房 
子 …… 

“ 咽 , 房子 彤 …… 这 是 一 个 相对 的 概念 。 相 信 我 吧 ， 我 很 希 
望 有 一 幅 房 间 少 一 点 的 小 房子 。 我 常常 很 羡 莫 那些 拥有 小 一 点 
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房 了 的 人 ， 大 房子 要 耗费 大 笔 的 钱 。 光 是 维修 房子 就 归 花 多 少 
钱 啊 ! 是 啊 ， 那 种 拥有 小 房子 的 人 可 以 认为 自己 很 幸福 。 再 
说 ， 这 民 大 房子 根本 就 不 是 我 的 。 它 是 我 妻子 的 。 她 是 用 自己 
的 钱 按照 丹麦 的 设计 造 起 来 的 。 不 用 说 ， 这 里 许多 人 住 在 比 我 
舒适 的 房子 里 。 他 们 既 有 自己 的 全 园子 ， 又 有 一 份 不 大 的 产 
业 。 这 一 切 似乎 也 就 使 他 们 获得 了 敢 视 那些 乃 实 人 家 的 权利 。 
人 们 不 会 容忍 这 种 情况 的 。 现 在 ， 大 家 不 去 思考 如 何 改善 自己 
的 生活 ， 如 何 通 过 经 营 产 业 增 加 收益 ， 而 是 一 门 心思 只 想 当 船 
主 。 大 家 使 自己 丧失 了 那些 美好 的 东西 ,不 让 自己 好 好 享受 ,都 
在 摩托 艇 上 投资 , 都 想 亲 自 去 捕 鱼 。 而 我 这 个 白痴, 却 -一 如 既往 
地 借 给 他 们 大 笔 款项 。 要 是 出 什么 事 ， 我 不 就 成 了 傻瓜 啦 。 为 
了 感谢 我 ， 他 们 就 起 来 反对 我 和 我 的 商行 。 现 在 轮 到 岸上 的 工 
人 了 。 同 你 所 表达 的 意思 一 样 , 他 们 应 该 坚持 自己 的 要 求 ,应 该 
达到 提高 工资 的 是 的 。 大 家 都 认为 可 以 随 随 便便 去 找 鲍 格 森 提 
要 求 。 这 一 切 也 无 可 避免 地 将 以 俄国 所 出 现 过 的 那 种 混乱 和 破 
产 而 告终 。 怎 么 会 不 是 这 样 呢 ?” 

“ 噢 ， 我 认为 世界 随便 怎么 样 总 会 存在 下 去 的 , ” 姑娘 答 道 。 

“要 是 我 破产 了 , 人 们 到 哪儿 去 领取 生活 资料 呢 ? 你 们 这 些 
渔民 都 是 依赖 我 的 ， 你 们 又 能 到 哪儿 去 借 周 转 资金 呢 ? 这 很 有 
意思 。 这 就 是 我 所 希望 知道 的 事 。 你 们 认为 , 同 克 里 斯 托 费 尔 。 
图 尔 弗 达 利 在 一 起 ， 日 子 会 过 得 比 同 我 在 -一 起 好 些 吗 ? 你 们 认 
为 , 他 能 轻而易举 地 让 你 们 得 到 充分 的 食品 和 衣服 吗 , 更 不 用 说 
那些 能 装饰 你 们 的 房子 并 使 你 们 过 得 舒适 的 小 用 具 、 五 半 栖 上 
的 各 种 次 器 小 摆设 , 或 者 是 那些 给 小 孩 玩 的 德国 造 的 带 响 玩具 ， 
或 者 是 你 们 已 经 习惯 就 着 早餐 哪 啡 吃 的 那 种 盒 装 饼干 。? 

当 商 人 谈 到 自己 为 了 满足 居民 需要 而 给 奥 谢 伊里 镇 弄 米 种 
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种 令 人 心动 的 新 耽 意 的 时 候 , 鲍 格 森 的 声音 有 点 着 持 了 。 真 的 ， 
那里 从 毛 昔 昔 的 倒挂 眉毛 底下 掉 下 来 的 服 泪 ，… 定 是 人 们 看 错 
了 。 

就 在 这 -瞬间 出 了 一 柱 离 寺 的 事 ， 它 在 某 种 程度 上 使 两 个 
谈话 的 人 从 极 不 愉快 的 沉思 中 得 到 解脱 。 从 … 小 群 在 礼拜 天 赂 
例 要 去 效 击 菜园 子 、 院 子 和 了 晒 盘 场 的 男 护 中 走出 一 个 小 男 孩 。 
他 在 姑娘 和 约 输 ， 鲍 格 森 面前 站 住 , 把 一 样 东 西藏 在 背后 , 焦急 
地 等 着 约翰 ， 鲍 格 森 把 话 讲 完 。 这 是 奥 德 斯 弗 诀 特 的 豪 康 的 儿 
子 , 十 德 蒙 杜 尔 。 约 贫 松 的 孙子 ,是个 处 在 菁 芽 状态 的 小 资本 
家 。 他 不 仅 靠 和 同龄 人 交换 馈 笔 刀 捞 馈 ， 而 且 用 各 种 很 巧妙 的 
办 法 骗 成 年 人 的 钱财 。 他 的 口袋 里 总 有 些 零 用 钱 在 叮当 作 响 。 
他 经 常用 现 钞 买 一 些 陈 年 的 甘草 粮 根 ， 有 时 也 买 烟 抽 。 鲍 格 森 
的 话音 刚 落 ,小孩 立即 就 销 上 来 , 从 背后 拉 出 条 长 蛆 。 他 没有 
白白 浪费 时 间 , 开门 见 山 就 说 ， 

“你 给 五 个 奥 拉 , 我 就 把 蛆 春 下 去 。” 

话 一 说 完 , 他 就 张 开 喘 , 向 后 仰 起 头 , 把 姐 送 到 看 边 。 

约 坦 ， 鲍 格 森 才 不 会 答 理 这 种 春 事 ! 他 转身 就 走 ， 其 至 没 
有 跟 莎 尔 卡 ,瓦尔 卡 告别 。 不 过 ， 这 只 是 商人 在 镇 民 们 面前 又 
一 次 装 腔 作 势 加 了 。 他 是 从 来 也 不 跟 任 何人 道别 的 。 但 那个 小 
生意 人 也 不 那么 好 对 付 ， 他 不 会 被 冷冰冰 的 态度 弄 得 束 手 无 
策 。 他 高 举 着 蛆虫 , 跟 在 鲍 格 森 后 面 奔 跑 起 来 。 

“假如 你 不 给 我 五 个 奥 拉 , 我 就 把 它 吃 掉 。” 

水 尔 卡 不 想 去 看 商人 和 准尉 的 孙子 之 间 的 这 场 交易 是 怎样 
结束 的 。 她 转身 回 家 去 了 。 
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第 四 章 


镇 上 还 没有 任何 人 能 象 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 这 个 可 
恶 透顶 的 冰岛 布尔 什 维 克 分 子 那样 激发 起 人 们 的 想象 力 。 这 个 
怪人 并 不 满足 于 辱骂 优秀 国民 和 出 版 那 份 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 
奥 谢 伊里 镇 被 禁 读 的 4 人 民 日 报 ?。 他 不 止 一 次 地 用 行动 凌辱 那 
此 掌权 的 人 。 据 说 ， 他 的 整个 一 生 便 是 一 种 完 完 全 全 的 污 神 
罪 。 确 实 知道 的 一 点 是 ， 他 定期 收 到 不 知 是 从 俄国 还 是 从 丹麦 
寄 来 的 钱 ， 目 的 是 破坏 国家 的 独立 ， 推 翻 现存 的 制度 和 消灭 过 
教 。 他 周围 纠集 了 一 大 帮 可 疑 分 子 ， 这 帮 家 伙 连 人 也 未 必 称 得 
上 , 他 们 的 脸 苍 白 得 象 死神 , 凶 得 象 野牛 。 < 晚报 >* 上 通常 把 他 们 
叫 作 * 赤 色 分 子 ? 或 “布尔 什 维 克 ”， 怀 疑 他们 不 是 用 两 条 腿 行走 
的 ， 而 是 用 四 条 腿 息 行 的 。 古 德 蒙 杜 尔 。 约 侈 松 管 他 们 时 “ 镶 
利 ?@。 他 总 是 按 自 己 的 那 一 套 方法 给 入 和 畜生 起 外 号 。 大 家 
知道 ， 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 的 信徒 们 拥有 大 量 的 炸药 和 
各 种 各 样 的 军用 物资 ， 那 是 他 们 用 轮船 从 俄国 和 丹麦 连同 一 鼻 
人 牧 的 金砂 一 起 运 来 的 。 一 年 前 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 为 
了 鼓动 人 们 偏离 基督 教 的 正 途 ， 亲 自 把 一 名 俄国 “赤色 分 子 ” 带 
进 冰岛 ,后 因 他 的 事 反击 了 当局 , 从 而 引起 全 体 居 民 对 他 和 他 那 
帮 有 路 徒 们 的 注意 。 当 首都 的 市 长 勒令 图 尔 弗 达 利 立即 把 这 个 人 
送 回 去 的 时 候 ,图 尔 弗 达 利 拒 不 执行 , 却 把 人 民 召 集 起 来 ，-- 场 
真正 的 大 血战 也 就 开始 了 。 正 如 乌 利 法 尔 的 那 部 编 年 史 中 所 记 
载 的 ， 战 斗 在 首都 的 大 街 小 埠 和 十 字 路 口 进行 着 ， 为 了 治疗 伤 

@ 冰岛 请 ; 牛 的 爱 称 。 
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员 , 不 得 不 专门 配备 几 个 医院 。 当 局 于 令 : 只 要 执 乱 分 子 一 被 击 
溃 , 立即 就 硕 响 教堂 里 所 有 的 钟 ,因为 这 是 -- 次 神圣 的 战斗 。 最 
后 , 城 里 的 神父 们 总 算 抓 到 了 这 个 年 轻 人 ， 并 把 他 赶 回 老家 去 。 
据 传 , 他 被 押 上 了 一 艘 丹麦 军舰 。 

到 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 也 被 抓 起 来 关 到 牢 里 去 本。 可 
是 , 他 的 “天色 ?朋友 阁 进 牢 时 ， 把 自己 的 首领 数 了 出 来 。 后 来 ， 
他 被 国王 赦免 了 。 

所 有 这 一 系列 事件 使 奥 谢 伊里 镇 上 的 那 位 小 学 教师 获得 了 
灵感 ， 他 写 出 了 一 首 浊 透 着 爱国 热情 的 诗歌 ， 就 发 表 在 南方 的 
《晚报 > 上。 

在 这 首 许 中 ， 教 师 热情 地 恳求 冰岛 人 民 遵 循 自己 父辈 的 遗 
训 , 要 挺身 抵抗 土耳其 人 和 其 他 危害 本 民族 的 人 的 暴行 , 因为 这 
些 人 的 目的 是 要 摊 般 重新 获得 的 国家 独立 和 消灭 宗教 。 教 区 理 
事 会 的 主席 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 无 论 如 何 也 不 上 肖 原 谅 写 这 首 诗 的 
教师 。 他 说 他 前 押 得 不 好 ， 还 有 两 处 地 方 没 把 意思 表达 清 楚 。 
他 前 这 个 声明 使 镇 上 掀起 了 一 股 语言， 教区 理事 会 的 主席 似乎 
. 正 秘 密 地 通过 自己 那 位 西利 斯 峡 湾 的 朋友 收 阅 *“ 人 民 日 报 ?”， 并 
打算 在 那 份 报 上 发 表 自己 的 诗歌 。 谈 到 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
达 利 时 , 镇 上 的 人 们 讲 , 他 正在 繁殖 从 俄国 和 丹麦 运 来 的 猛禽 野 
兽 。 他 准备 驱使 这 些 野兽 去 危害 首都 的 市 长 。 

发 生 这 些 事件 之 后 ， 又 过 去 了 一 年 。 人 们 纷纷 讲述 着 克 里 
斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 在 城 里 各 处 用 特制 的 穹 子 暇 养 猛禽 野兽 
的 族 事 。 野 兽 史 唑 和 只 叫 得 很 剑 人 ， 使 首都 许多 可 敬 的 居民 夜 
不 成 眼 。 这 个 峡 湾 上 的 人 都 认为 ， 克 里 斯 托 费 尔 ，。 图 尔 弗 达 利 
一 定 会 把 猛禽 野兽 放出 来 , 驱使 它们 去 危害 当局 , 把 这 些 可 尊敬 
的 人 撕 个 稀 巴 烂 , 并 把 他 们 的 眼睛 报 掉 。 现 在 , 人 们 都 在 仔细 研 
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究 从 乌 利 非 奥 特 时 代 以 来 制定 的 全 部 法 律 ， 德 阅 宪 法 一 一 一 本 
象 * 圣 经 ? -- 样 神圣 的 ,可靠 而 又 充满 智慧 的 书 , 以 便 找 出 -- 段 禁 
此 繁殖 这 种 猛兽 的 条 文 。 稍 后 ， 神 学 教授 们 和 几 个 福音 书 专家 
力图 同心 协力 地 在 《圣经 ?中 找 出 把 类 似 的 动物 列 为 不 受 法 律 保 
护 的 文字 。 但 他 们 的 共同 努力 也 是 白费 心机 。 反 对 图 尔 弗 达 利 
那些 野兽 的 话 ,在 + 圣经 ?中 连 一 多 也 找 不 到 。 

上 帝 的 想象 力也 罢 , 人 类 的 法 律 也 婴 , 都 无 法 预见 到 这 些 怪 
物 的 出 现 。 当 局 也 只 好 不 去 管 它们 , 他 们 玲 恶 违反 宪法 。 因 此 ， 
野兽 继续 在 哆 摩 和 瞻 叫 , 在 侮 友 整 个 社会 。 最 后 , 儿 个 笃信 上 帝 
的 ,出 身 二 好 人 家 的 青年 ( 正 因为 这 样 ， 他 们 才 如 此 关心 基督 教 
和 国家 的 独立 ) 下 决心 要 在 一 天 夜里 把 这 些 野 兽 放 走 。 尽 管 此 
举证 明 他 们 有 巨大 的 爱国 心 ， 可 是 结果 却 并 非 很 成 功 。 这 些 动 
物 只 不 过 是 些 乌鸦 和 狐狸 。 现 在 , 当 它们 无 意 中 获 得 自由 以 后 ， 
立即 就 去 攻击 那些 羊 群 ， 致 使 农民 们 受到 巨大 的 损失 。 这 件 事 
过 去 后 , 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 的 人 分 裂 成 两 大 阵营 ， 
不 过 ， 全 国 各 地 也 都 是 这 样 。 一 些 人 认为 ， 这 些 污 神 的 畜生 的 
出 现 力 是 上 帝 的 礼物 另 一 些 人 则 认为 不 应 该 把 野兽 从 秒 子 里 
放出 来 ， 最 好 还 是 让 它们 留 在 原先 的 地 方 。 对 克 里 斯 托 费 尔 。 
图 尔 弗 达 利 的 看 法 也 有 了 分 层 。 有 的 人 猜想 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 
图 尔 弗 达 利 是 个 学 背 , 他 是 为 了 做 科学 实验 而 养 野兽 的 。 

另 一 些 人 说 , 尽管 他 被 选 为 议员 是 完全 合法 的 , 但 他 仍 是 一 
个 演 神 者 , 强 咨 和 应 该 上 绞刑 架 的 罪犯 。 不 过 ,归根结底 ， 奥 澳 
伊里 镇 上 对 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 看 法 并 不 比 别 的 电 方 
对 他 的 看 法 更 了 矛盾。 困难 时 期 来 到 后 , 找 工作 就 变 得 困难 , 鱼 
也 不 够 , 这 时 候 往 往 可 以 听 到 下 面 这 样 的 话 ; 

“证 人 们 把 他 叫 作 最 可 恶 的 冰岛 布尔 什 维 克 好 了 , 这 与 我 无 
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关 。 老 实说 , 我 看 不 出 , 要 是 能 稍 许 译 动 一 下 富 俩 ， 并 把 他 们 的 
钱 分 给 我 们 穷人 , 又 有 什么 不 好 呢 ? 我 看 不 出 , 为 什么 从 来 也 没 
有 真正 干 过 活 的 官吏 应 该 比 那些 有 活 干 就 连 挺 托 腰 的 时 间 也 没 
有 的 人 得 到 更 多 的 钱 呢 ? 或 者 就 拿 那些 人 来 说 吧 ， 他 们 一 生 中 
从 来 也 没有 亲手 捉 到 过 一 条 鱼 ， 但 每 一 次 兆 汛 的 收入 却 全 都 进 
了 他 们 的 厦 包 。” 

从 南方 开始 传 来 一 些 流言 ， 说 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 
打算 不 久 就 亲自 到 这 个 地 方 来 。 据 说 ， 有 个 当地 人 曾 写 信 请 他 
来 一 次 。 因 此 , 人们 经 常 提 到 别 因 坦 因 的 名 字 , 因为 在 所 有 的 公 
民 中 唯 独 他 对 朱 活 有 着 种 种 最 令 人 生 疑 的 看 法 。 夏 初时 节 ， 小 
镇 上 上 的 许多 居民 都 做 过 一 些 稀奇 点 怪 的 梦 ， 并 发 现 了 各 种 各 样 
的 征兆 。 比 如 , 一 个 女人 看 到 天 空 有 一 个 可 疑 的 标志 。 然 而 , 大 
部 分 人 都 对 约翰 。 鲍 格 森 侧目 而 视 ， 并 且 感 到 自己 的 心里 很 不 
平静 。 

一 个 阴雨 天 的 早晨 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 到 来 的 消 
” 息 在 小 镇 上 传 开 了 。 据 说 ， 亿 呢 夜 间 从 邻近 的 一 个 峡 湾 搭 滋 小 
轮船 赶 来 的 。 有 几 个 人 已 经 奢 到 这 个 高 大 的 男 和 人， 他 长 得 并 不 
漂亮 , 宽 宽 的 肩膀 , 尖 削 的 下 芭 ， 土 碍 似 的 鼻子 ， 摄 起 的 嘴 层 上 
挂 着 一 丝 阴险 奸诈 的 微笑 。 这 个 人 的 那 张 红 通 道 的 面孔 表现 出 
一 副 项 视 周 围 一 切 的 神情 。 他 穿着 一 件 冰岛 款式 的 蓝 色 高 领 绒 
线 衫 和 一 双 高 统 皮 靴 ， 就 象 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 出 远门 时 所 穿 的 
那 种 皮 靳 一 样 。 许 多 人 部 急 不 可 待 地 想 尽 快 打 昕 到 图 尔 弗 达 利 
是 否 随身 带 来 了 野兽 ,这 种 心情 也 是 完全 可 以 理解 的 ,不 知 为 什 
么 ,许多 人 部 相信 ,上 次 没有 把 野兽 全 部 放 掉 。 青 年 们 焦急 地 期 
待 背 事态 的 发 展 。 他 们 准备 成 为 一 场 大 战 的 见证 人 。 和 要 知 道 ， 
这 声 大 战 是 无 以 率 免 的 ， 如 果 图 尔 弗 达 利 到 鲍 格 森 那 儿 去 要 求 
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分 他 的 钱 的 话 。 一 些 人 说 , 鲍 格 森 没 把 钱 存 放 在 家 里 ; 另 -… 些 人 
则 指出 ， 正 如 离 人 自己 不 止 一 次 所 说 的 那样 ,他 欠 下 了 -一 身 债 。 
凡是 说 出 诸如 此 类 意见 的 人 立即 就 被 打上 了 反革命 分 子 的 烙 
印 ， 昌 说 谁 也 没有 真正 弄 明 白 这 个 词 的 含义 。 它 多 半 是 别 因 坦 
因 从 那 本 危险 的 书 里 搜罗 来 的 -个 新 词 。 青 年 们 表示 ， 主 要 间 
题 在 于 , 如果 需 要 的 话 , 有 没有 人 敢 去 攻击 克 里 斯 托 费 尔 . 图 尔 
弗 达 利 ? 他 无 疑 佩带 着 刀子 和 手枪 。 但 是 ， 这 个 小 镇 上 的 人 谁 
也 不 知道 应 该 如 何 使 用 武器 ， 因 此 关于 这 个 问题 的 谈话 很 快 就 
失去 了 意义 。 这 儿 的 人 们 通常 内 是 在 喝 醉 时 才 打 架 ， 况 且 也 是 
动 动 源头 而 已 ， 偶 尔 才 动用 偶然 到 手 的 棍子 。 诚 然 ， 某 家 的 玻 
璃 窗 被 人 打 碎 的 事 也 是 经 常 发 生 的 。 诚 然 ， 奥 德 斯 弗 诀 特 的 豪 
康 已 经 树 起 了 猫 狐 手 的 名 声 ， 可 是 这 种 声誉 主要 是 建筑 在 他 本 
.人 口述 的 基础 上 的 。 他 同样 还 想 让 大 家 相信 ， 他 在 法 罗 群 岛 打 
死 过 一 条 鲸鱼 。 不 过 , 许多 人 都 怀疑 , 当 不 得 不 与 布尔 什 维 克 打 
仗 的 时 候 , 他 是 不 是 会 真 的 如 此 麻利 。 况 是 , 豪 康 有 一 次 企图 偷 
约翰 。 鲍 和 格 森 家 的 一 只 锚 。 被 当场 捉 住 时 , 他 向 商人 保证 说 , 他 
是 借用 铁 鳃 去 套 一 匹 二 十 岁 的 母 马 的 。 因 此 ， 豪 康 会 不 会 站 在 
约 坦 。 鲍 格 森 一 边 ,这 -点 尚 难 预 料 。 根 据 大 家 的 看 法 , 阿 伟 甘 
季 尔 。 鲍 格 森 是 小 镇 上 唯一 可 能 拥有 手枪 的 人 。 他 是 -个 有 钱 
人 ， 爱 读 侦探 小 说 ， 当 然 会 使 用 这 种 武器 。 他 比 别 的 任何 人 都 
更 急于 当 英雄 。 然 而 ， 阿 翁 甘 季 尔 。 鲍 格 森 不 在 当地 。 兴 年 秋 
天 ,他 就 到 南方 去 了 , 多 半 是 去 葡萄 牙 。 是 啊 ， 看 来 克 里 斯 托 费 
尔 * 图 尔 弗 达 利 显然 将 轻而易举 地 取得 - -次 胜利 ， 并 将 象 过 去 
那 位 著名 的 冰岛 国王 耶 伦 德 。 洪 达 达 加 @ 那 样 ， 满 怀 自信 地 统 








名 ” 耶 伦 德 ， 凑 达 达 萝 是 一 作品 九 年 到 冰岛 来 的 一 个 内 支 冒 险 家 ; 他 搞 成 了 一 
次 政变 , 自命 为 冰岛 国王 。 他 的 统治 仅 持续 了 两 个 月 
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治 这 块 地 方 。 脆 , 这 个 鼻子 长 得 象 土豆 的 自信 的 演 神 者 ,他 在 小 
镇 上 露面 了 。 他 边 走 ， 边 带 着 一 副 威严 和 傲慢 的 神情 不 时 地 朝 
两 旁 瞧 瞧 , 样子 就 象 一 个 准备 去 宰 牛 的 人 , 只 不 过 嘴 里 没有 衔 着 
刀子 罢了 。 人 们 尽量 不 朝 他 那 边 看 ， 间 力 装 出 一 副 正 全 神 贯 注 
于 别 的 麻烦 事 的 样子 。 最 后 ,有 一 个 人 从 入 群 中 走 了 出 来 , 显 而 
易 见 ， 他 是 在 好 奇 心 而 不 是 在 尚武 精神 的 驱使 下 走 到 显赫 的 卫 
生 人 跟前 去 的 。 这 是 古 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 。 他 稍微 抬 了 抬 由 
子 , 以 基督 教徒 的 谦 准 态度 向 陌生 人 问候 。 

“您 好 ! 热烈 欢迎 您 光临 数 地 。 我 们 这 儿 不 是 经 常 看 得 到 
新 人 物 的 。 正 如 您 本 人 能 觉察 到 的 那样 ， 这 是 一 个 被 人 遗忘 的 
小 地 方 。 我 在 这 儿 整 整 住 了 六 十 年 啦 ， 这 段 时 间 里 没有 发 生 过 
任何 重大 的 事件 。 只 是 我 们 这 儿 一 度 有 过 一 支 极 好 的 救世 军 。 
现在 ， 我 们 这 儿 来 了 一 位 新 的 牧师 。 去 年 还 组 织 了 一 个 渔民 协 
会 。 这 就 是 我 们 生活 中 的 全 部 重大 事件 了 。 然 而 , 我 认为 , 我们 
的 好 国王 也 象 治理 其 他 城市 那样 在 治理 我 们 这 个 小 镇 。” 

陌生 人 显 的 一 声 把 整 拢 一 [芬芳 的 烟草 洒 色 直 疆 到 古 德 蒙 
杜 尔 。 约 仿 松 的 脚 前 ,然后 轻 蕊 地 搬 了 撤 兹 层 , 把 留 在 嘴 里 的 屠 
份 烟草 安放 得 更 加 舒适 一 点 。 他 准备 回答 。-- 双 小 眼睛 从 高 高 
地 安置 在 脸 直 上 方 的 两 条 狭窄 的 纤 阶 里 轻 茂 地 望 着 古 德 蒙 杜 
尔 。 约 贫 松 一 一 一 只 喂养 得 很 好 、 吃 得 饱 侈 的 猫 就 是 这 样 看 着 
死 老 鼠 的 。 

“国王 1? 他 终于 拖 长 声音 说 道 。“ 你 不 必 跟 我 谈 这 些 。 听 
着 ,老家 伙 , 丹麦 人 不 配 另 我 刚刚 吐 掉 的 那 种 烟草 。 难 道 我 们 冰 
岛 人 不 是 一 个 自由 的 民族 吗 ?” 

“是 的 ， 可 是 他 和 他 的 家 族 对 我 们 冰岛 人 往往 是 很 仁慈 的 ， 
我 可 以 对 这 一 点 起 振作 证 , ”十 德 蒙 杜 尔 ， 约 伍 松 反 驱 道 。“ 许 
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多 人 都 说 , 你 落难 时 ,他 对 你 也 是 仿 仁 就 的 。” 

“对 我 也 很 仁 苛 ?” 陌 生 人 大 为 惊奇 。 他 光 起 火 来 。“ 我 合 想 
知道 ， 你 究竟 是 什么 人 ? 你 怎么 竟 地 把 我 的 名 字 跟 国王 批 在 一 
起 我 为 国家 的 独立 整整 战斗 了 一 后。 从 独立 党 成 立 的 那天 起 ， 
我 就 是 该 党 的 成 员 , 至 今 仍 在 党 内 , 至 死 永 远 都 在 党 内 1” 

“ 那 末 , 这 个 牵连 到 俄国 人 的 事件 显然 是 装 张 的 ?* 古 德 壹 村 
尔 ， 约 贫 松 说 道 。 

“俄国 人 ? 我 跟 他 们 有 什么 其 同 之 处 ?? 

“您 联 ， 我 说 过 ， 人 们 的 闲聊 全 是 不 能 相信 的 , ”十 德 构 杜 
尔 ， 约 贫 松 说 道 。 

几 个 少年 把 十 德 蒙 杜 尔 和 来 访 才 围 化 了。 他 们 留神 地 听取 
从 陌生 入 小 里 吐出 来 的 每 一 个 单词 。 

“也 就 是 说 , 我 们 在 这 儿 不 止 一 次 地 听 到 过 的 那些 关于 野兽 
的 传说 也 都 是 假 的 吗 ?二 德 蒙 杜 尔 问 道 。 接 着 又 补充 道 ,“ 至 于 
我 旷 , 我 本 人 一 直 不 大 相信 这 些 传说 。” 

“ 见 移 , 你 说 什么 野兽 1” 

“我 说 的 话 都 是 从 别人 那儿 听 来 的 , "十 德 蒙 杜 尔 说 道 。“_- 
些 人 说 这 是 野牛 , 另 一 些 人 则 说 这 是 猛兽 。 然 而 , 你 要 是 想 知道 
我 的 看 法 的 话 , 那 末 我 始终 无 法 理解 , 它们 怎么 可 以 反对 圣经， 
呢 ?” 

“ 岂 有 此 理 , 我 不 明白 你 在 胡扯 什么 野兽 。 如 果 你 想 知道 的 
话 , 那 末 你 自己 就 象 < 圣经 ?里 所 挡 绘 的 野兽 ,陌生 人 说 道 , _ 面 
春 咽 着 烟草 , 以 防 它 从 嘴 里 喷 出 来 。“ 我 根本 就 想 不 起 什么 时 候 
曾 过 见 过 你 。 光 论 是 带 着 野兽 , 还 是 没 带 野兽 , 我 都 没有 跟 你 打 
过 交道 。 老 嘱 唆 鬼 ， 我 弄 不 镀 你 在 胡扯 些 什么 。 你 到 底 想 从 我 
这 儿 得 到 什么 呢 ?” 
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“请 多 许 我 再 提 一 个 问题 , ”十 德 蒙 杜 尔 。 约 例 松 请 求 道 。 
“请 问 , 您 是 不 是 那个 从 俄国 运 野兽 来 的 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
达 利 ? 我 决定 问 你 这 件 事 , 是 因为 我 看 到 您 是 怎样 闻 烟 草 的 。” 

“是 闻 的 吗 ? 我 ? 我 根本 不 是 在 闻 , 既然 这 样 ， 既 然 你 一 定 
要 知道 这 一 点 , 那 我 就 告诉 你 , 我 是 在 嚼 烟草 。 然 而 ， 假 如 你 打 
算 侮 展 我 这 个 新 到 这 儿 的 人 ， 并 说 我 是 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
达 利 一 一 冰岛 民族 中 的 一 条 最 毒 的 蛇 , 那 我 就 要 说 , 你 这 个 老生 
蛋 简直 发 疯 了 。?” 陌 生 人 发 了 火 , 似乎 已 经 控制 不 住 自己 了 。 

原来 这 个 人 并 不 是 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 ， 而 是 约 
翰 ， 鲍 格 森 在 西利 斯 峡 湾 的 经 高 朋友 暂时 转借 给 他 的 一 个 新 总 
管 。 他 叫 卡 特 里 努 斯 。 他 本 当 照 管 鱼 干 的 采购 工作 和 新 的 大 型 
冷库 的 建造 工程 。 在 此 之 前 ， 卡 特 里 努 斯 在 管理 教堂 的 建筑 工 
地 。 这 个 人 狂热 地 投身 于 择 卫 独立 的 斗争 ， 代 表 着 三 大 渔 霸 的 
利益 。 他 始终 混迹 于 最 正直 的 ,最 有 良心 的 公民 中 间 , 这 些 公民 
既 号 召 人 们 去 工作 , 同时 又 象 各 种 各 样 的 下 贱 人 一 - 样 , 进行 要 工 
和 混 水 摸 鱼 。 他 成 功 地 预防 了 西利 斯 峡 湾 上 的 三 次 要 工 ， 并 把 
许多 暴动 分 子 打 发 到 远 一 些 的 地 方 去 。 此 外 ， 他 也 曾 说 服 过 好 
多 家 长 ,使 他 们 相信 ， 丹 麦 人 ,俄国 人 和 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
达 刊 是 冰岛 人 民 最 危险 的 敌人 ， 因 而 < 晚报 > 把 他 的 照片 刊印 在 
最 醒目 的 版 面 上 。 所 以 ， 当 人 家 把 他 当 作 冰岛 最 危险 的 布尔 什 
维 克 分 子 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 时 候 ， 也 就 难怪 这 位 可 
聘 敬 的 公民 要 抛 然 大 怒 了 。 

当 一 个 小 地 方 上 的 人 们 息 首 期 待 某 个 重大 事件 的 时 候 ， 情 
况 就 总 是 这 样 急转直下 的 。 重 大 的 事件 只 发 生 在 人 们 的 梦想 之 
中 。 

这 样 … 来 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 抵达 小 镇 … 事 结果 
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也 跟 一 颗 大 艳星 没什么 两 样 ， 飞 过 时 虽然 引起 一 片 售 吸 ， 过 后 
也 就 看 不 见 了 。 那 些 准备 大 干 一 番 的 人 是 无 法 掩饰 自己 的 失望 
的 。 人 们 开始 常常 谈 到 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 既 没 有 收 
到 过 俄国 寄 来 的 金钱 ， 也 没有 收 到 过 丹麦 寄 来 的 金钱 。 甚 至 有 
人 怀疑 区 里斯 托 费 尔 。 图 尔 缆 达 利 是 否 存 在 。 


第 五 章 


奥 谢 伊里 镇 上 的 人 们 刚刚 从 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 那 
次 未 遂 访 问 所 引起 的 失望 情绪 中 恢复 过 来 ， 南 方 就 驶 来 了 一 超 
轮船 。 也 许 , 它 不 是 从 南方 开 来 的 , 而 是 从 大 千 世 界 的 另 一 地 区 
开 来 的 ， 那 儿 的 生活 一 定 很 有 趣 ， 也 很 有 意义 ， 而 且 重大 的 事 
件 屡 见 不 鲜 。 看 来 , 当 那 些 轮船 驶 抵 和 离 去 的 时 候 , 峡 湾 上 空 似 
乎 也 吹 着 与 平时 近 然 不 同 的 另 一 种 陌生 的 风 。 来 自 另 一 天 地 的 
男人 们 身 披 雨衣 ， 好 奇 地 在 沿岸 街 上 走 来 走 去。 来 的 女人 都 穿 
着 郧 贵 而 又 艳丽 的 服装 。 当 地 的 孩子 们 纷纷 跑 到 码头 上 ， 圆 稳 
着 双眼 , 把 手指 塞 进 嘴 里 , 呆 呆 地 望 着 这 些 旅客 。“ 好 叔叔 , 好 板 
叔 ， 给 我 一 点 钱 吧 ! 好 阿姨 ， 给 点 糖果 吧 ! 要 是 你 给 我 钱 或 粮 
果 , 我 就 喝 一 肚子 这 个 脏 水 塘 里 的 水 !” 

后 来 , 轮船 开 走 了 。 当 它 在 远 处 渐渐 消失 的 时 候 , 奥 谢 伊里 
镇 上 的 居民 们 的 心里 充满 了 一 种 翌 忧 和 不 安 的 感觉 。 轮 船 从 那 
个 世界 开 来 ， 叉 开 回 到 那儿 去 ， 这 儿 的 居民 认为 那儿 是 个 好 地 
方 。 他 们 很 难 相信 , 全 世界 的 中 心 恰 恰 就 在 这 儿 , 就 在 阿 克 斯 拉 
尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 。 

偿 晚 ， 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 与 其 他 女工 们 起 下 班 同 家 。 她 们 
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在 广场 上 看 到 一 个 衣着 很 漂亮 的 男人 。 有 人 推测 ， 是 一 个 误 船 
的 旅客 。 可 是 ， 这 个 陌生 人 却 感到 自己 象 在 家 里 一 样 。 他 正在 
悠闲 地 跟 一 个 男人 谈话 。 走 近 一 点 后 , 女人 们 才 看 清 , 陌生 人 的 
衣着 很 雅致 , 他 的 面孔 保养 得 很 好 , 看 上 去 很 光滑 ， 手 里 握 车 一 
根 打磨 得 很 光 谓 的 葡萄 牙 竹 杖 。 他 经 常 在 春天 到 他 父亲 的 渔场 
来 看 看 , 因为 他 对 这 个 渔场 拥有 一 种 同 他 父亲 一 样 的 权利 , 时候 
一 到 , 这 个 企业 就 要 完全 转 到 他 的 名 下 。 这 是 未 来 的 业主 , 是 船 
只 ,航标 ,鱼网 ,鱼饵 水桶. 盛 鱼 的 木 箱 和 垃圾 箱 的 主人 , 另外 还 
是 那些 已 学 会 摆弄 这 些 产业 的 人 前 主人 ; 不 错 , 为 了 教会 他 们 做 
这 种 事 ， 约 翰 。 鲍 格 森 奉献 了 自己 的 一 生 。 阿 翁 甘 季 尔 经 管 鱼 
的 出 售 工作 。 现 在 ， 约 翰 . 鲍 格 森 的 商行 与 国外 做 生意 不 用 中 
间 人 。 它 直接 从 这 个 小 镇 和 其 他 峡 湾 的 渔民 们 那儿 大 量 收 购 货 
物 。 这 样 一 来 ， 阿 翁 甘 季 尔 。 鲍 格 森 就 代表 着 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 
的 奥 谢 伊里 镇 的 另 一 面 , 即 对 着 外 部 世界 的 那 一 面 。 

“上 晚上 好 , 欢迎 您 回 家 来 , ?从 旁边 走 过 的 那些 男人 一 面 问候 
阿 翁 甘 季 尔 , 一 面 恭 蕉 敬 敬 地 摘 下 帽子 , 这 是 当地 有 礼 狐 有 教养 
的 最 高 标志 。 阿 俩 甘 季 尔 ， 鲍 格 森 一 一 回 礼 ,不 过 , 以 前 他 可 从 
来 也 没有 这 么 做 过 。 然 后 , 就 向 他 们 详细 打听 冬季 的 捕 鱼 量 。 

有 的 人 就 停 下 脚 来 作 一 番 长 篇 解释 。 姑 娘 们 则 挽 着 女 伴 的 
手 , 低 声 交谈 起 来 : “他 长 得 多 么 英俊 ,多 么 端正 啊 ! 他 身上 有 一 
最 多 么 好 前 的 生发 油 香 味 啊 !? 

唯 有 一 个 人 从 阿 俩 甘 季 尔 身 劣 走 过 时 , 丝毫 也 不 去 注意 他 ， 
连 一 点 尊敬 的 意思 也 不 表示 ， 这 个 人 就 是 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 。 然 
而 ， 她 却 深 信 他 已 注意 到 她 。 她 始终 是 为 众人 所 注意 的 。 置 身 
十 数 百 名 女人 中 间 , 她 也 会 立即 引起 人 们 的 注意 。 因 此 , 她 从 来 
也 不 去 看 别人 , 而 总 是 细 细 从 别人 身 浣 一 闪 而 过 。 
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“ 咀 , 姑娘 们 ， 是 我 呀 , 你 们 怎么 不 到 我 这 几 来 ,也 不 跟 我 打 
招呼 ?” 阿 翁 甘 季 尔 宽容 大 度 地 说 道 。 当 他 说 “我 ?和 “到 我 这 几 
米 ” 这 几 个 词 的 时 候 , 听 起 来 这 些 词 好 象 是 大 写 的 ， 似 乎 具有 贯 
穿 巷 穹 的 力量 。 

“你 们 也 明白 ， 我 急于 想 了 解 镇 上 的 年 轻 姑 娘 是 不 是 多 些 
啦 。 啊 呀 ! 这 位 大 概 是 莎 尔 卡 吧 ! 范 尔 卡 , 有 什么 新 闻 吗 ?> 

姑娘 们 转 过 身 来 。 莎 尔 卡 也 一 样 。 她 感到 很 宿 ， 脸 一 直 红 
到 头发 根 : 过 到 外 来 人 直接 找 姑 娘 们 谈话 时 , 她们 总 是 感到 难为 
情 的 。 

“难道 最 好 的 新 闻 是 保存 在 我 这 儿 的 吗 ?” 她 随 随便 便 地 问 
道 。 

嗓 要 答 得 随便 , 又 要 不 显得 不 友好 ， 这 对 她 来 说 不 很 容易 。 
可 是 怎么 办 呢 ? 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 对 商人 的 儿子 有 自己 的 看 法 ， 
并 和 目 她 也 无 法 放弃 这 种 看 法 。 阿 贫 甘 季 尔 朝 她 看 了 一 会 儿 ， 微 
微笑 , 医 了 皮 眼 睛 。 他 的 眼光 从 来 不 会 放 过 强壮 ,健康 的 …… 
有 些 男人 一 年 里 倒 在 十 个 月 不 得 不 与 那些 爱 喝 香 槟 酒 、 喜 欢 用 
不 协调 的 嗓音 来 代替 音乐 的 喉 弱 的 马路 天 使 们 睡 在 一 起 。-…- 般 
说 来 ,这 种 男人 的 目光 通常 是 不 会 放 过 美好 的 体形 ,有 弹性 的 胸 
脑 、 强 壮 的 双 对 和 容易 脸红 的 天 分 的 。 

“渔民 协会 里 的 情况 怎么 样 典 ?” 他 问 道 , 表示 出 自己 对 这 个 
问题 的 关注 。 

“就 我 所 知 , 一 切 都 很 正常 , ” 莎 尔 卡 ， 巨 尔 卡 答 道 。 

“我 以 代表 的 名 义 向 渔民 协会 致 以 敬礼 和 最 良好 的 祝愿 。 
昨 然 我 来 , 那 就 不 会 空 着 双手 来 的 。” 

* 我 听 不 得 你 在 说 些 什么 。? 忒 尔 卡 管道 。 

“他 声称 自己 是 你 们 的 代表 。 和 希望 他 会 对 你 们 有 所 帮 助 。” 
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“对 我 们 ? 这 是 一 位 什么 代表 啊 ?? 

“以 后 我 们 再 来 谈 这 件 事 吧 , ” 阿 贫 甘 季 尔 说 道 。“ 定 价 的 情 
况 怎 样 ,一切 都 正常 吗 ?? 

“看 米 , 协会 暂时 没有 发 牢骚 。 莫 非 你 打算 改变 定价 吗 ?” 

“我 ? 我 怎么 敢 出 来 反对 一 个 拥有 如 此 强 头 候 脑 的 秘 书 的 
协会 呢 ? 真是 一 团 火 , 而 不 是 少女 !? 

“线头 个 脑 !? 姑 娘 们 赞同 地 附和 着 说 , 接着 就 象 出 里 的 野马 
似 的 哈哈 大 笑 起 来 。 “弹头 个 脑 ! 说 得 真 对 1? 

“ 落 尔 卡 1” 阿 仿 莫 季 尔 在 姑娘 们 的 身后 喊 了 一 凡 。“ 我 们 加 
头 再 见 吧 。?” 

“我 不 明白 , 依 我 看 , 我 们 没什么 可 谈 的 ,” 姑 娘 边 走边 不 客 
气 地 回 了 他 一 句 。 今 天 使 她 伤心 的 事 ， 比 这 名 当众 说 出 求 的 控 
苦 话 要 严重 得 多 啦 。 玫 头 个 脑 ! 亏 他 想 得 出 来 。 

“你 要 知道 , 等 着 你 的 是 什么 事 , 你 就 不 会 这 样 讲 了 , ”他 反 

但 是 ， 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 一 句 话 也 没 回 答 。 她 继续 走 自己 的 
路 。 

“真是 个 厉害 的 小 娘 儿 1 ?他 高 声 说 道 。 

其 余 的 姑娘 全 颖 了 。 

“好 厉害 的 小 娘 啊 ! ”他 又 喊 了 一 声 。 姑 娘 们 笑 得 更 响 了 。 
咖 , 她 们 是 傻瓜 凤 ? 

不 一 会 儿 , 大 家 就 各 自分 头 回 家 了 。 

范 尔 卡 。 瓦尔 卡 在 家 里 洗 好 餐具 , 生起 煤油 炉 , 就 在 煤油 炉 
上 者 东西 吃 。 这 座 旧 木屋 在 几 个 老人 相继 去 志 后 只 修 过 一 墙 
墙 , 地 板 的 木 条 子 一 - 刀 就 咯 野 咯 野 直 响 ， 层 角 的 地 板 已 经 腐烂 ， 
一 只 旧 柚 成 了 懒 老 包 最 襄 爱 的 泗 身 之 处 。 这 座 房子 不 知 怎么 的 
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竟 奇 怪 地 成 了 好 的 财产 。 任 何 - - 幢 房 子 里 的 地 板 条 踩 上 去 部 不 
会 咯 咬 咯 踊 地 响 得 如 此 动听 …… 从 前 ， 失 明 的 老 埃 约 利 窗 尔 老 
是 带 着 一 副 圣 徒 的 神情 从 在 一 个 房间 里 织 网 。 去 年 春天 ， 叱 尔 
卡 。 瓦 尔 卡 就 在 那里 给 自己 布置 了 一 间 著 室 。 她 很 喜欢 这 个 房 
闻 。 它 的 窗户 就 对 着 峡 湾 。 随 着 春天 的 降临 , 一 个 冬天 旦 把 毛 都 
褪 掉 了 的 海风 正在 遇 湾 上 为 生活 而 高 兴 。 绵 息 “ 唤 一 一 典 一 一 
噢 ?地 长 鸣 着 飞 到 这 儿 。 它 们 边 叫 边 在 吴 崖 的 幼 队 中 安 下 身 ,有 
时 其 至 把 蛋 下 在 院子 的 尽头 , 大 概 相信 姑娘 会 对 它们 很 客气 。 

这 个 房间 里 有 一 只 五 斗 枉 一 一 这 是 每 赚 房 子 里 家 道 兴 隆 的 
首要 标志 。 顶 里 的 许多 层 格 都 还 空 着 ， 因 为 东 尔 卡 。 瓦尔 卡 对 
杂碎 东西 毫 无 嗜好 ， 她 三 兴趣 的 是 另 一 些 东 西 。 她 的 思想 全 都 
用 在 渔业 上 ， 一 心 想 赚 取 最 大 的 利润 。 她 精通 业务 和 大 大 小 小 
的 有 利 可 图 的 事 , 从 来 也 不 放弃 任何 进 款 , 即便 它们 是 以 一 种 超 
自然 的 方法 作为 礼物 而 寄 到 她 这 儿 来 的 ， 也 照 收 不 误 。 她 经 党 
意外 地 收 到 不 知 是 谁 用 挂号 信 寄 来 的 赠 款 。 可 是 从 另 一 方面 来 
看 , 她 只 有 三 张 照片 :要 知道 ， 只 有 当 一 个 人 在 社会 上 取得 了 可 
草 的 地 位 时 ， 他 才 会 拥有 大 量 照片 。 三 张 照片 中 有 一 张 是 个 女 
人 。 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 过 去 经 常 帮助 她 , 经 常 送 鱼 给 她 吃 。 后 来 ， 
这 个 女人 迁 到 另 一 个 更 幸福 的 地 方 去 了 ， 那 儿 有 一 个 摄影 师 。 
第 二 张 照 片 照 的 是 马 具 匠 的 妻子 。 她 把 照片 赠送 给 莎 尔 卡 。 瓦 
尔 卡 ， 是 因为 后 者 当 上 了 渔民 协会 的 秘书 。 第 三 张 照 片 照 的 是 
西利 斯 峡 湾 的 一 个 独 腿 少年 。 一 次 ， 他 与 莎 尔 卡 ,瓦尔 卡 渚 后 
相遇 , 后 来 就 爱 上 了 她 , 现在 还 在 给 她 写 信 。 这 件 事 使 东 尔 卡 
瓦尔 卡 觉 得 很 好 笑 。 此 外 ， 功 尔 卡 。 瓦 尔 卡 还 保存 着 一 帧 放 在 
颈 饰 里 的 小 照片 。 说 真 的 , 这 甚至 不 光 是 一 帧 照片 , 而 是 一 件 小 
珍品 ,一 件 纪念 品 , 反正 就 跟 一 名 挪威 水 手 一 次 送 给 当地 一 位 姑 
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娘 的 那 故 锋 有 中 国文 字 的 铜板 一 样 。 那 位 姑娘 断定 , 铜板 是 作为 
爱情 的 信物 赠 给 她 的 ， 因 此 有 五 年 的 时 间 她 一 直 认 为 自己 是 个 
订 过 婚 的 人 。 可 是 ， 后 来 却 发 现 ， 这 枚 铜板 仅仅 是 上 海 的 纪念 
币 。 上 海 远 在 天 边 , 这 类 纪念 品 反 正 同 埃及 的 木乃伊 一 样 。< 晚 
报 > 上 经 常 提 到 这 些 木 乃 伊 ; 其 中 的 一 具 木 乃 伊 叫 图 特 ， 另 一 具 
叫 阿 蒙 , 此 外 就 一 无 所 知 了 。 谁 也 不 知道 , 从 前 某 个 时 候 ， 这 些 
木 万 伊 的 躯体 和 灵魂 有 过 什么 经 历 。 这 张 放 在 颈 饰 里 的 小 照片 
的 情况 也 是 如 此 。 说 真 的 , 这 不 能 算 照 片 , 它 只 能 使 人 对 一 双 孩 
子 的 眼睛 和 一 张 小 嘴 巴 产 生 一 种 模糊 的 概念 。 此 外 ， 他 确实 爱 
上 了 商人 的 女儿 。 有 时 候 , 她 在 报纸 上 也 看 到 过 他 的 名 字 , 可 是 
它 从 未 勾 起 过 她 对 那 一 夜 的 回忆 ， 当 时 她 还 是 一 个 身材 瘦削 的 
小 姑娘 , 却 冒 着 倾盆 大 雨 站 在 码头 上 ,希望 能 同 他 告别 。 孩 提 时 
代 的 回忆 象 浪花 似 地 散 成 一 个 个 大 圈 圈 ， 所 有 与 那些 留 作 纪念 
的 珍品 维系 在 一 起 的 东西 也 都 渐渐 被 忘掉 了 ， 就 象 埃及 的 法 老 
正在 被 人 遗忘 一 样 , 这 些 法 老 们 就 躺 在 金字 塔 底下 , 期 待 着 有 朝 
一 月 那些 石头 的 塔 顶 会 向 人 们 叙述 他 们 的 历史 。 

“土豆 1 ? 范 尔 卡 心里 想 道 。“ 我 干吗 要 者 土豆 呢 ? 还 没 等 圭 
豆 省 熟 ， 我 就 会 不 想 力 的 …… “于 头 候 脑 ! 好 厉害 的 小 女儿 !29 
她 想起 这 句 话 , 微微 一 笑 , 面孔 又 涨 得 通红 。 澡 土豆 冒 出 来 的 蔽 
汽 把 她 笼 畦 住 了 。 由 于 这 个 粕 鲁 的 字眼 ， 她 竞 把 阿 贫 甘 季 尔 讲 
到 过 某 个 代表 的 事 全 给 忘 了 。 他 介 得 这 个 词 的 全 部 意义 吗 ? 她 
并 不 比 其 他 姑娘 更 强 头 个 脑 。 一 个 饶舌 的 时 团 小 伙 子 ， 一 个 从 
葡萄 牙 来 的 爱 打扮 的 人 ! “好 象 真 了 不 起 似 的 , 他 要 跟 我 谈 谈 。” 
这 又 是 怎么 一 同事 , 他 们 之 间 有 什么 可 谈 的 ? 打从 童年 时 代 起 ， 
她 就 把 他 看 作 自己 的 死 政 。 她 的 手 在 发 痒 ， 想 要 把 各 种 各 样 自 
以 为 高 人 一 等 的 人 研 成 冀 粉 。 何 况 他 还 践踏 过 她 母亲 的 尸体 ， 
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当时 它 就 模 陈 在 岸上 上。 现在 他 又 突然 来 到 这 儿 , 并 且 以 为 ,一 切 
往事 都 会 被 忘掉 , 因为 他 从 葡萄 牙 归 来 ,而 且 打 扮 得 象 丹麦 广告 
画 上 的 人 体 模特 儿 一 样 漂亮 。 不 ， 她 了 解 这 种 人 的 价值 。 她 区 
信 一 拳 就 可 以 把 他 打 翻 在 地 。 

水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 认识 两 个 被 阿 例 甘 季 尔 诱骗 过 的 姑娘 。 共 
中 一 个 被 送 到 北方 去 了 ， 男 一 个 还 留 在 这 儿 。 她 定购 了 一 顶 很 
滑稽 的 红帽子 , 满心 希望 他 到 春天 时 再 回来 , 那 时 候 他 又 将 每 夜 
都 往 她 家 里 跑 了 。 焉 ， 活 见鬼 ! 她 也 认识 一 个 同 阿 俩 甘 季 尔 勾 
措 的 有 夫 之 妇 。 一 些 人 说 , 去 年 , 他 一 个 夏天 都 在 追求 牧师 的 妻 
子 。 “就 让 他 到 我 身上 来 于 这 种 勾当 试 试 中 ,” 纱 尔 卡 心里 想 
道 。 “我 要 给 他 一 点 厉害 看 看 ! 绣花 枕头 一 包 草 。 他 多 叫 人 恶 
心 。? 

莎 尔 卡 望 着 窗外 , 观察 起 海 鸟 来 。 据 说 , 鸟 的 体温 比 人 的 体 
温 高 得 多 。 一 小 群 编 据 从 一 个 小 海湾 上 振 翅 飞 起 ， 朝 大 海 飞 
去 。 雄 鸟 企 图 用 温柔 的 咕 咕 声 把 情侣 引 离 鸟 群 ， 这 网 叫 声 中 有 
着 多 少 柔 情 蜜 意 啊 。 它 们 是 这 样 的 关怀 备至 。 它 们 在 曼 声 鸣 
叫 ,“ 噢 一 一 ， 嘿 崔 一 嘿 巾 ， 喔 嘻 。” 看 来 ,它们 似乎 想 以 鸣叫 声 
征服 对 方 的 心灵 ， 并 使 对 方 相信 ， 峡 湾 的 另 一 边 有 着 另 一 个 天 
地 , 那 是 一 个 奇异 美妙 的 世界 ,只 有 歌曲 和 呼唤 声 才 能 表达 。 也 
许 , 这 些 从 远方 飞 来 的 水 鸟 , 在 它们 珍贵 羽绒 底下 的 心灵 中 ， 保 
存 着 某 些 预 示 不 同 寻 常 的 秘密 和 春天 的 非常 珍贵 的 品质 吧 ? 海 
燕 则 完全 是 另 一 种 鸟 ， 它 丝毫 也 不 是 好 幻想 的 鸟 。 它 是 抱 着 明 
确 的 目的 飞 到 这 几 来 的 ， 所 做 的 一 切 也 都 是 它 自己 所 规 定 的 。 
它 捕 所 小 鱼 和 蠕虫 ， 动 作 既 自信 又 准确 。 听 起 来 ， 它 的 叫 声 好 
象 在 预报 灾难 和 不 幸 ， 其 实 并 非 如 此 ， 这 仅仅 是 传递 爱情 的 呼 
唤 。 这 些 岛 多 么 好 玩 啊 ! 姑娘 笑 了 。 一 些 人 说 ， 鸟 儿 是 没有 仁 
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义 道 德 的 , 是 没有 患 心 的 , 它们 随心 所 欲 地 飞 来 飞 去 ， 想 到 哪里 
就 飞 哪里 。 不 过 , 假如 去 拔 鸟 儿 身上 的 羽毛, 那 它 的 眼睛 里 毕竟 
也 会 流出 眼泪 的 。 

在 煤油 炉 的 咬 啦 声 和 变性 酒精 的 气味 影响 下 ， 姑 娘 产 生 了 
这 些 奇怪 的 想法 。 顺 便 说 说 ， 当 变性 酒精 的 气味 从 总 管 儿 子 的 
嘴 里 喷 出 来 的 时 候 ， 它 简直 臭 不 可 闻 。 就 象 一 个 醉 汉 来 到 了 瀑 
布 旁 边 , 她 根 星 党 了 。 她 拿 起 脸 盆 , 感 满 水 , 脱 掉 绒线 衫 , 开始 洗 
脸 。 她 仔细 地 擦 干净 颈 页 和 双手 。 自 己 那 身 有 弹性 的 肌肉 使 好 
感到 很 愉快 。 她 知道 自己 有 足够 的 力气 摔 个 镇 上 任何 一 个 最 强 
壮 的 小 伙 子 。 她 穿着 按 自己 亲手 裁剪 的 纸样 做 成 的 裤子 。 对 她 
来 说 , 连衣裙 似 乎 总 有 点 嫌 小 。 也 许 , 从 她 开始 发 育 ， 从 所 有 的 
连衣裙 确实 不 合 她 身 的 那个 时 候 起 , 她 就 有 了 这 种 感觉 。 此 外 ， 
这 些 连 衣 裙 是 用 那 种 在 她 看 来 极 易 弄 胜 的 料 子 做 成 的 。 有 的 连 
衣 袜 上 印 着 玫瑰 花 图 案 。 玫瑰 花 , 特别 是 印 在 料 子 上 的 玫瑰 花 ， 
会 引起 她 的 厌恶 。 大 家 都 陷 大 眼睛 望 着 落 尔 卡 ， 特 别 是 在 她 穿 
连衣裙 的 时 候 。 穿 着 连衣裙 的 时 候 , 她 不 敢 信 下 身子 ; 于 是 她 做 
连衣裙 就 把 领子 做 得 很 小 ,把 裤子 做 得 很 长 ， 让 下 搜 迹 住 距 骨 。 
每 当 她 穿 上 连衣裙 的 时 候 , 孩子 们 就 会 站 在 马路 上 叫 路,“ 瞧 啊 ， 
瞧 啊 ， 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 穿 连衣裙 罗 ! ”有 一 次 ， 一 艘 挪威 船 的 般 
长 在 广场 上 走 到 她 跟前 ， 问 她 是 属于 哪 一 种 性 别 的 人 。 这 个 下 
流 坯 想 亲 自动 手 搞 搞 清楚 ， 于 是 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 就 给 了 他 一 记 
响亮 的 耳光 。 不 过 , 正如 所 有 的 独身 者 那样 , 她 当然 也 不 是 没有 
笃 癖 的。 她 是 个 独立 自主 的 人 , 自己 养活 自己 , 并 且 可 以 让 自己 
存在 随便 什么 怪兽 一 一 多 么 幸福 啊 。 她 不 苹 莫 任何 人 ， 只 羔 莫 
那些 每 天 大 群 大 群 地 飞 来 又 飞 走 的 鸟 。 姑 娘 也 每 天 到 作业 所 
去 , 可 是 这 完全 是 另 一 回 事 。 白 层 过 后 , 黄昏 降临 ， 接 着 而 来 的 
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是 黑夜 ， 尽 符 你 也 跟 人 们 交谈 ， 可 你 反正 不 会 把 重要 的 事情 讲 
给 他 们 听 , 织 使 这 些 人 是 你 的 朋友 式 亲 戌 ,你 也 不 会 在 他 们 面前 
倾诉 束 肠 。 你 把 和 你 交往 移 人 全 部 置 之 度 外 。 寻 娘 想 对 一 个 人 
开 诚 布 公 地 畅 痰 一 番 , 就 象 在 梦 中 所 做 的 那样 ,可 是 这 种 人 她 却 
一 个 也 不 认识 。 你 在 读书 的 时 候 ， 就 会 产生 这 样 的 感 党 。 书 中 
的 一 切 都 是 在 读者 的 身 外 发 生 的。 大 概 那些 写 书 的 人 只 是 想到 
自己 ， 而 没有 为 水 尔 卡 普 想 。 妖 娘 还 从 未 在 书 中 昕 到 过 自己 的 
心 捕 声 。 她 似乎 觉得 , 这 些 书 的 作者 都 认为 自己 比 她 高 出 一 等 ， 
他 们 撰写 那些 有 教 益 的 著作 也 只 是 为 了 使 她 相信 这 一 点 。 这 样 
一 来 , 地 就 看 不 到 有 什么 东西 能 打破 她 的 孤寂 生活 。 等 天 夜里 
当 她 在 被 子 底下 烦躁 地 德 米 覆 去 的 时 候 , 她 的 心 就 充满 了 怨恨 ， 
所 以 经 常 是 悉 肠 满怀 地 睡 着 的 。 

然而 , 这 一 晚 却 出 了 一 桩 不 寻常 的 事 : 她 家 有 客 光 临 ， 是 一 
批 贵客 ， 而 且 是 直接 到 厨房 间 里 来 找 她 的 。 她 那 双 依然 带 着 鱼 
腥 味 的 手 和 那 只 盛 着 鱼 的 盘子 充分 说 明了 她 的 生活 方式 。 世 上 
究竟 出 了 什么 事 啦 ? 商人 的 儿子 带 着 雪茄 的 烟雾 和 香 水 的 香 
味 , 象 加 隆 。 阿尔 - 拉 希 德 那样 , 亲自 驾临 此 地 , 走 进 了 她 那 间 充 
满 熟 鱼 味 的 厨房 。 看 来 ， 连 那些 没有 生命 的 东西 都 好 象 感到 很 
难为 情 。 假 如 这 种 香味 没有 被 当地 掌 实权 的 人 一 一 总 管 史 带 文 
森 身 上 的 气味 所 路 和 的 话 ， 那 就 很 难说 会 出 现 什么 样 的 局 面 
了 。 任 何人 的 身上 都 不 会 散发 出 象 他 身上 的 那 股 如 此 难 闻 的 劣 
质 酒 味 和 马 尿 竟 。 这 位 总 是 喝 得 醇 醒 醒 的 会 计 牌 册 的 总 管 ， 其 
才能 在 丹麦 早 就 得 到 了 赏识 ， 他 是 两 个 儿子 的 父亲 。 这 两 个 儿 
子 高 居于 他 人 之 上 ， 他 们 是 蔡 约 坦 ， 鲍 格 森 驯 马 的 。 他 们 经 党 
打折 人 们 的 手脚 , 强奸 妇女 , 最 后 终于 被 大 家 逐 出 小 镇 ， 不 是 被 
赶 到 皖 尔 根 @, 就 是 被 赶 到 斯 塔 万 格 @。 此 后 ， 照 料 跑马 的 工作 
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就 落 到 父亲 的 身上 。 了 于 是 他 经 常 在 壳 洼 和 十 属 工 摔 交 。 他 长 次 
一 双人 不 停 地 东张西望 的 ,没有 颜色 的 眼睛 , 他 那 开 裂 的 双 展 总 是 
因 鄙 烟草 而 尝 得 很 脏 ， 看 上 去 就 象 一 块 被 绞 干 的 措 布 。 他 的 衬 
衫 的 领 角 往 上 考 着 , 活 象 一 条 好 奇 的 狗 的 两 只 耳 洒 。 多 年 来 , 他 
老 是 忘记 把 上 装 的 衣 领 翻 下 来 。 忠 带 文 森 统管 镇 民 们 的 收入 和 
支出 , 他 总 是 断断续续 地 、 一 成 不 变 地 说 那 一 句 话 : “ 喝 …… 那 
是 …… 二 吗 !? 这 几 个 词 他 每 天 都 要 说 上 成 百 次 。 

第 三 位 客人 是 渔民 协会 的 主席 一 一 马 具 匠 ,理发 师 、 民 族 诗 
人 、 教 区 理事 会 会 长 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 。 他 营 着 保养 得 很 好 的 
小 胡子 , 脸 类 剃 得 精光 , 是 个 很 爱 整洁 的 并 小 慎 微 的 人 。 他 代表 
着 第 二 代 贵 族 ， 他 父亲 是 这 个 地 区 里 第 一 个 经 营 荣 园 的 人 。 斯 
维 因 。 由 乌 尔 松 确实 是 一 个 很 月 天 赋 的 人 , 他 学 识 渊博 , 为 人 客 
气 , 很 有 教养 不 过 ， 这 一 切 都 是 靠 他 自学 得 来 的 。 他 是 小 镇 上 
独一无二 的 船主 。 他 的 女婿 住 在 南方 , 看 来 ,斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 
同 首都 的 银行 也 有 直接 联系 。 况 且 ， 他 和 妻子 还 拥有 一 家 小 店 
铺 ， 里 曾经 营 约翰 ， 鲍 格 森 忘记 进货 的 各 种 小 商品 。 斯 维 因 ， 
帕 乌 尔 松 这 个 受 人 爱戴 和 敬重 的 人 统计 数字 很 敏捷 ， 并 且 写 得 
一 手 好 字 。 这 帮 可 尊敬 的 来 客 中 的 第 四 位 原来 是 鲍 格 森 的 新 来 
的 包工 头 卡特 里 努 斯 。 埃 里 克 松 。 他 还 是 一 名 捍卫 独立 的 光荣 
战士 ， 古 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 出 于 无 知 曾 把 他 当 作 冰 岛 最 可 恶 的 
布尔 什 维 克 分 子 。 

除了 阿 贫 甘 季 尔 。 鲍 格 森 ， 所 有 的 来 客 都 向 莎 尔 卡 ， 瓦尔 
卡 问 过 好 , 并 所 过 手 。 那 位 来 客 未 经 主人 许可 便 径 自 冯 进 时 室 ， 
把 所 有 的 东西 细 细 地 察看 了 一 番 。 除 了 姑娘 的 床铺 、 一 张 小 桌 
子 和 一 张 旧 长 兮 之 外 ， 这 里 就 没有 别 的 家 具 了 。 全 都 查看 完毕 
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后 , 阿 翁 甘 季 尔 回 到 厨房 里 , 在 五 斗 柄 上 坐 下 来 。 尽 管 姑 媚 穿着 
长 裤 , 总 管 还 是 愿意 拥抱 她 , 可 是 姑娘 部 没有 表示 出 特别 情愿 的 
样子 。 

“页 不 好 意思 , ”水 尔 卡 红 着 脸 说 道 。“ 我 甚至 不 知道 我 家 是 
否 有 足够 的 地 方 能 让 你 们 这 样 的 贵客 全 都 坐 下 来 。 斯 维 因 ， 要 
是 你 不 反对 的 话 , 那 就 请 坐 在 我 的 床上 。 瞧 ,这 儿 有 一 张 长 冕 , 你 
们 请 坐 吧 。 我 刚刚 吃 完 晚 饭 , 还 没有 来 得 及 把 桌子 收拾 好 。? 

“多 谢 了 。 可 是 我 们 并 不 打算 多 坐 , ”教区 理事 会 主席 说 
道 。* 我 本 人 只 想 顺便 来 看 望 你 , 并 且 有 件 小 事 要 跟 你 谈 谈 。 可 
是 , 你 瞧 , 这 些 先生 也 和 我 一 起 来 了 。 现 在 ， 我 们 镇 上 有 件 事 快 
要 酝 醉 成熟 , 虽然 我 不 想 说 这 是 一 件 出 人 意料 的 事 。” 

“是 指 代表 吗 ? 对 吗 ?” 总 管 揪 进 来 说 道 。“ 哎 ， 是 指 幽灵 
吗 ? 让 一 切 都 见 他 妈 的 鬼 去 吧 ! 真是 岂 有 此 理 1? 

“到 底 是 怎么 回 事 ?> 姑娘 问 道 。 

斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松手 了 揪 后 脑 勺 ， 向 商人 的 儿子 转 过 身 
去 。 

“怎么 样 , 阿 贫 甘 季 尔 ， 你 能 不 能 立即 把 所 有 的 情况 讲 给 我 
们 听 听 呢 ? 国内 也 好 , 国外 也 好 , 你 哪儿 都 去 过 了 。 你 最 好 还 是 
解释 一 下 ， 这 一 切 会 导致 什么 后 果 。 我 指 的 是 你 见 过 的 那些 正 
在 危难 之 中 啤 吟 的 国家 ……:? 

“你 真 的 以 为 这 一 点 会 使 我 感动 吗 ? 我 可 不 在 乎 !” 阿 翁 甘 
季 尔 。 鲍 格 森 说 道 。*“ 不 管 怎么 样 , 这 种 事 不 可 能 率 涉 到 我 。 这 
张 侧面 像 上 的 小 伙 子 是 什么 人 ?” 

“他 住 在 东 面 , 住 在 西利 斯 峡 湾 , " 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 涨 红 了 脸 


“ 响 , 这 蚌 马 格 努 斯 , ”总 管 说 道 , 他 认 出 了 这 个 小 伙 子 。*“ 他 
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是 个 独眼 龙 , 一 个 可 怜 的 人 。 哎 , 岂 有 此 理 ， 他 的 照片 怎么 突然 
放 到 这 上 儿 来 了 ? 他 在 我 们 镇 上 做 过 一 冬 的 木匠 活 。” 

“这 是 一 个 不 可 救 药 的 赤色 分 子 , ”包工 头 卡特 里 努 斯 插 进 
来 说 道 ; 由 于 他 积极 地 为 捍卫 独立 而 斗争 ， 所 以 他 认识 东 面 那 
些 峡 湾 上 的 每 一 个 人 。 

“ 婚 然 你 们 能 为 马 格 努 斯 而 忘掉 自己 的 来 访 目 的 , 那 末 大 概 
没有 什么 重要 事情 吧 , ” 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 说 道 ,因为 她 认为 ; 雷 声 
大 , 雨点 也 应 该 大 。 

“我 认为 没有 理由 把 这 条 新 闻 瞒 住 你 , ”斯 维 四。 帕 乌 尔 松 
说 道 。 “至 于 我 ,我 总 是 努力 开门 见 山 谈 正 事 。 既 然 阿 翁 甘 季 尔 
人 不想 谈 ， 那 末 好 吧 ， 就 让 我 来 试 试 ， 给 你 说 说 要 谈 的 是 件 什 么 
事 。 老 实说 ， 我 根本 就 不 是 那 种 把 克 里 斯 托 费 尔 。 图 和 尔 弗 达 利 
看 作 罪 犯 的 人 、 我 始终 认为 这 是 很 嘎 穴 的 事 。 现 在 已 经 查 明 ， 
他 曾 在 哥本哈根 大 学 自然 科学 系 读书 , 写 过 一 些 诗 ， 发 表 在 * 斯 
基 尔 尼 尔 ? 岂 杂志 .上 , 虽说 用 的 是 笔名 。 例 如 ， 他 写 了 一 些 歌颂 
软 于 的 好 诗 , 那 时 我 女儿 还 很 小 ， 可 她 也 学 会 了 这 些 诗 。 现 在 ， 
他 同一 家 为 合作 制 问题 辩护 的 报纸 有 联系 。 尽 管 他 有 时 也 写 一 
些 对 企业 家 和 大 渔业 家 表示 不 赞成 的 文章 , 我 却 必 须 说 ,晚报 ? 
上 所 发 表 的 那些 材料 , 无 论 是 涉及 合作 社 的 , 还 是 涉及 其 他 间 题 
的 ， 也 丝毫 不 见得 好 多 少 。 就 说 我 们 镇 上 的 教师 吧 。 他 过 问 起 
发 生 在 雷 克 雅 未 克 @ 的 那些 大 事 来 了 ， 并 在 一 首 前 也 没有 押 好 
的 劣 许 中 把 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 同 狗 和 土耳其 人 相 提 并 
论 , 况且 还 有 两 个 地 方 亮 用 ' 看 ” 字 去 与 我 ? 字 押 韵 。” 

“一 个 修学 教师 的 诗韵 跟 我 有 什么 关系 ? 图 尔 弗 达 利 现在 


(0 至今 还 在 出 版 的 冰 总 最 证 老 的 杂志 之 一 。 
包 冰岛 的 首都 。 
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是 ， 将 来 也 是 一 个 可 恶 的 布尔 什 维 点 分 子 ,” 独 立 斗 二 生气 地 说 
道 ， 可 是 说 话 的 姿势 却 很 小 心 , 为 的 是 不 让 烟草 从 嘴 里 掉 出 来 。 
“他 不 止 一 次 地 证 明了 他 是 独立 斗争 的 敌人 。 这 一 点 大 家 都 是 
知道 的 。 去 年 秋天 ， 这 个 魔鬼 到 俄国 去 了 一 次 ， 在 那里 领 到 了 
钱 ,就 自 以 为 可 以 在 < 人民 日 报 >” 上 发 表 文 章 , 说 冰岛 人 反 国 王 的 
斗争 是 几 个 狂 徒 想 出 来 的 ， 说 他 们 无 缘 无 故地 把 自己 想象 成 丹 
麦 的 奴隶 ， 而 实际 上 他 们 只 不 过 是 冰岛 的 一 些小 偷 而 已 。 我 保 
存 着 这 一 份 报纸 。 我 经 常 在 会 上 读 这 份 报纸 ， 我 可 以 拿 给 你 们 
潮 。” 

“ 克 里 斯 托 费 尔 ，。 图 尔 弗 达 利 本 人 就 是 个 小 偷 , 甚至 比 小 偷 
更 坏 。 他 是 个 死 皮 束 脸 的 无 赖 ,” 阿 全 甘 季 尔 . 鲍 格 森 说 道 。 
“一 个 小 无 赖 而 已 。 他 那 卑 贱 的 生命 已 成 了 大 家 的 累 效 。 他 比 
任何 一 个 受 教区 救济 的 人 都 要 坏 。 他 成 了 丹麦 的 累 资 ， 他 成 了 
俄国 的 累 获 ， 而 现在 他 又 跟 贫 农 的 合作 协会 流 潍 一 气 了 。 他 想 
让 大 家 一 律 平等 , 让 大 家 都 变 成 象 他 本 人 一 样 的 凶恶 的 坏蛋 ,他 
想 取 缔 自 由 。” 

“据说 克 里 斯 托 继 尔 ，。 图 尔 弗 达 利 到 我 们 这 儿 来 了 ,这 是 真 
的 吗 ?” 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 问 道 。 

“他 的 追随 者 到 这 儿 来 了 , ”总 管 冷 笑 一 声 说 。“ 他 的 追随 

高 高 坐 在 五 斗 室 上 的 阿 斧 甘 季 尔 的 脸 上 掠 过 一 丝 恼怒 和 不 
满 的 神情 ， 因 此 喜欢 抓 住 事情 本 质 不 放 的 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 认 
为 有 必要 澄清 一 下 事实 。 

“无 论 如 何 , 派 到 我 们 这 儿 来 的 使 者 并 不 是 一 个 讨 人 喜欢 的 
人 。 谁 是 他 的 后 台 ? 是 图 尔 弗 达 利 呢 ， 还 是 外 国人 ? 一 一 这 一 
点 并 不 重要 。 面 对 现实 必须 承认 ， 全 国 的 农民 合作 社 都 把 团结 
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所 谓 的 社会 党 , 反对 独立 党 当 作 月 已 的 任务 ,而 独立 党 正在 为 择 
卫 冰 岛 的 海陆 自主 权 而 斗争 。 因 此 ,很 难 相 信 , 图 尔 弗 达 利 会 对 
那个 到 我 们 这 儿 来 的 人 一 无 所 知 。 我 可 以 十 分 有 把 握 地 断言 ， 
这 种 人 的 出 现 只 能 是 破产 和 死亡 的 先 声 。 我 们 看 到 过 ， 全 世界 
在 战 后 发 生 了 一 些 什么 情况 。 特 别 是 俄国 。 在 那儿 ， 私 有 财产 
是 与 行 骗 和 打 支 相提并论 的 ， 是 为 法 律 所 禁止 的 ， 结 果 数 百 万 
人 死 于 饥 狐 。 在 那儿 ， 连 女人 也 变 成 公有 财产 。 而 无 漳 的 孩子 


“你 所 说 的 这 个 人 到 底 是 谁 啊 ?” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 打 断 他 的 
话 , 问 道 。 

“你 问 他 是 谁 吗 ? 坦率 地 说 ， 我 还 没有 见 到 过 人 他。 水 尔 沃 
尔 ,你 也 很 了 解 ,我 不 喜欢 议论 我 本 入 没 见 到 过 的 人 。 可 是 ， 你 
也 许 还 记得 在 科 弗 住 过 的 那些 人 。 其 中 有 个 小 伙 子 。 我 想 你 号 
记得 他 的 , 莎 尔 卡 。 他 是 被 送 到 当 克 雅 未 克 去 学 习 的 。 可 是 ,他 
父亲 不 久 就 在 一 些 不 体面 的 交易 中 破产 了 ， 小 伙 子 也 就 一 无 所 
有 了 ， 直 到 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 把 他 收 罗 到 自己 的 羽翼 
底下 为 止 ， 据 说 ,图 尔 弗 达 利 曾 派 他 到 英国 和 德国 去 学 习 语言 。 
可 是 ,小 伙 子 却 不 务 正业 , 倒 去 同一 些 革命 组 织 接 上 了 关系 。” 

“我 不 明白 你 指 的 是 谁 ?” 莎 尔 卡 瓦尔 卡 说 道 ,尽管 有 一 种 
模糊 的 预感 象 电流 似 的 流 过 她 的 全 身 。 

“难道 你 不 记得 科 弗 的 居住 者 吗 ?” 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 感 到 

“ 唉 , 假如 科 弗 的 约 翁 老 人 还 跟 我 们 在 一 起 的 话 ， 那 该 有 多 
好 啊 ! ”总 管 叹 了 口气 说 ,回想 起 这 个 忠实 的 奴仆 ,他 还 流出 了 一 
滴 有 眼泪 。 

* 人 不 ,这 个 可 能 , ”水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 说 道 。 利 那 间 , 她 的 目光 
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变 得 模糊 起 来 了 。“ 不 瞒 你们 说 , 我 是 很 惊奇 的 。” 

“你 以 为 这 不 可 能 吗 ?? 阿 翁 甘 季 尔 说 道 。“ 可 是 , 你 瞧 , 情况 
就 是 这 样 。 他 也 是 搭乘 我 所 乘 的 那 条 轮船 来 的 。 当 然 罗 ， 只 不 
过 是 乘 二 等 舱 。 他 是 个 无 赖 , 身上 很 脏 , 莲 头 垢 面 , 衣衫 滥 祛 , 肯 
定 带 着 翅 子 。 这 些 该 死 的 布尔 什 维 克 都 是 吸毒 分 子 。 交 里 斯 托 
费 尔 。 图 尔 弗 达 利 大 概 把 能 弄 到 手 的 毒品 都 吸 掉 了 。 我 可 以 用 
任何 东西 担保 ,他 们 坐 过 不 止 一 次 衬 了 。?” 

“你 在 胡扯 些 什 么 ?” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 问 道 。 

“我 在 胡扯 些 什么 吗 ? 亲爱 的 小 姐 , 正如 我 所 见 到 的 ， 你 生 
活 得 很 好 , 似乎 一 切 都 称心 如 意 , ” 阿 贫 甘 季 尔 说 道 ,并 且 风 流 地 
把 一 只 穿着 鲁 亮 皮 圭 的 脚 朝 她 舍 了 过 去 。 “你 怎么 咬 , 什么 也 不 
明白 码 ? 你 完全 落后 于 生活 了 。 难 道 你 不 明白 ， 这 个 人 到 这 几 
来 的 目的 就 是 为 了 鼓动 全 体 平民 起 来 反对 你 ? 莫非 你 是 昨天 才 
生 下 来 的 ? 你 似乎 已 经 被 击败 了 。 他 们 打算 除 掉 所 有 的 合伙 买 
船 的 人 , 烧 掉 教堂 , 灭绝 鱼 类 。 看 到 吗 ， 工 会 就 是 一 种 跟 渔 民 协 
会 作对 的 协会 ; 它 是 从 垦 麦 人 那儿 领取 津贴 的 , 你 听 说 过 吗 ? 从 
衣 老 人 那儿 拿 钱 ， 从 到 里斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 和 俄国 人 那儿 
拿 武 器 。 叫 ,现在 你 懂 了 吗 ?” 

“你 看 到 这 条 狗 的 时 候 , 干吗 不 给 他 一 拳 呢 ?” 独 立 斗 士 动作 
小 心地 问 道 ,可 是 看 得 出 ,他 的 动作 还 是 不 够 小 心 ， 妆 为 从 他 的 
嘴 里 掉 出 了 几 滴 烟草 汁 。 

“我 ?” 阿 俩 甘 季 尔 ， 鲍 格 森 反问 道 。“ 难 道 你 以 为 我 会 焉 污 
自己 的 双手 吗 ? 这 件 事 跟 我 们 的 关系 最 小 。 这 里 也 好 ， 国 外 也 
好 ， 我 们 的 信贷 全 都 安然 无 善 。 我 们 连 一 根 手指 头 也 不 想 动 一 
下 。 不 管 这 儿 将 来 建立 多 少 个 反对 我 们 的 协会 ,我 们 反正 全 都 无 
所 谓 。 这 个 工会 是 骑 在 你 们 头 上 的 ， 而 不 是 骑 在 我 们 头 上 的 。 
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假如 你 们 不 向 他 们 作出 让 步 ， 不 提高 他 们 的 工资 ， 他 们 就 要 黑 
工 ,就 会 用 武力 来 阻止 大 家 给 你 们 刮 鱼鳞 , 虽说 你 们 热切 地 希望 
日 日 座 夜 都 有 人 干 活 。 一 切 者 将 以 大 打出 手 而 告终 ， 结 果 将 导 
致 渔民 协会 分 崩 离 析 , 鬼 晓得 , 工资 将 猛 涨 到 何 种 程度 ， 渔 业 将 
日 见 洲 条 ; 私营 企业 将 会 自行 倒闭 ; 你 们 也 会 饿 死 ， 就 象 俄国 人 
一 模 一 样 。 只 不 过 ,请 你 们 别 以 为 这 件 事 会 损害 我 们 的 毫 毛 。 

“父亲 说 得 很 对 : 他 把 自己 的 一 生 奉献 给 了 一 大 群 污 神 的 坏 
蛋 , 用 尽 全 力 想 不 让 他 们 沉沦 , 现在 这 群 败类 要 受罪 了 。” 

“ 闭 末 ,商行 会 怎么 样 呢 ?” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 问 道 。 

“商行 吗 ? 什么 事 也 不 会 有 ! 我 们 不 会 出 什么 事 的 。 我 们 
不 过 是 停止 捕 鱼 男 了 。” 

“这 也 是 很 自然 的 事 ,如 果 人 家 要 无 限制 地 抬 高 工资 的 话 ,” 
斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 说 道 。 

“干吗 , 你 们 以 为 我 到 这 儿 来 不 是 为 控 卫 独立 而 战斗 的 吗 ?2” 
新 包工 头 抱 届 地 问 道 。 

“是 啊 , 干吗 全 ? "总管 跟 在 他 后 面 重 问 了 一 遍 。 接 着 ， 两 人 
都 向 阿公 甘 季 尔 转 过 身 去 。 

“假如 渔民 协会 同意 稍稍 提高 一 点 工资 的 定额 ， 也 就 是 说 ， 
双方 相互 作出 让 步 的 话 , 那 又 会 怎么 样 呢 ?” 苏 尔 卡 .瓦尔 卡 说 
完 也 朝 渔 民 协 会 的 主席 转 过 身 去 。 

“高 明 ! ” 阿 俩 甘 季 尔 脱口 说 道 。“ 一 切 问题 都 会 迎刃而解 
的 : 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 将 获得 胜利 我们 将 要 求 追 回 我 
们 的 全 部 借款 ， 并 将 拍卖 掉 你 们 的 船 。 约 坦 ， 鳃 格 森 的 商行 将 
要 倒闭 ， 而 你 们 所 拥有 的 一 切 财产 也 将 用 来 抵偿 你 们 欠 下 的 俩 
务 。 好 吧 ， 我 们 会 怎么 样 呢 ? 我 们 丝毫 也 不 会 吃苦 头 。 我 们 只 
要 离开 这 儿 就 行 了 。” 
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“姑娘 ,难道 你 还 不 明白 吗 ?” 总 管 说 道 。“ 我 们 应 该 搞 命 阻 
止 这 个 阴险 的 内 会 建立 。 这 是 牛 死 存 亡 的 大 问题 。” 

斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 双手 握 住 莎 尔 卡 的 手 ， 一 本 正经 地 给 她 
解释 。 

“水 尔 沃 尔 , 你 应 该 出 席 大 会 并 发 表 一 篇 反对 他 们 的 重要 演 
说 。 在 渔民 那 边 也 好 , 在 岸上 的 工人 们 那 边 也 好 , 你 都 很 受 人 尊 
敬 。 比 如 说 ， 我 就 怕 在 会 上 发 言 。 我 听 过 你 两 次 演说 。 你 很 善 
于 鼓动 听众 。 好 好 准备 一 下 你 的 演说 吧 。 说 的 时 候 ， 你 可 以 举 
一 些 例子 , 打 一 些 比 喻 。 你 大 致 可 以 这 样 说 : 饥饿 的 项 灵 正 把 它 
那 只 瘦 骨 赚 风 的 手 伸 向 我 国 。 这 是 二 十 世纪 的 毁灭 …*…” 

“可 是 你 听 我 说 , 斯 维 因 ,? 涉 尔 卡 。 瓦尔 卡 打 断 他 的 话 ,“ 誉 
一 些 例子 , 打 一 些 比喻 ! 我 似乎 党 得 ,你 简直 把 我 当 傻瓜 了 ! 难 
道 你 以 为 ， 我 会 出 面 去 反对 一 个 从 南方 来 的 有 教养 的 人 吗 ? 他 
还 很 小 的 时 候 , 我 就 认识 他 了 。 他 教会 我 读书 。 他 多 么 聪明 ,说 
话 多 么 动听 ,真是 出 口 成 章 。 还 在 行 坚信 礼 之 前 ,他 就 读 完了 我 
一 辈子 都 读 不 完 的 书 。” 

“聪明 ? 这 个 窝囊 鬼 ?? 阿 翁 甘 季 尔 大 为 光 火 。“ 嘿 ， 这 个 国 
家 里 所 发 生 的 事情 也 真是 古怪 : 人 们 越 是 思春 . 越 是 良 碌 ， 就 越 
要 大 肆 吹 吐 他 们 的 才能 和 智慧 。 一 个 小 男孩 ， 下 巴 上 连 茜 毛 也 
没有 长 出 来 , 他 就 每 夜 都 潜入 别人 家 里 , 并 且 还 要 追求 女人 ， 他 
是 聪明 的 ! 况且 他 又 是 个 小 偷 ! 不 仅 偷 小 铺子 里 的 东西 ， 而 且 
居然 还 能 想 出 办 法 外 到 我 父亲 的 图 书馆 里 丛书 。” 

落 尔 卡 说 道 ， 

“他 小 时 候 从 你 们 家 里 偷 走 什 么 东西 , 或 者 在 你 们 家 里 追求 
过 谁 ,这 些 都 与 我 无 关 。 我 内 怀疑 -- 点 , 他 是 否 会 追求 那些 不 夫 
勾引 他 的 人 。 我 只 知道 一 点 ;以 为 我 会 去 同一 个 在 国内 和 国外 
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的 天 学 甲 求 过 学 的 人 争 高 低 ， 这 种 想法 是 很 思 小 的 。 你 们 简直 
是 想 让 我 成 为 被 人 取笑 的 对 象 。 斯 维 因 “。 帕 乌 尔 松 ， 假 如 你 认 
为 自己 不 能 胜任 这 件 事 ， 而 我 们 镇 上 最 好 的 演说 家 一 一 约 更 。 
鲍 格 森 又 不 想 在 大 会 上 露面 的 话 ,我 看 就 只 好 去 请 教师 演说 了 ， 
此 外 ,是 没有 别 的 办 法 的 。” 

“请 教师 ! ”斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 扬 声 说 道 。 现 在 轮 到 他 发 火 
了 。“ 我 想 , 忒 尔 沃 尔 ， 你 对 教师 的 了 解 并 不 比 我 差 。 什 么 时 候 
你 听 到 他 说 话 有 声 有 色 , 又 有 感情 ? 我 不 想 否 认 , 他 是 有 一 些 能 
力 的 , 然而, 这 是 一 个 没有 天 赋 的 人 。 你 在 发 言 的 时 候 ， 根 本 就 
不 必 无 休 无 目地 提 到 《斯 图 尔 伦 格 的 传说 》 或 《土耳其 人 的 劫 
掠 ?@O。 必 须 把 话说 得 生动 一 些 。 我 总 是 努力 把 我 说 的 一 切 说 
得 生动 一 些 。 听 我 说 ,你 们 看 怎么 样 ,我 是 不 是 应 该 写 一 篇 英雄 
史诗 ? 当然 ， 不 是 象 教师 所 写 的 那 种 把 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 
达 利 与 土耳其 人 混为一谈 的 诗 。 而 是 比如 说 ， 要 在 尘 中 反对 这 
种 奴才 的 伦理 道德 ， 反 对 国内 所 有 吃 白 食 的 人 人， 这些 人 是 靠 外 
国人 的 面包 生活 的 , 他 们 没有 勇气 追求 自由 , 因为 追求 自由 会 过 
到 艰难 险阻 。 莎 尔 沃 尔 , 你 看 怎么 样 ? 你 是 个 聪明 的 寻 娘 ,也 是 
证 明 个 人 主动 精神 的 优越 性 的 一 个 显明 的 证 据 。 当 然 ， 约 翰 ， 
鲍 格 森 是 一 个 光辉 的 范例 ， 它 说 明 个 人 主动 精神 可 以 给 穷人 带 
来 许 许 多 多 东西 。 如 果 说 我 现在 和 过 去 判 车 两 人 ， 那 末 希 望 谁 
也 别 把 这 名 话 当 作 吹牛 。 我 初 来 此 地 时 还 是 个 年 轻 人 ， 专 门 修 
理 皮 制 的 马 镑 和 续 强 ， 因 此 我 的 外 号 就 叫 马 具 匠 斯 维 因 。 比 如 
说 , 我 可 以 在 诗 中 描述 , 每 天 夜里 , 当 我 毫 光 胜 意 地 躺 在 那儿 , 一 
心 想 探 明天 道 的 时 候 , 我 在 想 些 什么 比如 说 ,还 可 以 写 , 以 宗教 





@ 一 六 二 上 年, 几 皱 土耳其 海盗 船 在 冰岛 癌 卫 , 掠夺 了 居民 的 财产 , 掉 下 近 环 
百 个 人 ,并 殉 他 们 卖 作 奴 尝 。 
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信念 和 丈 诚 的 爱国 精神 为 基础 的 那 种 功名 心 会 克服 自己 道路 上 
的 一切 障 碍 ,会 使 达到 自己 所 期 望 的 具 的 一 一 种 个 人 的 、 闫 
时 也 是 全 体 人 民 的 自由 ……? 

“让 你 的 史诗 见鬼 去 吧 ,? 阿 俩 甘 季 尔 经 气 冲冲 地 打 断 他 的 
话 , 并 从 五 斗 栅 上 一 跃 而 下 。“ 一 次 ， 我 有 幸 在 《家 庭 杂 志 ? 上 读 
到 你 的 一 首 许 。 我 请 教 了 大 学 里 一 个 受过 高 等 教育 的 人 ， 问 他 
对 你 的 诗 有 什么 想法 。 我 本 人 嘛 , 谢 天 谢 地 , 对 诗歌 是 一 容 不 道 
的 。 他 就 对 我 说 ， 这 只 不 过 是 文字 的 堆砌 而 已 。 让 你 的 史诗 见 
鬼 去 吧 ! 我 们 靠 诗歌 能 得 到 什么 ? 现在 谈 的 是 工资 和 布尔 什 维 
主义 的 问题 。 得 啤 , 我 要 走 了 。 我 尽 了 自己 的 责任 , 警告 过 你 们 
了 。 今 后 你 们 怎么 做 一 一 我 无 所 谓 ! 你 们 也 走 吗 ?? 

“不 想 喝 一 点 时 啡 吗 ?? 水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 问 道 。 

“ 嗯 ,当然 罗 , ?总管 说 道 。 他 从 位 子 上 站 起 来 ， 打 算 易 网 站 
女 。 而 斯 维 因 。 凰 乌 尔 松 却 有 礼貌 地 正式 拒绝 这 样 做 。 

“ 啤 只 和 史诗 ! 冰岛 人 只 会 想 这 些 ,” 阿 翁 甘 季 尔 司 溜 地 说 
道 。 

“我 不 知道 ， 现 在 我 位 该 怎么 办 , ” 当 他 们 走 到 马路 上 的 时 
候 , 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 说 道 。 “也许 ， 当 真得 去 找 教师 和 较 师 谈 
谈 ?” 


夕 阻 快 下 山 了 ， 地 平 线 上 只 剩 下 一 小 块 残阳 。 海 燕 在 峡 湾 
的 暗淡 水 面 上 ,在 山冈 的 绿色 斜坡 上 空 犁 翔 ,在 夏天 的 寂静 的 夜 
色 中 ， 一 切 物 体 的 轮 亡者 与 白天 过 然 不 同 。 象 失事 船 般 的 残 散 
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一 样 散 布 在 海岸 上 的 凄凉 的 灰色 渔家 房屋 ， 在 黄 友 的 幕 色 中 变 
成 一 座 仓促 搭 成 的 兵营 。 柬 尔 卡 .瓦尔 卡 打 算 到 马 格 努 斯 彼 
列 普 诀 特 奇 克 的 家 里 去 同 他 的 一 大 群 小 孩 * 麻 成 ”。 

莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 还 象 小 时 候 一 样 , 轻 轻 地 咬 着 食指 , 凝望 着 
茫茫 的 空间 , 低 声 含糊 地 说 :“ 眼 科 弗 的 阿里 作对 吗 ?” 接 着 又 大 
声 地 说 道 ; 

“阿尔 纳 利 仁 尔 ，。 比 耶 尔 松 ! 那个 去 阅 大 天 地 永 远 不 会 回 
来 的 人 …… 不 ,不 可 思议 ,不 可 能 1 ” 

她 迅速 地 站 起 身 来 , 走 到 五 斗 橱 旁 , 在 西利 斯 峡 湾 那个 小 伙 
子 的 照片 前 站 住 。 当 然 ， 他 是 从 那 只 好 眼睛 的 方向 照 的 像 。 好 
象 这 样 一 来 就 可 以 使 别人 忘掉 那 只 残疾 的 眼睛 。 她 把 这 个 小 伙 
子 的 照片 放 在 五 斗 橱 上 , 并 不 是 因为 他 有 什么 特别 的 功劳 , 而 只 
是 因为 这 是 一 张 照 片 。 可 是 ， 这 跟 阿 翁 甘 季 尔 这 个 从 葡萄 牙 归 
来 的 色 鬼 有 什么 相干 呢 ? 要 是 她 有 是 够 的 勇气 把 颈 饰 里 的 那 张 
小 照片 拿 给 他 看 看 ， 那 才 好 了 呐 ! 让 他 看 一 看 吧 。 否 则 他 就 会 在 
这 儿 走 来 走 去 , 会 侮辱 人 , 还 会 在 背地 里 辱骂 他 们 。“ 我 无 所 谓 ， 
这 件 事 跟 我 们 无 关 , ?她 滑稽 地 模仿 他 说 道 。 然 而 , 对 他 来 说 , 决 
不 是 无 所 谓 的 。 假 如 说 这 儿 也 有 谁 害怕 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 
松 的 话 , 那 就 是 他 。 

她 自己 也 没 想到 ， 况 拉 出 了 五 斗 枉 的 一 只 抽 展 。 她 要 找 什 
么 东西 呢 ? 象 在 梦 中 似 的 ， 她 机 械 地 打开 了 一 只 收藏 着 各 种 各 
样 零星 物品 的 小 盒子 。 她 怎么 没 把 这 只 盒子 扔 到 海里 去 呢 ? 她 
那 粗 硬 有 力 的 手指 捏 着 一 只 旧 的 银 颈 饰 。 随 着 岁月 的 流逝 ， 她 
的 手指 头 变 得 又 大 又 粗 硬 ， 而 颈 饰 似乎 变 小 了 。 那 茶 娇 嫩 的 小 
沦 霸 么 样 啦 ? 它 是 村 掉 了 呢 ， 还 是 象 那 个 儿 乎 睡 了 近 百年 、 醒 
米 时 城堡 周围 的 树林 已 经 长 得 十 分 茂密 的 睡 美人 那样 ， 仅 仅 是 
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在 她 的 胸肌 里 腰 着 了 ? 莎 尔 卡 。 拟 尔 卡 打 开 颈 饰 ， 和 看 到 …- 张 潜 
色 照 片上 闸 有 一 个 小 孩 的 隐约 可 元 的 脸 部 轮廓 。 从 那 时 又 疆 
米 那 种 奇异 饮料 的 香奈， 在 她 的 母亲 还 活着 的 时 候 ， 她 经 常 沉 
浸 于 最 隐秘 的 幻想 中 , 辐 时 把 跨 凑 到 这 种 饮料 上 去 。 母 亲 死 后 ， 
她 就 把 这 只 颈 饰 藏 虽 来 了 。 她 的 头脑 由 始终 有 一 种 令 人 苦恼 的 
想法 :为 了 这 个 颁 饰 和 另 一 件 礼物 一 一 一 只 珍贵 的 小 戒指 ,她 付 
出 了 母亲 的 性 命 。 她 把 颈 饰 包 在 一 张 薄 纸 里 , 再 包 上 一 张 厚 纸 ， 
用 细 绳 子 扎 好 ， 再 把 这 只 纸 包 藏 到 例子 的 最 底下 。 时 光 在 流 
授 。 她 意外 地 收 到 了 一 硅 从 美国 寡 来 的 挂号 信和 汇款 。 这 笔 钱 
倒 比 棋 饰 里 的 那 张 小 孩 照片 更 实用 。 她 已 经 不 再 把 颁 人 饰 从 僵 
子 里 拿 出 来 ， 她 有 一 个 很 大 的 嗜好 ， 就 是 爱好 有 实用 意义 的 
西 。 后 来 又 有 一 笔 钱 寄 到 她 的 各 下 。 母 亲 的 去 址 成 了 她 的 生活 
来 源 。 她 从 来 也 不 去 设法 界 清 楚 自 己 的 心灵 深 处 隐藏 着 什么 ， 
或 者 说 , 从 来 也 不 去 设想 : 假如 她 面临 一 次 新 的 约会 ， 那 时 会 出 
什么 事 。 

然而 ， 这 是 什么 东西 ? 地 板 上 太一 副 葡 萄 牙 制造 的 于 套 。 
是 一 副 皮 和 手套。 他 怎么 会 丢 在 这 里 ? 这 可 是 毛皮 制 成 的 啊 ! 真 
难以 设想 ， 那 儿 的 人 是 怎样 把 可 怜 的 动物 里 外 翻转 过 来 的 。 她 
把 手套 里 里 外 外 地 嗅 了 一 阵 ， 并 拿 其 中 的 一 只 试 戴 了 一 下 、 
啊 …… 她 的 手 倒 真 不 小 , 她 好 不 容易 才 把 手 伸 进 手套 。 突 然 , 门 
底 上 响起 了 脚步 声 。 姑 娘 匆 匆忙 人 想 脱 下 手套 ， 可 是 结果 却 象 
梦 时 经常 所 发 生 的 那样 ; 越 是 用 尽 全 力 想 做 成 某 件 事 , 越 是 做 不 
到 。 门 打开 了 , 站 在 门口 的 是 阿仁 甘 季 尔 。 鲍 格 森 ! 

热血 直 往 莎 尔 卡 的 头 部 涵 去 。 面 孔 涨 得 通红 。 即 使 象 一 个 
当地 姑娘 那样 把 她 造 送 到 北方 去 生 孩 子 ， 大 约 她 也 不 会 感到 比 
这 更 害 胎 。 偷 戴 男人 的 手套 ， 并 且 被 人 当场 看 到 。 对 一 个 女人 
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来 说 , 还 有 什 和 么 事 比 这 更 可 情 和 和 轩 可 卫 ? 

“ 响 ， 你 戴 着 于 盘 。 我 真 契 这 样 想 的 ， 我 把 手套 忘 在 这 儿 
To” 

“我 …… 它 们 就 扔 在 地 扳 上 ……?” 姑 娘 又 慢 又 含糊 地 说 道 。 
“我 不 知道 这 是 谁 的 手套 。 它 们 有 一 股 怪 气味 。” 

“它们 值 二 十 五 克朗 , 假如 你 想 履 的 话 , 你 可 以 拿 去 用 。” 

莎 尔 卡 用 大 腿 轻 轻 地 斋 了 一 下 ,把 五 斗 柚 的 抽 改 关上 , 不 让 
阿 翁 甘 季 尔 看 见 里 边 的 东西 。 可 是 颈 饰 仍 留 在 五 斗 枉 上 。 她 着 实 
慌 了 神 。 奇 怪 的 是 , 她 变 得 多 么 敏感 啊 ! 也 许 是 因为 ,以 前 男人 
从 来 也 没有 在 这 么 晚 的 时 刻 来 过 她 这 里 , 至 少 在 春天 , 当 藻 子 在 
平静 如 镜 的 峡 湾 海面 上 空 飞翔 ， 青 章 在 微风 的 吹拂 下 梦幻 般 地 
徐徐 晃动 的 时 亿 ， 是 不 会 这 么 晚 到 她 这 里 来 的 。 天 啊 ， 真 不 得 
了 ,要 知道 , 奥 谢 伊里 镇 上 所 有 的 窗户 全 部 长 着 眼睛 ， 而 墙壁 企 
都 长 着 耳 来 。 

“希望 你 别 以 为 我 喜爱 你 的 手套 ; ”她 用 挑 峡 口吻 说 道 。 当 
穷人 不 得 不 跟 上 流 人 士 交谈 时 ， 即 使 谈话 只 涉及 最 普通 的 对 象 
一 一 天 气 、 风 、 请 等 ,他 们 也 会 采用 这 种 日 易 来 自卫 的 。 然 而 , 听 
到 自己 如 此 粗鲁 地 回答 时 ,她 也 感到 难为 情 , 并且 不 由 自主 地 想 
起 了 林 达 尔 比 约 的 一 个 老 太 效 。 有 一 次 约翰 ， 鲍 格 森 问 起 她 的 
身体 情况 时 , 这 个 老太婆 回答 道 ;“ 据 我 所 知 ,保管 在 你 那儿 的 我 
的 帐 单 上 还 有 一 笔 款 子 ,支付 我 的 器 车 费 用 是 足够 的 。” 

“ 唱 , 当然 罗 , 这 是 一 副 男 式 手 套 ……? 阿 翁 甘 季 尔 说 道 。 

“ 男 式 手套 !” 她 继续 用 一 个 穷人 不 愿意 承认 富 人 的 优越 地 
他 的 那 种 埋怨 口气 说 道 。“ 一 个 正派 的 青年 是 决 计 想 不 到 去 戴 
这 种 手套 的 。” 

“你 评论 得 太 轻 率 了 ,” 阿 翁 甘 季 尔 用 一 个 见 过 世面 的 人 的 
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于 种 宽容 的 口气 说 道 。 

“ 啊 , 轻率 ?水 尔 卡 。 瓦 尔 怀 恶狠狠 地 重复 了 一 遍 ， 然 后 就 
向 五 斗 概 转 过 身 去 , 拍 的 一 声 关 上 颈 饰 。 

“要 是 小 伙 子 想 要 向 姑娘 证 实情 况 相 反 呢 ?” 

“怎么 证 实 ?” 她 干巴 巴 地 问 道 。 

“很 简单 , ”他 大 言 不 忆 地 声称 。 

“你 身上 有 一 股 香水 的 气味 , 也 许 ， 这 是 南方 的 女士 们 酒 的 
香水 , "水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 象 个 被 人 取笑 的 小 孩 似 的 歇 毛 求 疲 地 说 
道 

阿 俩 甘 季 尔 光 是 放声 大 笑 ， 丝 毫 也 不 生气 。 姑 娘 也 忍 不 住 
笑 了 起 来 。 

河 盆 甘 季 和 尔 ”你 手 里 拿 的 是 什么 ? 是 颈 饰 吗 ? 

妇 娘 ， 关 你 什么 事 ? 

阿 翁 甘 季 和 尔 ”我 想 你 不 会 把 独眼 龙 的 相片 保存 在 那里 吧 ? 

姑娘 ”我 没有 必要 对 你 …… 

可 是 ， 姑 娘 连 眼睛 还 来 不 及 妈 一 下 ， 他 已 经 从 她 手 里 夺 过 
人 颈 饰 ,把 它 打开 了 。 原 来 ,他 是 个 很 机 灵 的 人 ， 手 也 很 灵巧 。 尽 
管 落 尔 卡 丝毫 也 不 怀疑 自己 能 轻易 地 对 付 他 ， 但 她 却 不 愿 崩 险 
扑 到 他 身上 把 颈 饰 夺回 来 。 

“这 是 什么 ? 一 个 小 孩 吗 ?” 他 问 道 ,并 且 立 即 就 对 照片 不 感 
兴趣 ,把 颈 饰 还 给 她 。“ 我 想 你 还 没有 孩子 吧 ?” 

“说 不 定 1” 

“我 不 过 就 这 伴 问 间 轩 了 。 你 为 什么 这 样 暴躁 ? 你 于 吗 发 
狠 ? 要 知道 ， 成 立 协会 来 反对 你 的 并 不 是 我 。 难 道 我 对 你 的 态 
度 不 如 别人 吗 ? 你 知道 ， 一 旦 需要 的 话 ， 我 就 会 站 在 你 这 一 
边 。” 
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“这 惰 我 弟弟 的 照片 ”姑娘 访 度 稍 存 软化 了 。 “小 时 候 ， 我 
一 直 为 他 而 感到 自豪 。?” 

“原来 如 此 ,” 阿 翁 甘 季 尔 说 道 。 谈 话 终 士 带 总 友好 诚 恩 的 
意味 , 这 使 他 感到 高 兴 。“ 现 在 他 住 在 哪儿 ?” 

“他 死 了 。” 

“ 走 的 吗 ?? 他 同情 地 播 摇头 。 “我 息 象 得 出 , 有 个 小 弟弟 , 你 
会 多 么 高 兴 。 现 在 我 想起 来 了 , 他 的 确 已 死 了 。” 

“不 ， 你 不 可 能 知道 这 件 事 。 在 我 到 这 儿 来 之 前 ， 他 就 死 
Jo” 

“你 是 外 地 来 的 吗 ? 难道 你 不 是 在 奥 谢 伊 里 镇 上 生 的 吗 ?” 

“对 。” 

“可 见 ,是 我 记 错 了 。 看 来 , 你 母亲 是 安 翡 在 这 儿 的 ,对 吗 ?? 

“我 们 到 这 儿 来 的 第 一 天 , 我 和 妈妈 就 一 起 到 过 你 家 。” 

“对 , 现在 我 有 点 记 起 来 了 。 她 后 来 就 淹 死 了 。 她 洽 死 的 这 
一 天 我 记得 很 清楚 。 非 常 可 怜 。” 

“你 坐 在 家 里 , 冲 着 一 只 猫 在 扮 鬼脸 。” 

“ 冲 着 一 只 猪 吗 ? 她 是 在 什么 时 候 淹 死 的 ?” 

“你 老 是 读 笑 我 , 跟 在 我 后 面 大 声 叫 只 ， 说 我 是 个 后 恒 子 的 
人 。 也 许 , 的 确 有 避 子 , 可 是 ， 这 种 事 你 怎么 能 大 上 声 呈 跟 呢 ? 所 
有 的 孩子 都 眼 我 过 不 去 ， 可 是 你 闹 得 最 凶 。 假 如 我 没有 弟弟 的 
话 ,我 真 不 知道 怎么 数 过 来 。” 

“我 想 他 死 的 时 候 还 是 个 婴儿 吧 。” 

“你 是 这 样 想 的 吗 ?? 

“是 你 自己 刚刚 说 的 。” 

“不 ,他 没有 死 , 他 走 了 。” 

“我 看 得 出 , 你 是 在 恩 弄 我 , "他 钢 然 车 失地 说 道 。 于 是 寻 娘 
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感到 ,他 是 有 点 僵 平 乎 的 。 

“说 真 的 , 莎 尔 卡 ， 我 对 你 不 了 解 。 为 了 和 你 这 样 的 姑娘 见 
面 ， 也 和 信 得 从 葡萄 牙 赶 来 啊 ! 据说 ， 你 已 订 过 婚 了 ， 这 是 真 的 
吗 ??” 

“这 十 谁 说 的 ?” 

“说 的 人 很 多 。 你 收 到 林 婚 夫 寄 米 的 钱 吧 ? 无 论 如 何 , 管家 
是 这 么 对 我 说 的 。” 

姑娘 涨 红 了 脸 回 答 道 ， 

“我 不 明白 ,我 跟 你 有 什么 关系 ? 更 何况 我 的 钱 。” 

“你 把 钱 存 在 南方 的 银行 里 ,对 吗 ? 是 国家 银行 吗 ? 可 是 你 
知道 吗 , 克 里 斯 托 费 尔 . 图 尔 弗 达 利 打 算 先 捣毁 国家 银行 ?” 

“和 我 有 什么 关系 ? 让 他 去 捣毁 取 ,” 范 尔 卡 。 瓦尔 卡 说 
道 。 

“ 那 就 是 说 , 你 还 没有 订 过 婚 罗 ?” 

“假如 我 订 过 婚 了 , 我 也 不 会 赶快 讲 给 你 听 的 。 这 一 点 你 可 
以 放心 。” 

“得 啦 , 莎 尔 卡 ， 你 干 四 生气 ? 你 甚至 没有 请 我 坐 一 会 儿 。 
我 想 你 不 至 于 反对 我 坐 到 你 的 床上 吧 。 我 一 直 只 习惯 于 坐 在 软 
的 地 方 。 我 想 跟 你 谈 一 些 正经 事 。” 

说 完 , 他 就 毫 不 客气 地 走 进 她 的 卧室 ,在 她 的 床上 坐 下 。 

“ 谈 正经 事 吗 ? 我 以 为 你 是 来 侠 自 己 的 手套 的 。” 

然而 ， 她 还 是 跟 在 他 后 面 走 进 卧室 。 尽 管 没有 坐 到 他 的 身 
旁 ,但 是 , 当 他 担 住 她 的 一 只 手 的 时 候 , 她 也 没有 玫 示 反对 。 

“你 要 明白 , ” 阿 伟 甘 季 尔 开口 说 道 。“ 此 刻 他 们 正在 开会 商 
讨 计划 。 他 们 打算 把 整个 小 镇 翻 个 底 朝 天 。 克 里 斯 托 费 尔 . 图 
尔 弗 达 利 确实 已 命令 让 你 们 一 一 你 和 和 象 你 那样 合股 置 船 的 人 破 
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产 。 唱 ,等 一 等 ， 让 发 把 话 刘 定 。 要 尼 我 所 位 你 的 手 , 你 下 介意 
吧 ? 假如 不 担 住 别人 的 手 ， 我 就 巨 法 跟 他 推 心 置 腹地 谈话 。 我 
的 冬 性 就 是 这 样 ， 你 这 就 会 各 到 ， 他 们 要 让 你 们 的 渔民 协会 此 
个 儿 变 成 乞丐 。 他 们 是 不 会 怜惜 人 的 ， 只 会 毫 不 留情 地 毁 灭 人 
类 。 他 们 在 俄国 杀 死 了 一 千 万 个 无 事 的 孩子 。 所 有 的 外 国 报刊 
现在 大 在 报道 这 件 事 。 去 年 冬天 ， 我 住 在 毕 尔 巴 鄂 @。 他 们 打 
算 推翻 再 班 牙 国 王 。 我 对 你 讲 的 这 件 事 是 千 真 万 确 的 。 以 后 还 
会 有 谁 来 买 我 们 的 鱼 呢 ? 同 赤 党 分 子 领导 的 国家 打交道 是 不 可 
能 的 。 顺 便 涪 说 , 莎 尔 卡 , 我 时 就 起 问 你 :你 是 象 我 一 样 , 穿 那 种 
背带 裤 呢 ， 还 是 穿 束 腰带 的 裤子 ? 束 腰带 必须 从 小 开始 ， 否 则 
裤子 老 是 往 下 洲 。” 

他 刚 说 完 这 几 句 话 ， 涉 尔 卡 .瓦尔 卡 就 狐 地 把 手 抽 了 回 
来 , 差 一 点 横着 他 的 脸 。 

“ 听 着 ,阿仁 甘 季 尔 。 鲍 格 森 。 假 如 你 以 为 我 会 告诉 你 ， 我 
的 裤子 是 用 什么 东西 系 住 的 , 那 你 就 大 错 特 错 了 。” 

他 宽 宏 大 量 地 必 声 笑 了 起 来 ， 神 情 活 象 良 俗 小 说 中 的 主人 
公 。 姑 娘 知道 , 自己 无 论 如 何 也 不 能 陷入 这 位 情场 老手 的 诡计 之 
中 。 首 都 花花 公子 的 那 种 可 笑 的 一 本 正经 样子 算得 了 什么 。 在 
这 里 ,在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 ， 他 无 疑 是 一 个 少见 
的 追逐 女人 的 人 。 

“有 时 ,我 百 恩 不 得 其 解 ,他 又 开口 说 道 “ 你 是 在 哪儿 型 到 
裤子 的 ? 裤子 一 直 要 系 到 你 身上 的 什么 部 位 9 你 老 是 穿 一 件 很 
长 的 绒线 衫 。 我 从 来 也 没有 见 到 过 这 种 式样 的 绒线 衫 。” 

涉 尔 卡 一 下 子 挫 开 他 那 双 又 长 又 软 的 手 ,尽管 她 知道 , 女 她 
相 比 ， 他 属于 另 一 类 动物 ， 但 她 的 身体 还 是 起 了 一 阵 径 微 的 鼎 

@” 钵 斑 牙 的 城市 。 
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拌 。 她 走 到 窗 前 ,看 着 峡 湾 ， 

“水 尔 卡 , 你 应 当 原 访 我 , 在 国外 ,我 已 习惯 于 距 有 学 问 的 人 
交往 …… 我 也 忘记 我 回 到 了 一 个 不 开化 的 小 地 方 。 我 会 想到 在 
这 儿 遇 兄 一 个 穿 这 样 迷人 的 裤子 的 人 吗 ? 可 是 不 管 怎么 样 ， 反 
正 我 知道 ,我们 相互 都 抱 有 好 感 。? 

他 站 在 她 背后 ， 把 头 俯 在 她 的 肩 上 ， 说 出 这 些 话 。 姑 娘 
继续 看 着 窗外 ， 仅 仅 轻 项 地 用 鼻子 哼 了 一 声 。 阿 翁 甘 季 尔 把 一 
只 手 搁 在 她 肩 上 ,用 一 种 既 含 情 脉 脉 又 一 本 正经 的 声音 说 
道 ， 

“我 唯一 想 求 你 的 是 …… 对 ,你 就 安静 地 站 一 会 儿 吧 。 你 干 
吗 这 么 固执? 你 要 想法 理解 ， 这 一 点 是 很 重要 的 。 你 应 该 在 大 
会 上 发 言 。 我 听 说 你 一 开口 就 能 使 大 家 默 不 作 声 ， 凝 神 倾听 。 
据说 ， 你 始终 能 把 握 住 事情 的 本 质 。 而 这 一 点 正好 是 我 们 所 需 
要 的 。 你 要 明白, 我 们 要 不 费 口 舌 就 让 他 们 相信 ,私有制 和 民族 
独立 正面 临 着 危险 ， 因 此 不 能 在 个 人 主动 精神 的 道路 上 设置 任 
何 障 碍 。 你 不 要 去 否定 和 批 驶 他 们 的 论点 ， 因 为 贫穷 是 存在 
的 。 但 是 ,你 要 指出 , 只 有 巩固 每 一 个 人 的 私人 财产 所 有 权 ， 才 
能 铲除 贫穷 。 私 有 制 能 使 一 个 人 获得 力量 ， 站 稳 脚 跟 。 你 要 宣 
扬 自 由 国家 里 的 自由 沉 争 。 我 要 把 一 年 的 金 部 < 晚报 > 都 借 给 你 
看 。 它 们 都 存放 在 父亲 那儿 。 你 可 以 在 那里 看 到 有 关 这 些 可 恶 
的 赤色 分 子 的 全 部 情况 。 他 们 在 俄国 烧 掉 了 六 百 万 座 教堂 ， 并 
且 武 断 地 说 ， 谁 也 不 需要 基督 耶稣 。 别 忘记 讲 一 齐 被 他 们 杀 死 
的 那些 孩子 。 他 们 所 出 的 书 全 都 是 污 神 的 ， 全 都 是 否定 上 帝 
的 。 有 一 年 秋天 , 我 买 到 他 们 出 的 一 本 书 , 终 于 相信 《晚报 > 所 说 
的 完全 是 真 话 。 这 本 小 册子 原来 是 一 本 彻头彻尾 的 坏 书 。 书 里 
讲 到 , 有 一 个 人 来 到 意大利 , 成 了 一 名 天 主教 徒 ， 可 是 后 来 却 在 
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京 格 维 德 利 尔 @ 跟 -个 有 夫 之 妇 了 睡觉 。 连 南方 大 教堂 的 首 席 神 
父 也 一 再 说 这 是 菲 草 。 后 来 又 出 现 了 象 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 这 样 
的 人 -一 他 本 人 也 作 过 不 可 告 人 的 事 ， 他 们 宣称 能 用 那些 毫 无 
意义 的 诗歌 来 防止 一 切 灾难 。 不 ， 必 须 把 恶 行 连 根 铲除 。 别 的 
任何 办 法 都 是 无 济 于 事 的 。 我 父亲 正 是 在 这 样 干 。 现 在 他 打算 
在 西利 斯 峡 湾 发 行 一 份 新 的 独立 的 报纸 。” 

他 的 身体 越 米 越 舍 近 姑 娘 。 最 后 ， 他 已 经 次 在 她 的 耳 桥 低 
声 涪 道 

“假如 你 能 在 这 儿 阻 止 布尔 什 维 克 协会 的 成 立 ,或 者 至 少 能 
使 渔民 协会 放弃 参加 提 薪 斗争 ， 那 末 我 保证 商行 将 向 你 提供 一 
笔 新 的 贷款 。 给 你 个 人 。 懂 吗 ? 你 可 以 买 一 条 船 ， 成 为 一 个 享 
有 全 权 的 女 船 主 。 顺 便 提 一 下 ， 我 们 也 可 以 用 很 优惠 的 条 件 把 
我 们 的 一 租 船 卖 给 你 。 假 如 你 要 造 一 幅 新 房子 , 那 末 , 只 要 告诉 
我 一 声 就 行 了 。 你 不 是 再 也 收 不 到 美国 寄 来 的 钱 了 吗 ? 所 有 认 
识 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 的 人 都 说 ， 我 们 这 个 小 镇 上 还 没 见 到 
过 第 二 个 这 样 户 作 非 为 的 人 。 此 外 , 总管 说 , 在 你 母亲 的 死亡 事 
件 中 ， 他 是 有 罪 的 。 我 以 后 再 不 重复 大 家 说 你 和 他 的 那些 末 
话 。 我 知道 这 不 是 真 的 。 可 是 我 完全 相信 ， 要 是 人 家 用 这 些 风 
言 风 语 来 跟 你 作对 的 话 ， 你 会 被 深 深 刺 痛 的 。 假 如 你 在 政治 上 
不 归 入 正 途 的 话 , 那 未 这 种 情况 肯定 会 发 生 。 我 同样 确信 , 商行 
永远 也 不 想 为 克 鲁 克 的 别 因 坦 因 支 付 假肢 费用， 因为 他 欺骗 了 
我 们 。 假 如 他 的 假肢 被 人 家 收回 的 话 , 那 也 是 活该 。 听 我 说 , 水 
尔 卡 ,请 你 支持 我 。 让 我 们 一 起 行动 吧 。 今 年 , 我 在 钱财 方面 交 
上 了 好 运 。 现 在 ， 我 们 可 以 享受 无 限 的 货款。 假如 你 个 人 有 什 





@。 离 永 岛 首都 雷 克 牙 未 克 不 远 的 一 个 地 方 ,公元 九 三 O 一 一 一 七 九 八 年 未 岛 
议会 均 在 此 举行 会 议 。 
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么 需要 , 盟 ,需要 -… 小 笔 钱 ,比如 说 ， 一 于 克朗 ， 那 末 我 总 是 愿意 
为 你 效劳 的 , 莎 尔 卡 , 只 要 你 告诉 我 一 声 就 行 了 。 好 玛 ?? 

说 完 ， 他 用 右手 托 住 她 的 下 巴 ， 想 把 她 的 脸 转 过 来 吻 一 下 。 
可 是 东 尔 卡 猛 地 挣脱 出 来 , 牢 牢 地 抓 住 他 的 衬衫 , 使 他 间 自 己 保 
持 一 辟 的 距离 ,同时 愤怒 地 直 视 着 他 的 眼睛 答 道 ， 

“当初 你 践踏 过 我 母亲 的 尸体 。 现 在 你 却 表 示 愿 意 为 我 所 
供 金钱 , 以 便 来 摆布 我 。? 


时 间 已 将 近 半夜 了 。 

她 坐 在 板 甘 上 , 又 是 孤零零 的 一 个 人 , 一 个 缺乏 逻辑 判断 能 
力 的 , 没 经 验 的 姑娘 , 轻 轻 地 用 牙齿 咬 住 食指 的 关节 。 她 从 来 也 
没有 觉得 自己 如 此 犹 移 不 决 过 。 她 的 一 双手 仍旧 有 一 股 鱼 妥 
味 。 

这 个 年 轻 人 来 找 她 ， 把 国外 的 一 种 异 香 和 口袋 里 的 钱币 杂 
当 声 带 入 她 那 漫 透 鱼 胁 味 的 贫乏 的 生活 。 莎 尔 卡 自己 也 弄 不 明 
白 她 为 什么 对 他 这 么 凶 。 

她 有 生 以 来 第 一 次 拒 收 钱 。 也 许 , 她 过 后 会 为 此 而 局 悔 , 就 
象 人 家 为 犯罪 未 送 而 局 悔 那样 。 淮 也 不 会 否认 ， 阿 例 甘 季 尔 
鲍 格 森 是 个 漂亮 的 男人 ， 既 有 势 又 有 钱 。 与 其 说 他 聪明 ， 倒 不 
如 说 他 精力 充沛 , 尽管 如 此 ,他 还 是 知道 很 多 事情 ， 因 为 他 一 直 
在 周游 世界 。 可 是 她 的 嘴唇 ， 一 个 普通 的 渔家 女 的 踢 层 又 算得 
上 什么 呢 ? 就 拿 现 在 来 说 吧 ， 她 用 的 晚餐 是 自己 平时 所 吃 的 食 
物 一 一 鱼 。 那 未 ， 也 许 是 她 借 自 演 择 卫 了 一 个 女人 一 一 西 十 尔 
利 絮 ，。 约 贫 斯 多 季 尔 吧 ? 莫非 她 已 摆脱 了 这 个 女人 ? 也 许 ， 她 
的 一 生 就 是 既 要 为 纪念 母亲 而 斗争 ， 同 时 又 要 为 摆脱 母亲 而 奔 
逃 吧 ? 否则 , 就 算 这 个 年 轻 、 漂 过、 有 有 钱 的 人 以 前 曾 踢 过 母亲 的 
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尸体 一 脚 ， 她 又 为 什么 不 能 自由 地 和 他 打交道 呢 ? 莫非 她 的 合 
运 就 是 如 此 一 一 在 跟 那 些 推 过 她 的 母亲 和 那些 同 她 母亲 睡 过 觉 
的 人 打交道 的 时 候 ， 她 永远 也 不 会 觉得 自己 是 个 自由 自在 的 
人 。 一 个 由 女人 生出 来 的 女人 究竟 是 什么 东西 ? 难道 她 命中 注 
定 永远 也 不 会 成 为 一 个 自由 自在 的 人 吗 ? 

“ 吐 噶 ， 咬 噶 ? 一 一 闹钟 在 走 ， 时 间 在 一 分 钟 一 分 钟 地 消逝 。 
在 这 个 根本 就 不 存在 的 黑夜 过 后 ， 天 空 已 经 模 模 糊糊 地 露出 了 
一 丝 咽 光 , 它 预示 着 一 个 新 的 自尽。 可是, 当 姑娘 脱 掉 家 服 生 到 “ 
床上 的 时 候 ， 上 比 各 种 各 样 的 政治 更 强烈 地 占据 着 她 的 思想 的 却 
是 那 堆 满 水 营 、 布 满 水 乌 的 成 滋 注 的 海岸 。 看 来 , 岛 的 全 部 习性 
似乎 都 已 渗 进 了 她 的 血肉 之 艇 。 她 非常 珍惜 金钱 ， 可 是 她 却 丝 
襄 也 不 怕 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利和 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 
松 。 童 年 时 , 她 就 是 这 样 一 个 人 ; 她 总 是 自行 其 是 , 鬼 也 罢 , 怪 也 
滤 , 谁 也 无 法 吓 倒 她 。 

她 不 该 在 六 点 钟 起 床 。 可 是 她 怎么 也 无 法 入 睡 ， 无 论 候 样 
翻来覆去 , 都 没有 用 。 她 浑身 是 汗 , 掀 掉 了 身上 的 被 子 ， 长 长 地 
路 了 一 口气 。 太 阳 升 起 来 了 ， 一 轮 光辉 夺目 的 、 永 葆 青春 的 大 
阴 , 就 象 诗歌 中 所 描写 的 那样 。 姑 娘 从 床上 一 唉 而 起 , 以 便 一 睹 
它 那 遍 洒 在 斜坡 上 的 金光 。 

突然 ， 她 看 到 一 个 男人 。 他 正 坐 在 离 她 院子 不 远 的 一 块 厂 
涉 上 ， 有 姚 望 着 宁静 的 峡 湾 。 峡 湾 屠 光 灿 灿 的 水 面 上 庄严 地 倒映 
出 嫌 峨 的 群 山 。 有 个 人 举 在 海岸 上 ! 他 戴 着 一 顶 平 常 的 制帽， 
穿着 一 套 灰色 衣服 。 他 背 对 马 拉 尔 布 德 坐 着 。 海 燕 就 在 他 的 头 
顶 上 ， 在 那 金色 的 晨曦 中 秽 翔 。 可 是 他 似乎 没 去 注意 。 关 娘 象 
中 了 魔法 似 的 果 立 在 窗 劣 ,久久 地 许 视 痊 他 , 把 晨 三 的 光辉 也 给 
忘掉 了 。 她 完全 忘乎所以 , 当 这 个 男人 站 起 身 来 的 时 候 , 她 竟然 
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也 没有 离开 窗口 。 他 转 过 身 来 , 朝 房 子 这 边 看 了 一 会 儿 , 看 到 了 
一 位 不 适时 机 地 站 在 窗 旁 的 半裸 的 姑娘 。 第 一 流 的 史诗 中 也 是 
经 常 歌颂 这 种 时 刻 的 。 所 有 国家 的 人 都 读 这 类 史诗 ， 它 既 象 一 
阵 凉 爽 的 清风 , 能 使 爆 热 的 身躯 清凉 , 又 象 温和 的 气息 能 使 冰凉 
的 身躯 温 暧 。 

最 后 , 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 离开 窗口 ,并 用 第 二 道门 站 关上 了 外 
面 的 大 门 。 接 着 , 她 就 钼 进 床 铺 , 把 自己 没 头 没 脑 地 蒙 了 起 来 。 
她 下 决心 一 定 要 买 一 块 大 窗帘 ,时 间 在 流逝 。 房间 里 己 经 充满 了 
阳光 。 莎 尔 卡 起 身后 , 低 低地 躬 着 身体 一 一 怕 被 人 发 现 , 偷偷 走 
到 窗 旁 。 她 小 心 辟 必 地 从 窗 框 底下 朝 外 面 看 了 一 眼 。 那 个 人 不 
见 了 。 她 坐 在 窗 旁 ,等待 着 。 可 是 , 这 个 人 没有 再 露面 。 

六 点 钟 到 了 。 


第 七 章 


学 校 的 长 侣 上 坐 满 了 人 。 假 如 不 需要 付 入 场 费 的 话 ， 这 个 
偏 储 的 滨海 小 镇 上 的 居民 们 总 是 很 乐意 出 席 各 种 各 样 的 集 会 。 
诚然 ,许多 人 没有 来 ,特别 是 年 轻 的 男人 一 一 其 中 一 些 人 去 筑 路 
了 ,为 一 些 人 正在 某 地 安装 电话 线 , 或 忙于 别 的 什么 事情 ， 还 有 
一 些 人 则 到 更 远 的 地 方 去 了 ， 那 儿 夏天 也 可 以 找到 活 干 。 夏 季 
只 有 老人 才 留 在 小 镇 二。 他 们 各 自 待 在 家 里 , 假如 有 烟草 , 就 拿 
出 来 咀嚼 。 嘱 , 当然 , 也 有 个 别 的 青年 小 伙 子 留 下 来 等 个 鲈鱼 的 
汛期 。 正 如 渔民 小 镇 上 开 大 会 时 所 常见 的 那样 , 大 多 数 与 会 者 都 
已 经 喝 过 一 点 变性 酒精 。 大 家 认为 ， 不 喝酒 的 集会 根本 就 不 是 
集会 。 一 些 第 纪 不 轻 的 女人 也 来 了 。 她 们 神态 疲惫 ， 面 孔 都 被 
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风 吹 得 很 粗糙， 一双 于 由 于 经 常 在 盐水 桶 里 浸泡 而 开裂 和 变 得 
粗 硬 。 妈 们 都 在 约翰 鲍 格 森 那 儿 立 有 自己 的 帐户 ， 因 此 她 们 
对 工资 问题 表现 出 -- 种 很 自然 的 兴趣 。 大 部 分 年 轻 的 女人 都 特 
地 梳妆 打扮 了 一 番 ， 希 望 能 在 会 后 跳 一 阵 舞 一 一 不 跳 钴 的 会 算 
是 什么 样 的 会 啊 ! 这 里 还 聚集 了 不 少 半 大 的 孩子 , 有 男孩 , 也 有 
姑娘 , 他们 全 都 迫不及待 地 想 当 “ 赤 色 分 子 ”。 克 重 克 的 别 因 坦 
汝 是 众人 所 注意 的 中 心 。 一 张 婴 黑 的 脸 , 一 头 莲 乱 的 花白 头发 ， 
两 颊 上 布 满 了 深 深 的 皱纹 。 虽 然 在 激怒 时 他 的 眼睛 里 经 常会 内 
现 出 一 种 热 病 患者 的 光泽 , 但 他 仍 不 失 为 一 个 出 类 氢 茜 的 人 物 。 
从 鲍 格 森 的 小 铺子 里 传 来 了 一 种 流言 费 语 ， 说 他 是 个 疯子 。 男 
人 们 照 冰岛 人 的 习惯 大 声 地 疝 一 旁 咏 嗽 ， 似 乎 失 命 想 朝 邻 座 的 
脸 上 星 几 口 痰 。 不 过 , 说 起 话 来 胆子 却 很 小 , 话 也 不 多 一 一 忧郁 
和 有 硒 腊 是 沿海 村 镇 上 的 居民 们 所 特有 的 习性 。 他 们 不 时 地 摄 揪 
头 。 几 个 小 男孩 在 捉迷藏 ， 在 可 敬 的 公民 们 的 双眼 间 铬 来 销 
去 。 有 人 严厉 地 喝 令 他 们 停止 胡闹 。 路 那 边 传 来 了 一 阵 马 路 
声 。 从 窗 里 朝 外 将 过 一 眼 的 人 都 看 到 了 阿 倘 甘 季 尔 。 鲍 格 森 的 
篆 影 。 在 这 静 梢 悄 的 美好 的 黄 异 时 刻 ， 他 正 策 马 朝 山谷 里 疾驰 
而 去 。 他 另外 还 率 着 一 罗马 一 一 据说 ， 骑 马 月 益 于 健康 。 渔 民 
协会 中 一 位 有 礼貌 的 男人 把 自己 的 座位 让 给 了 水 尔 卡 。 丽 尔 
卡 。 

最 后 , 克 鲁 克 的 别 因 坦 因 断定 ,该 向 全 体 与 会 者 致词 了 。 他 

“个 名 副 其 实 的 政治 家 那样 完成 了 这 一 任务 。 别 因 坦 因 不 是 
岂 种 喜欢 作 长 篇 演讲 的 人 。 他 直截了当 地 转 入 了 正题 。 

“ 麻 , 今 天 晚上 ,我 们 隧 到 一 起 来 了 , ”他 开口 说 道 。“ 可 是 为 
什么 要 聚会 呢 ? 这 就 是 我 要 告诉 你 们 的 。 我 们 聚集 在 一 起 ， 为 
的 是 与 资本 主义 作 斗 争 。 今 天 上 晚上， 我 们 要 砍 掉 资本 主义 的 脑 
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盘 。 资 本 主义 正在 晚 吸 地 人 阶级 的 血 。 我 们 并 下 是 人 人 都 搞 得 
清楚 我 们 小 镇 上 所 发 生 的 事情 ， 可 我 本 人 单独 眼 许 多 入 解 逢 
过 。 我 认为 ， 最 好 还 是 让 我 现在 公开 地 向 大 家 讲 一 讲 发 生 在 我 
身上 的 事 :去 年 , 南方 的 一 位 著名 学 者 给 我 寄 来 一 本 书 ， 于 是 你 
们 瞧 , 资本 主义 把 它 偷 走 了 一 一 我 想 , 这 一 点 那些 了 解 情况 的 人 
是 很 容易 理解 的 。 资 本 主义 正在 竭尽 所 能 地 把 我 们 工人 变 得 比 
现在 策 上 一 千 人 和信。 正如 大 家 所 知道 的 那样 ， 去 年 我 收 到 了 一 条 
假肢 。 我 之 所 以 说 收 到 了 , 是 因为 人 家 把 它 作为 礼物 送 给 我 , 以 
抵偿 我 在 蕉 鲍 格 森 印 船 时 被 钢 缆 纹 断 的 那 条 腿 。 商 行 命令 一 个 
医生 把 我 的 腿 截 掉 了 , 而 另 一 个 医 牛 , 即 去 年 秋天 替 小 镇 上 的 孩 
子 们 看 病 的 那个 医生 说 ， 根 本 就 没有 必要 截 掉 我 的 腿 。 你 们 想 
想 , 当 我 把 这 个 情况 告诉 鲍 格 森 的 时 候 , 他 对 我 说 了 些 什么 ? 他 
说 ， 布 尔 什 维 主 义 现在 甚至 已 钻 进 了 医务 界 。 可 是 当 我 威胁 他 
说 我 要 上 法 院 去 起 诉 时 ,他 害怕 了 , 见鬼 ， 他 劝 我 收 下 所 谓 的 人 
造 昭 来 代替 我 自己 那 条 被 人 奉献 到 资本 主义 祭坛 上 去 的 腿 。 接 
着 又 出 了 一 件 什么 事 呢 ? 有 一 天 , 牧师 本 人 亲自 来 找 我 , 建议 我 
撰写 一 篇 致谢 词 。 ‘去 你 的 吧 , ?我 回答 他 说 ……” 
人 们 有 点 坐 不 位 了 。 大 部 分 人 已 经 听 厌 了 这 个 发 生 在 别 因 
坦 因 有 照 上 的 故事 。 女 人 们 伤心 地 摇 羊 头 ， 男 人 中 却 有 人 大 喝 了 
一 声 , 要 演讲 者 快 点 结束 。 
“不 ,” 别 因 坦 因 叫 了 起 来 ， 变 得 越 来 越 激 昂 了 。“ 在 我 尚未 
当 着 这 儿 的 全 体 正直 的 人 的 面 ， 说 明 致谢 词 只 不 过 是 一 笔 交 易 
之 前 , 我 是 不 会 结束 的 。 我 永 近 也 不 写 致谢 词 ,永远 也 不 祈求 上 
帝 嘉 奖 约翰 ， 鲍 格 森 ， 我 是 个 无 神 论 者 。 就 算 我 因此 而 量 入 地 
狱 ， 我 也 无 所 消 。 我 有 十 个 护 子 。 十 个 孩子 正面 对 着 上 党 和 亿 
人 ; 我 要 竖 定 地 说 ,可 以 把 我 打 入 地 狱 , 甚至 让 我 不 得 超生 , 可 是 
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我 仍然 要 诅 兄 资 术 主义 和 资 林 家 。 侯 们 全 部 是 吹牛 大 王 、 骗子 、 
小 偷 和 剑 子 手 。” 

看 来 , 会议 进入 了 高 淹 , 各 个 角落 时 都 燃 起 了 热情 。 刻 薄 活 
和 激烈 的 言辞 纷纷 传 来 。 响 起 了 了 一片 要 演讲 者 滚 蛋 的 呼声 ， 包 
工头 卡特 里 努 斯 朝 别 因 坦 因 的 身上 猛 扑 了 过 去 。 可 是 ， 后 者 一 
而 的 死 挣扎 ,一面 继续 发 表演 说 。 

“Wj 是 就 在 元 已 ， 在 我 把 妻子 埋葬 后 只 过 了 两 个 礼 奔 的 屠 


个 元 且 …… 在 失业 情况 最 为 严重 的 时 候 …… 我 收 到 了 一 张 帐 
单 …… 德 国 寄 来 的 帐 单 …… 这 条 该 死 的 人 工 腿 的 帐 单 。 打 合资 
本 主义 1” 


克 重 克 的 别 因 坦 因 被 人 家 扼 到 院子 里 去 ， 他 在 那儿 大 与 不 
止 。 一 场 狂热 的 前 奏 曲 就 此 告终 , 真正 的 大 会 随后 就 开始 了 。 

一 位 高 大 的 年 轻 人 站 起 来 。 他 大 概 还 不 满 三 十 岁 ， 他 脸色 
苍白 , 栗色 的 头发 是 波浪 型 前 , 生 着 一 只 应 钩 鼻 和 一 对 黑色 的 浓 
眉 。 看 来 , 他 起 先 似乎 有 点 急 踩 不 安 。 他 的 用 孔 扩 大 , 眼睛 变 得 
乌黑 乌黑 的 。 他 身上 穿着 一 套 很 归 的 灰色 衣服 。 他 全 身 服 饰 中 
唯一 引 人 注 目的 就 是 一 根 红 领 带 ， 这 局 他 的 苍白 的 脸色 和 和 深 色 
的 头发 形成 了 强烈 区 对比。 一 张 年 轻 和 的 、 兴 奋 的 脸 摆脱 了 早已 
逝去 的 夜 瞳 而 容光 焕发 。“ 这 颗 动 荡 不 安 的 心灵 有 没有 找 到 那 
个 阳光 普照 , 果树 飘 香 , 鲜花 竞 放 的 国家 ? 不 ， 他 永远 找 不 到 这 
样 的 国家 , ” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 想 道 。 她 到 底 认 出 他 是 那个 在 许多 
许多 年 以 前 令 她 神往 过 的 、 并 曾 使 所 有 的 其 他 形象 赌 然 失色 的 
人 。 对 , 这 是 他 。 她 知道 , 这 双眼 睛 中 的 火光 ~-- 直 没有 在 她 的 心 
中 熄灭 过 。 它 从 各 个 方向 给 她 照 亮 ， 并 用 自己 前 光亮 居住 了 各 
种 各 样 别 的 光亮 。 她 突然 充满 了 一 种 模糊 的 预 毫 ， 背 疹 和 贞 腿 
也 莫名 其 妙 地 欧 唆 起 来 。 昔 日 曾 给 她 讲 过 一 位 消 尖 在 属 山 背后 
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的 神 秦 女人 的 奇妙 故事 的 那 张嘴 , 又 在 这 儿 , 在 这 个 小 地 方 说 起 
话 来 了 。 

过 了 不 少时 间 , 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 才 开 始 听 懂 他 在 讲 些 什么 。 
卡特 里 努 斯 。 埃 里 克 松 到 场 了 ， 他 的 到 来 伴随 着 一 阵 喧闹 和 颈 
乱 。 他 面对面 地 在 演讲 者 跟前 坐 下 来 ， 然 后 开始 嚼 烟草 。 滨 讲 
者 久久 地 谈论 着 阶级 ,资本 主义 和 社会 的 结构 , 并 且 一 点 一 点 地 
避 开 包工 头 。 

“资本 主义 , 这 是 社会 身上 的 一 种 癌症 , ”他 说 道 。 

总 管 又 朝 他 的 身边 移 近 了 一 点 , 然后 狠 狠 地 鄙 起 烟草 来 , 样 
子 就 好 象 想 把 演讲 者 也 一 口 乔 掉 似 的 。 

“公民 们 ! ”演讲 者 继续 说 道 。“ 我 们 要 消灭 私人 的 所 有 权 ， 
这 一 点 是 他 们 所 不 赞成 的 。 然 而 , 在 我 们 这 个 社会 中 ,十 分 之 九 
的 人 一 无 所 有 , 其 余 的 人 之 所 以 享有 所 有 权 , 仅仅 是 因为 大 多 数 
人 一 无 所 有 。 因 此 资产 阶级 要 攻击 我 们 。 我 们 的 打算 就 是 要 消 
灭 所 有 权 ， 这 种 所 有 权 人 允许 那 种 让 大 多 数 人 继续 一 无 所 有 的 状 
况 存在 下 去 ， 并 把 我 们 的 行动 看 作 是 一 种 令 人 难以 置信 的 野蛮 
行径 。” 

等 等 , 等 等 , 说 的 部 是 这 类 意思 的 话 。 

听 他 说 的 时 候 ， 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 能 不 承认 他 的 话 里 有 着 
许多 合理 的 因素 。 诚 然 ， 她 想象 不 出 这 种 精神 能 在 这 小 镇 上 网 
行 到 何 种 程度 。 至 于 她 本 人 ， 假 如 布尔 什 维 克 能 成 功 地 夺取 并 
分 掉 鲍 格 森 的 财产 的 话 ， 那 末 她 并 不 反对 取得 自己 应 分 到 的 一 
份 。 尽 管 她 在 这 篇 演说 中 找到 的 符合 她 个 人 利益 的 东西 并 不 大 
多 ,包工 头 的 行动 却 使 她 感到 愤 洲 。 他 还 在 连 使 演讲 者 后 退 , 企 
图 把 他 逼 走 , 这 样 一 米 , 自然 就 在 大 厅 电 激 起 了 阵 阵 的 笑 声 ， 大 
厅 里 的 气 拭 顿时 活跃 起 来 了 。 终 于 ， 东 尔 卡 。 瓦尔 卡 再 也 妨 不 
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住 了 , 她 亮 开 了 嗓门 大 声 地 问 道 , 包干 头 是 不 是 打算 象 其 他 所 有 
与 会 者 一 样 , 表现 得 有 点 礼 锚 , 并 安心 地 听 演 讲 考 讲话 呢 。 她 的 
干预 博 得 了 大 家 的 赞同 。 

“无 产 阶级 一 无 所 有 。 它 对 家 庭 和 孩子 的 态度 与 资产 阶级 
的 家 庭 生活 毫 无 共同 之 处 。 工 业 ， 在 这 上 儿 主 要 是 以 渔业 为 代表 
的 ， 工 业 和 千 刀 一律 的 资本 主义 的 压迫 使 无 产 阶级 丧失 了 所 有 
的 民族 特点 。 象 数 百 万 在 英国 ,法 国 , 美 国 和 德国 的 资本 家 所 开 
的 工厂 里 的 劳动 人 民 一 样 ， 我 们 首先 是 无 产 阶级 。 对 一 个 无 产 
者 来 说 , 法 律 .习俗 、 宗 教 不 外 是 资产 阶级 的 偏见 。 它 们 被 想 出 
来 ,仅仅 也 是 为 了 保护 资本 主义 和 保护 它 的 利益 。” 

现在 茵 尔 卡 比 以 前 更 加 相信 ， 一 些 只 恶 的 人 在 那 边 的 大 天 
地 中 ， 把 一 种 狂妄 的 思想 灌输 到 这 个 脸色 苍白 的 青年 心中 去 
了 。 她 记 不 起 自己 是 从 什么 地 方 开 始 留神 地 听 他 讲 的 每 一 句 话 
的 。 看 来 ,别人 身上 似乎 也 发 生 了 这 种 情况 ; 男人 们 不 再 大 声 蝶 
哎 和 此 痰 , 起 哄 和 喧闹 声 已 经 听 不 到 , 只 有 通过 那 肩 开 着 的 窗户 
听 到 从 岸 边 传 来 遇 听 轩辕 的 岛 鸣 声 。 

“资产 阶级 的 存在 和 它 的 统治 所 导致 的 结果 就 是 , 资本 纷纷 
集中 到 少数 人 的 手 里 。 资 本 在 增长 ， 它 的 利润 也 在 增长 。 资 本 
的 命根 是 工人 的 雇佣 劳动 。 雇 佣 劳 动 的 基础 是 工人 的 过 剩 。 可 
是 ， 工 业 的 发 展会 使 这 种 状态 结束 的 。 工 业 的 发 展会 把 工人 们 
团结 到 .工会 里 来 ， 团 结 到 革命 的 大 旗 底 下 来 。 资 产 阶 级 千 方 百 
计 想 阻止 工业 领域 内 的 进步 但 是 它 不 顾 资 产 阶级 的 意愿 , 正 
在 摧毁 资产 阶级 的 组 织 基础 ， 正 在 破坏 生产 和 私有 制 。 资 本 主 
义 是 在 自 据 坟 大 。 正 如 工人 阶级 的 胜利 是 必然 的 那样 ， 资 本 主 
义 的 没落 同样 也 是 必然 的 。” 

演讲 者 借助 这 一 大 胆 的 新 论据 ， 开 始 论证 剥夺 富 人 财产 的 
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必要 人 性。 必须 按照 不 可 违背 的 科学 规律 ， 把 那些 至 今 为 止 一 直 
非常 有 钱 的 人 全 邦交 给 教区 去 养活 , 而 那些 一 无 所 有 的 人 , 例如 
克 鲁 克 的 别 罗 坦 因 那 伴 的 人 ， 则 应 该 统治 世界 。 水 尔 卡 ， 瓦尔 
卡 记 不 起 ， 奥 谢 伊里 镇 上 的 居民 儿 时 曾 如 此 仔细 地 倾听 过 与 鱼 
和 捕 鱼 量 无 关 的 深奥 道理 ， 几 时 曾 如 此 强烈 地 想 理 解 和 和 弄 清 想 
其 中 的 一 切 。 诚 然 , 也 不 能 说 大 厅 里 一 直 都 很 安静 。 开 始 谈 起 无 
产 阶级 专政 的 时 候 , 又 响起 了 用 力 扒 鼻涕 和 用 手 擦 鼻尖 的 声音 # 
穷人 经 么 能 养活 那些 跟 他 们 自己 一 样 的 乞丐 呢 ， 更 何况 谁 也 不 
许 有 渔船 , 想 一 下 子 弄 清楚 这 个 问题 是 很 不 容易 的 ,只 有 一 点 是 
令 人 快感 的 :他们 已 经 不 止 一 次 地 听 到 过 各 种 各 样 难 以 置信 的 
故事 , 咀 , 比如 说 ， 就 拿 耶稣 的 故事 来 说 中， 他 是 一 个 最 贫穷 的 
人 ,只 用 一 片面 包 和 一 点 点 鱼 就 喂 饱 了 五 千 个 人 , 甚至 连 十 豆 也 
不 需要 。 此 外 , 还 应 该 补充 一 点 ,听众 一 般 都 喜欢 听 既 生动 又 陪 
明 的 演讲 , 即使 听 不 懂 也 无 妨 , 因为 每 个 人 部 对 那些 能 读 完 祈 社 
书 并 会 焉 蛋 扭 招 地 写 出 自己 名 字 的 人 怀 有 深 深 的 和 敬意。 况且 ， 
这 一 次 站 在 他 们 面前 的 是 一 个 有 学 问 的 人 。 根 据 渔民 协会 会 员 
们 的 脸色 ,很 容易 发 现 , 他 们 一 刻 也 不 怀疑 站 在 自己 面前 的 是 一 
位 有 见识 的 青年 ,即便 在 他 运用 < 共产 党 宣言 》 中 的 一 些 最 复杂 
和 最 令 人 费解 的 原理 的 时 候 也 是 如 此 。 一 些 人 认为 这 个 报告 将 
以 高 痰 阅 论 而 告终 。 可 是 ， 这 种 情况 没有 发 生 。 结 束 时 讲 到 工 
人 入 阶级 分 享 了 世界 财产 并 扔 掉 压 在 自己 身上 的 有 钱 人 的 政权 的 
时 候 ,全神贯注 的 演讲 考 就 从 云端 掉 落 下 来 , 落 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 
湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 , 落 到 陡峭 的 刀 典 脚下 来 了 。 

他 开始 谈论 提高 工资 的 迫切 性 ,说 工人 们 应 该 提出 要 求 ,把 
它们 送 交 给 商行 , 这 里 还 得 加 进 一 条 ， 要 象 宪法 所 规定 的 那 祥 ， 
用 现金 来 支付 工资 。 他 号 召 成 立 一 个 协会 ， 这 个 协会 要 把 小 镇 
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的 全 体 工 人 都 吸收 进去 , 要 维护 他 们 的 利益 ,解除 那些 不 服从 协 
会 决议 的 人 的 工作 。 沽 然 ， 他 只 字 示 提要 把 约 输 ， 鲍 格 森 的 钱 
夺 过 来 私自 分 掉 。 然 后 , 他 宣称 必须 在 今天 晚上 就 成 立 协会 ,应 
当 说 ,有些 人 对 这 一 点 是 不 满意 的 。 接 着 , 演讲 者 又 展望 了 一 下 
未 来 。 他 掌握 到 一 些 情报 ， 说 市 政府 的 大 选 将 在 冬天 举行 。 他 
说 ， 工 人 们 应 该 在 这 次 大 选中 择 卫 自己 的 利益 。 下 一 步 就 是 明 
年 夏天 的 国会 大 选 。 不 言 而 喻 ， 工 人 们 应 该 团结 在 自己 的 候选 
人 周围 。 后 来 ， 报 告 人 又 强调 了 在 小 镇 的 工人 中 成 立 合作 社 的 
必要 性 。 他 已 经 在 设想 将 来 如 何以 公社 的 形式 去 捕 鱼 。 不 仅 是 
渔民 ,而且 还 有 岸上 的 工人 ,都 将 被 吸收 进 公社 。 他 们 将 在 山谷 
里 建 起 一 座 配 备 现代 化 技术 设备 的 大 型 牧场 ， 小 镇 上 的 全 体 小 
孩子 都 将 有 牛奶 喝 。 

“这 是 教唆 和 布尔 什 维 主义 1 ”大 厅 后 排 有 人 叫 了 起 来 。 于 
是 包工 头 又 开始 向 演讲 者 进 逗 , 象 一 只 公鸡 似 的 , 随时 准备 冲 上 
去 打 一 架 。 

可 是 , 演讲 者 并 不 是 很 容易 被 挤 退 的 , 相反 ， 他 变 得 比 原先 
更 为 雄辩 。 他 滔滔 不 绝地 谈 着 未 来 的 公社 式 渔业 ， 巧 妙 地 使 用 
着 数字 , 证 明 这 种 公社 式 的 渔业 能 带 来 什么 样 的 收入 , 证 明 这 一 
切 都 是 很 容易 实现 的 。 这 将 是 一 支 捕 鱼 的 船 队 ， 它 就 属于 这 个 
小 镇 上 的 穷人 家 的 家 长 和 他 们 的 妻子 。 要 开创 这 一 事业 ， 必 有 需 
得 到 一 笔 贷 款 ， 能 否 获 得 借款 就 取决 于 谁 将 在 国会 大 选中 获得 
多 数 票 ， 是 保守 党 呢 ， 还 是 进步 党 ? 至 于 那个 大 牧场 也 同样 如 
此 ， 因 为 公社 想 在 山谷 里 把 它 建造 起 来 也 少不了 国家 的 援 助 。 
只 有 到 那 时 候 , 孩子 们 整个 夏天 都 能 在 迷人 的 绿 草地 上 游玩 , 而 
鲜 牛 奶 、 奶 油 和 羊肉 将 被 装 上 大 车 分 送 到 穷苦 的 劳动 人 民 家 里 
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下 脚 之 外 ,一 生 中 就 没有 想到 过 别 的 食品 ,只 有 礼拜 天 才能 美美 
地 尝 一 下 象 鞋 掌 子 一 样 又 硬 又 粗 的 威 羊肉 。 报 告 人 也 没有 臣 记 
谈 谈 那些 将 在 这 儿 的 小 镇 上 找 地 而 起 的 舒适 的 现代 化 住宅 。 人 
们 将 按照 美 因 河 昱 的 法 兰 克 福 市 的 住房 样式 来 建造 这 些 住宅。 
他 们 将 利用 山上 的 瀑布 来 发 电 照明 。 高 明 的 厨师 们 将 在 公共 食 
党 里 前 者 绯红 的 鲜 和 牛排， 以 供 取 些 吃 鱼 下 脚 长 大 的 人 食用 。 这 
些 厨师 将 为 这 些 住宅 里 的 全 体 居 民 做 饭 烧 菜 。 收 藏 着 许多 有 趣 
书籍 的 图 书馆 将 向 工人 们 开放 。 这 里 将 有 一 座 配 备 各 种 乐器 的 
大 厅 ， 将 有 一 些 供 孩 子 们 游戏 的 游乐 场 。 不 仅 要 按照 一 切 科学 
规则 来 照料 他 们 ,而且 还 要 培养 他 们 , 使 他 们 获得 知识 。 经 验 丰 
富 、 精 通 业 务 的 能 工 巧 匠 们 将 把 一 条 条 道路 铺设 到 奥 谢 伊里 镇 
上 来, 这 些 路 将 铺 得 象 他 的 手掌 一 样 平整 。 为 了 让 大 家 看 清楚 ， 
演讲 但 把 一 只 手 向 听众 们 伸 出 去 。 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 
镇 上 的 工人 们 将 为 自己 创建 一 个 新 世界 ， 而 这 个 世界 的 基础 将 
在 今 晚 组 织 工会 的 时 候 疯 定 。 接 着 ， 演 讲 者 借助 于 那些 象 埃 里 
死 " 亏 列 依 姆 教科 书 里 的 算术 习题 一 样 极其 严密 准确 的 推论 和 
统计 数字 来 证 明 , 对 当地 居民 来 说 , 创建 一 个 新 世界 是 唯一 顺 理 
成 章 的 事 ， 而 且 是 完全 可 能 办 到 的 。 听 众 们 力图 想象 出 现实 中 
并 不 存在 的 康 庄 大 道 , 那些 尚未 出 生 的 .身体 长 得 既 健康 又 端正 
的 劳动 者 常常 从 自己 的 漂亮 住房 里 走出 来 ， 到 这 些 马路 上 去 演 
达 。 

“假如 你 们 以 为 这 只 是 理想 , 假如 你 们 不 相依 工人 们 能 华 自 
己 的 双手 得 到 这 一 切 的 话 , 那 末 我 可 以 告诉 你 们 ;在 世界 上 最 大 
的 一 个 国家 一 一 在 俄国 ， 工 人 们 已 经 得 到 了 这 一 切 。 这 个 国家 
占据 着 全 世界 的 六 分 之 一 的 土地 ,那儿 住 着 一 百 六 十 五 个 民族 ， 


龙 啊 ， 其 中 也 只 有 为 数 不 多 的 几 个 民族 处 在 比 我 们 离 的 文化 水 
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准 上 。” 

讲演 者 结束 了 自己 的 演说 , 提议 大 会 稍微 休息 一 下 , 并 请 那 
些 对 成 立 工 会 不 感 兴趣 的 人 离开 大 厅 。 他 还 没有 把 这 名 话说 
完 ， 下 面 就 激烈 地 喧闹 起 来 。 所 有 的 人 一 下 子 全 说 起 话 来 了 。 
大 家 都 在 叫喊 , 互相 在 证 明 着 什么 -一 -一 些 人 拥护 资本 主义 , 另 
一 些 人 则 表示 反对 。 响 起 了 一 些 气 势 次 人 的 声音 ， 说 成 立 一 个 
罪犯 和 小 偷 协会 纯粹 是 一 种 笠 政 。 这 些 人 坚决 要 求 举行 一 次 公 
开 的 辩论 , 讨论 一 下 这 种 协会 是 否 需要 成 立 。 谢 天 谢 地 , 这 里 的 
人 还 没有 蝴 落 到 唯 唯 诺 诺 的 奴隶 状态 ， 因 此 还 不 至 于 如 此 轻易 
地 向 布尔 什 维 主义 的 暴力 行为 屈服 ， 也 不 会 允许 克 里 斯 托 费 
尔 ， 图 尔 弗 达 利 的 走狗 来 剥夺 人 民 的 行动 自由 ， 这 种 自由 是 从 
一 八 五 一 年 起 由 法 律 所 明文 规定 给 人 民 享 受 的 ， 要 不 是 从 那 时 
起 , 那 就 只 有 天 晓得 是 在 娜 一 年 开始 的 。 况 且 , 到 这 儿 来 开会 的 
还 有 一 些 著名 的 思想 家 ， 他 们 的 口袋 里 都 装 满 了 钱 。 正 当 布 尔 
什 维 主义 的 拥护 者 们 在 相互 商讨 ， 他 们 之 中 该 由 谁 去 回击 这 些 
爱 叫喊 的 人 , 而 教区 理 率 会 的 主席 则 在 用 咳 喇 来 清 嗓 子 的 时 候 ， 
有 个 人 从 位 子 上 站 了 起 来 , 他 显然 尚未 弄 明 和 白 , 会 议 已 开 到 了 最 
紧张 的 关头 。 他 之 所 以 站 起 来 ， 仅 仅 是 因为 有 个 小 问题 使 他 那 
颗 信 奉 基 督 教 的 良心 感到 不 安 。 在 一 片 乱 哄 哄 的 喧 六 声 中 十 分 
突然 地 响起 了 他 那 苍老 而 又 颤抖 的 声音 。- 

“有 一 桩 无 关 紧 要 的 事 使 我 很 感 兴 趣 , 我 想 向 作 报告 的 人 打 
听 一 下 。 很 久 以 前 ， 当 报告 人 还 是 一 个 不 比 凌 柄 高 多 少 的 小 孩 
子 的 时 候 ， 我 就 认识 他 了 ， 而 且 那 时 候 我 是 救世 罕 的 准 款 。 现 
在 ,你 成 了 一 名 学 者 ,在 国外 待 过 一 阵子 ， 所 以 我 想 向 你 打听 一 
件 事 。 请 告诉 我 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 是 不 是 真 的 养 着 
从 俄国 运 来 的 各 种 野兽 ? 我 就 是 想得到 这 个 问题 的 答案 。 我 相 
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信和 别人 也 不 反对 了 解 真情 。 关 于 这 件 事 ， 我 们 小 镇 上 有 许多 流 
言 。 这 就 是 我 想 打听 的 ,完了 。?” 

然而 ， 跟 往常 一 样 , 在 二 德 蒙 柱 尔 , 约 翁 松 提问 题 的 时 候 ， 
每 个 与 会 者 都 在 想 自己 的 心事 ， 谁 也 无 暇 去 听 他 的 话 。 一 些 人 
太 脱 明 , 而 另 一 些 人 又 太 富 裕 , 因而 者 不屑 回答 他 的 问题 。 连 逆 
各 这 为人 信之 首 的 图 下 本 人 也 没有 疆 他 复 过 信 主席 不 答 理 十 
德 蒙 社 尔 . 约 殴 松 ， 也 不 阐明 这 个 在 最 近 六 个 月 里 使 整个 小 镇 
区 居 不 安 和 最 有 超 的 问题 ， 却 妥 求 听众 们 安 区 下 来 ， 妥 求 只 
们 遵守 秩序 ， 因 为 著名 的 天 才 诗 人 约 俩 ， 约 俩 松 教师 要 发言 
了 。 

尽管 主席 下 达 了 严厉 的 命令 ,大厅 里 仍 迟 迟 没 有 安静 , 小 学 
教师 仍然 从 座位 上 站 起 来 。 他 身材 瘦削 ， 神 态 严 肃 ， 某 着 大 胡 
有 器 , 戴 着 眼镜 , 长 着 灵活 的 大 喉 结 。 他 开始 朗读 用 密密麻麻 的 字 
体 写 就 的 发 言 稿 。 

“众所周知 ， 替 肃 琴 格 人 和 维 金 格 人 @ 不 肯 同 哈 拉 尔 德国 
下 @ 的 暴政 妥协 ,从 挪威 逃 到 了 这 里 , 并 创建 了 我 们 这 个 国家 。 
他 们 酷爱 自由 ， 因 而 肯 为 它 抛弃 自己 的 故乡 。 他 们 只 好 在 艰苦 
的 条 件 下 谋生 。 他 们 置 一 切 困 难于 不 顾 ， 在 这 里 建立 了 一 个 繁 
荣昌 盛 的 国家 , 并 以 此 证 明 , 一 个 独立 自主 的 人 能 做 到 什么 事 。 
这 件 事 教 会 了 全 体 善良 的 冰岛 人 懂得 并 预见 到 ， 假 如 一 个 民族 
失去 独立 ,陷入 专制 栋 柑 之 中 , 那 末 它 的 命运 将 会 如 何 。” 

“ 谁 要 是 不 能 稍微 沉默 一 会 儿 一 一 那 就 请 他 从 这 儿 滚 蛋 
吧 ! ”总管 叫 了 起 来 。 

第 一 位 报告 人 靠 墙 坐 着 ， 脸 上 带 着 不 信任 的 嘲笑 听 着 。 少 





@ 系 古 代 斯 溶 的 纳 维 亚 的 海盗 , 一 面 行动 ，-- 面 经 营 商业 。 
@ 一 上 〇 四 五 一 -一 〇 六 六 年 的 挪威 国王 , 号 称 严 肃 王 。 
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学 教师 还 在 读 他 的 讲稿 。 把 冰岛 的 历史 大 致 叙述 了 一 兰 之 后 ， 
他 就 开始 攻击 社会 党 人 纲领 的 基本 原理 。 

“社会 党 人 纲领 中 的 基本 原理 就 是 生产 资料 国有 化 ,就 是 要 
限制 个 人 由 由 。 假 如 他 们 在 实践 中 实现 自己 的 理论 ， 那 就 必然 
会 导致 史无前例 的 暴政 和 独裁 统治 ， 这 是 任何 一 个 有 自由 思想 
的 人 都 无 法 容忍 的 。 请 相信 我 吧 ， 我 们 将 回 到 以 前 曾 在 这 个 国 
家 里 肆 典 一 时 的 那些 制度 上 去 ， 当 时 有 个 穷苦 的 农民 豪 尔 姆 法 
斯 图 尔 ， 仅 仅 因 为 他 没 在 垄断 组 织 的 老板 们 规定 的 贸易 市 场 上 
卖 掉 了 几 条 小 鱼 ,就 被 人 捆绑 在 耻 情 柱 上 蒜 打 了 一 顿 。” 

“打倒 约翰 ， 鲍 格 森 的 垄断 制 ! ”大 厅 里 有 人 贼 道 。 包 工头 
仔细 地 环顾 大 厅 , 想 把 捣乱 者 找 出 来 然而 却 白 费心 机 。 

“打倒 资本 主义 的 走狗 1 ” 

“必须 让 每 个 人 有 充分 的 可 能 性 去 自由 选择 , 要 让 他 有 权 按 
照 自 己 的 信念 和 观点 随心 所 欲 地 作出 自己 的 努力 。 只 有 这 样 ， 
他 才能 始终 当 个 自由 的 人 一 一 一 个 行动 自由 并 对 自己 的 行动 负 





， 这 是 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 。 他 从 座位 上 站 起 来 ， 往 前 

跨 了 儿 步 , 杀 在 课堂 里 上 课 的 教师 那样 , 要求 大 家 遵守 秩序 。 

“我 们 奉劝 那些 不 想 加 入 工会 的 人 离开 大 厅 ,” 

“ 滚 吧 ! 滚 吧 ! ”四 周 都 响起 这 种 则 志 。 年 如 人 的 喊 声 震 耳 
欲 苞 ， 简 直 连 自己 的 声音 也 听 不 清 。 讲 稿 的 朗读 停 下 来 了 。 深 
感 愤怒 的 小 学 教师 在 一 片 “ 白 阁 >、“ 惟 驮 的 误 骂 声 中 朝 门口 走 
去 。 除 了 从 前 的 学 生 ， 谁 会 这 样 尊称 他 呢 ? 这 就 是 在 您 的 垂 划 
之 年 对 您 终生 劳动 的 一 种 感谢 。 

可 是 ,斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 立 即 就 站 起 身 来 。 他 咳嗽 几 声 , 清 
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了 清 喉 网 。 也 许 , 他 决定 举 起 几 他 的 同伴 所 捍卫 过 的 战 嵌 , 虽说 
他 也 确信 ， 小 学 教师 的 失败 并 不 是 偶然 的 。 作 了 这 种 枯燥 乏味 
的 发 言 后 , 还 有 什么 可 指望 的 呢 ? 所 以 ,斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 也 岗 
忘记 了 胆 恢 , 说 了 起 来 。 在 听众 的 一 片 叫喊 声 和 咕 声 中 , 当 每 个 
人 都 要 求 自己 的 邻 座 别 再 讲话 的 时 候 ， 总 能 昕 清楚 演讲 者 的 片 
言 只 语 , 有 时 还 能 听 清 儿 名 完整 的 话 。 

“个 人 的 主动 精神 , ?他 叫 道 , “以 及 贸易 自由 是 一 条 基本 法 
规 。 生 命 。 幸 福 。 宗 教 。 俄 国 , 奴役 , 饥荒, 布尔 什 维 主义 ; 上帝 
的 奴仆 正 被 人 钉 在 十 字 架 上 焚烧 。 大 家 象 占 有 竹 口 似 的 ， 占 有 
着 女人 一 一 姐妹 们 ,未 婚 妻 和 女儿 ; 一 千 万 个 孩子 。 首 都 的 一 位 
著名 学 者 。 这 个 年 轻 人 是 谁 ? 他 是 牧师 ? 还 是 法 官 ? 不 ， 他 既 
不 是 学 者 , 也 不 是 诗人 。 他 的 进取 心 在 哪里 呢 ? 明 晓 事理 , 谨慎 
小 心 ， 简 而 言 之 ， 他 那 积 极 的 进取 心 。 我 说 的 是 进取 心 ， 进 取 
心 。 不 该 熄灭 正在 燃烧 的 火焰 ， 而 要 用 明亮 和 均匀 的 光辉 去 帮 
助 它 燃烧 。 就 用 明亮 和 均匀 的 光辉 。 约 输 .。 鲍 格 森 ， 我 和 其 余 
的 人 。 进 步 是 一 条 正确 的 途径 。 然 而 根本 不 是 为 了 让 大 家 要 么 
拥有 一 为， 要 么 一 无 所 有 主要 是 让 每 个 人 都 有 机 会 去 积攒 资 
本 。 个 人 的 主动 精神 可 以 使 大 家 都 变 成 富翁 。 我 就 是 从 微 不 足 
道 的 小 事 , 从 一 个 小 荣 园 起 家 的 。 我 给 人 们 理 过 发 、 修 过 面 ， 替 
他 们 做 过 马鞍 , 挽 具 , 小 铃 负 和 全 套 马 具 。 后 来 就 卖 咖 啡 和 瓶装 
啤酒 。 又 从 丹麦 订购 了 两 头 猪 。 一 个 人 的 头脑 里 可 以 产生 一 百 
种 , 甚至 一 千 种 思想 , 凡是 有 思想 的 人 都 会 得 到 幸福 。 回 忆 一 下 
吧 , 约 坦 。 鳃 格 森 为 这 个 小 镇 办 了 一 些 什 么 事 。 请 别 忘记 , 这 个 
高 尚 的 、 胸 怀 宽大 的 人 给 我 们 树立 了 一 个 什么 榜样 ， 是 他 帮助 
我 们 熬 过 最 困难 的 时 期 。” 
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史 闹 声 和 嘲 卢 双 然 耐 起 ， 声 音响 得 连 一 个 词 也 无 法 昕 清 
楚 。 教 区 理事 会 主席 也 只 得 象 前 面 一 个 演讲 者 那样 ， 不 天 光彩 
地 走 开 。 这 次 站 起 身 来 的 是 一 位 姑娘 。 头 发 剪 得 很 短 ， 肩 膀 长 
得 很 宽 ， 穿 着 一 件 冰岛 式 的 高 领 绒线 衫 。 她 用 一 种 虽然 不 大 动 
听 , 但 却 很 有 力 的 声音 问 道 . 

“ 河 尔 纳 利 杜 尔 , 我 能 跟 你 谈 谈 吗 ?? 

阿尔 纳 利 杜 尔 示 意 听 众 停止 喧闹 。 寺 是 喧 阐 声 立即 停 下 
来 。 从 各 方面 都 看 得 出 ， 他 在 他 们 中 间 享 有 一 个 将 军 的 权 威 。 
只 要 他 一 反手 ,只 要 他 和 象 惊险 小 说 中 的 坏蛋 那样 恶毒 地 冷 笑 - 
声 ， 全 场 立 即 就 会 安静 下 来 。 这 位 姑娘 真 不 寻常 。 她 的 声带 大 
概 很 特别 ， 这 得 作 一 番 精 细 的 医学 检查 。 况 且 ， 她 不 很 重视 发 
音 , 也 许 , 因此 会 引起 语言 学 家 的 兴趣 。 她 有 -一个 春 没 元 音 的 习 
惯 。 她 的 外 貌 会 在 遇见 她 的 人 的 身上 引起 -种 自 相 矛盾 的 印 
象 。- 方 面 , 她 是 - 个 强壮 和 健康 的 女人 ， 与 此 同时 , 她 身上 又 
有 着 基 种 孩子 气 。 有 时 她 显得 非常 爱 幻想 ， 同 时 却 又 非常 俗气 
和 讲究 实际 ， 和 现实 生活 联系 得 很 紧密 。 她 的 容貌 中 有 着 某 种 
淘气 的 ,轻率 的 成 分 , 同时 却 无 法 想象 有 谁 能 比 她 更 贞洁 ， 能 象 
她 那样 绝 不 卖弄 风情 。 昌 然 她 的 外 喜与 衣着 眼 别 的 女人 很 不 相 
同 ， 但 也 未 必 有 过 比 她 更 完美 的 女性 。 所 有 别 的 女人 站 在 她 身 
旁 都 会 相形 见 纳 。 

“阿尔 纳 利 社 尔 , > 她 说 道 。“ 在 我 还 是 个 小 站 娘 的 时 候 ， 你 
就 常常 对 我 讲 自己 的 理想 和 虚构 的 故事 , 尽管 从 那 时 候 起 ,我 和 
你 就 没有 见 过 面 , 但 我 可 以 向 你 提 个 问题 吧 ? 你 以 为 怎么 样 ,我 
们 这 些 住 在 小 镇 上 的 普 普 通通 的 人 ， 现 在 还 应 该 继续 靠 那些 不 
可 信 的 传说 和 虚构 的 故事 来 生活 吗 ? 我 不 否认 这 里 的 许多 情况 
也 许 会 变 得 更 好 ， 不 过 ， 假 如 把 “. 切 因素 都 好 好 地 估量 -. 亚 的 
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话 , 那 末 生活 首先 需要 成 鱼 , 而 不 是 空想 。 假 如 商行 因 我 们 要 求 
提高 色 价 而 再 也 无 法 收购 和 加 工 香 的话 ， 于 我们 也 就 没有 地 广 
可 以 推销 鱼 了 。 结 果 会 怎么 样 呢 ? 鱼 将 搁 在 那儿 , 越 积 越 多 , 而 
我 们 将 无 法 偿付 自己 的 欠 款 ;然后 , 我 们 的 鱼 和 渔船 将 被 廉价 地 
拍卖 掉 。 然 后 又 怎么 样 呢 ? 商行 就 会 停止 捕 鱼 。 大 家 都 会 失去 
工作 和 贷款 。 一 些 人 将 成 为 教区 的 累 痪 ， 另 -- 些 人 将 变 成 各 
丐 。 不 , 阿尔 纳 利 社 尔 , 我 从 来 也 不 愿意 作 无 益 的 空想 。 至 于 我 
嘛 ， 我 倒是 认为 到 手 的 山 举 赛 过 天 上 的 仙 稚 ， 我 的 想法 和 我 的 
力量 也 许 是 微不足道 的 ， 但 这 是 我 所 拥有 的 唯 -的 东西 。 在 我 
拥有 这 些 东 西 的 时 候 , 我 既 不 会 指望 别人 , 也 不 会 指望 上 帝 。 我 
在 自己 的 一 生 中 看 到 过 许多 骗局 。 这 里 曾经 有 过 一 支 数 世 军 。 
它 教 大 家 忘记 忧虑 和 痛苦 , 教 大 家 祈祷 , 教 大 家 把 一 切 希 望都 寄 
托 在 至 高 无 上 的 上 帝 身 上 。 现 在 , 你 带 着 工会 和 革命 来 了 , 于 是 
我 们 就 应 当 把 一 切 希 望都 寄托 在 工会 和 革命 身上 。 可 是 ， 谁 能 
担保 第 二 种 情况 会 比 第 -种 好 呢 ? 谁 能 担保 我 们 不 会 才 脱 龙潭 
又 落 虎 穴 呢 ? 演讲 和 书 上 的 道理 ， 我 搞 不 大 清楚 。 那 里 所 写 的 
一 切 ， 在 一 些 有 时 间 去 死 读书 的 人 看 来 ， 全 都 是 美好 的 。 在 这 
里 , 对 我 们 来 说 , 只 需要 一 样 东 西 -一 这 就 是 一 种 还 讲 得 过 去 的 
鱼 价 。 去 年 ， 我 们 同 约翰 鲍 格 森 达 成 了 协议 ， 从 而 得 到 了 保 
障 。 假 如 将 来 我 们 也 能 在 西班牙 拥有 一个 好 市 场 ， 那 来 活 儿 将 
更 多 , 工资 将 会 自行 提高 ， 小 渔民 们 将 变 得 更 加 刚强 , 贷款 的 条 
件 也 将 更 加 优惠 。 然 而 ， 假 如 你 们 现在 就 组 织 一 个 反对 鲍 格 森 
和 我 们 这 些小 渔民 的 工会 ， 那 末 一 切 都 将 以 轩 工 而 告终 。 在 尚 
未 破产 之 前 , 鲍 格 森 无 论 如何 也 不 会 让 步 的 。 我 几乎 是 在 用 他 的 
话 来 说 ; 我 们 夏天 靠 什 么 来 生活 呢 ? 希望 你 们 别 怀疑 ; 鲍 格 森 用 
个 上 多 考点 束 会 把 儿 千 担 成 鱼 扔 回 海里 去 。 说 漂 党 话 是 难以 挫 
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毁 鲍 格 森 的 商行 的 ， 用 暴力 就 更 难 了 。 在 可 以 采用 协同 工作 的 
地 方 , 协同 工作 是 件 好 事 , 也 是 必要 的 。 咀 ， 例 如 两 个 抬 重 物 的 
人 的 情况 就 是 这 样 。 然 而 ， 说 到 公社 的 捕 鱼 船 队 ， 这 是 胡说 八 
道 ,也 是 书本 上 胡乱 写 出 来 的 。 在 这 里 ,在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 
谢 伊里 镇 上, 我 们 不 能 这 样 胡思乱想 。 我 们 过 的 是 现实 的 生活 ， 
而 不 是 靠 书 本 上 的 那些 胡思乱想 生活 。 我 们 的 知识 和 捕 鱼 经 验 
叫 我 们 怎么 做 ,我 们 就 怎么 做 。 假 如 岸上 的 工人 真 的 组 织 起 来 ， 
并 要 求 提高 工资 的 话 , 那 末 除 了 我 们 渔民 协会 的 人 以 外 ,商行 当 
然 将 拒绝 招收 其 他 人 去 做 工 。” 

“工人 的 工会 就 会 直接 禁止 你 们 工作 , ”阿尔 纳 利 社 尔 打 断 
她 的 话说 道 , 他 的 话 得 到 了 听众 的 热烈 赞同 。 

“这 么 说 , 你 的 社会 主义 就 是 唆使 无 带 的 人 们 互相 迫害 ， 对 
吗 ?” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 喊叫 起 来 了 。 

阿尔 纳 利 杜 尔 回 答 道 ， 

“在 这 里 也 同 世界 各 地 一 梯 , 社会 主义 首先 就 是 要 为 维护 工 
人 阶级 的 政治 和 经 济 利益 而 与 企图 剥 前 他 们 的 势力 作 斗 争 。” 

“就 我 所 知 , 我 们 这 儿 全 是 工人 ,只 有 你 例外 , 你 本 来 就 不 是 
当地 人 , 而 是 外 来 人 。 在 此 之 前 , 我 们 互 不 相干 ， 大 家 都 过 得 挺 
好 。 我 可 以 有 把 握 地 告诉 你 ， 没 有 你 ， 我 们 今后 也 会 过 得 很 美 
好 。 因 此 你 可 以 离开 这 儿 了 , 阿尔 纳 利 社 尔 。” 

“这 里 也 跟 工 人 阶级 还 没有 完成 变革 的 其 他 地 方 一 样 , 只 有 
两 类 人 ,多 数 是 创造 价值 的 群众 , 少数 是 享受 群众 所 创造 的 价值 
的 人 。 第 三 种 人 是 不 存在 的 。” 

这 时 候 , 姑娘 粗鲁 地 .几乎 是 无 礼 地 回答 道 ， 

“ 科 弗 的 阿里 , 以 前 我 跟 你 有 过 交往 ! 也 许 ， 你 在 世界 上 周 
游 看 后 变 得 见 多 识 广 了 ， 因 而 把 我 也 给 忘 了 。 可 我 没有 忘记 
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你 。 我 对 你 记得 很 清楚 ， 就 象 昨天 刚 跟 你 见 过 面 一 翌 。 你 所 有 
的 荒唐 念头 我 都 了 解 。 它 们 间 你 从 前 在 这 儿 的 海岸 边 要 我 相信 
的 那 种 胡说 八道 毫 无 区 别 。 当 时 你 痰 的 是 灵 统 、 精 灵 以 及 青山 
首 后 的 一 个 奇妙 的 国家 。 你 用 这 种 荒唐 的 东西 来 思拓 我 ， 因 为 
你 认为 我 比 别 人 愚 惟 。 噢 , 我 已 经 听 够 了 你 那些 不 可 信和 的 话 , 阿 
尔 纳 利 杜 尔 。 因 此 ， 当 你 到 这 儿 来 空谈 那些 漂亮 的 住房 和 煎 牛 
排 的 时 候 , 我 并 没有 立即 就 朝 你 吨 拜 。 说 什么 , 这 儿 的 道路 就 旬 
你 的 手掌 一 样 平 整 , 说 什么 , 我 们 将 创建 另 一 个 世界 ， 不 , 阿里 ， 
你 再 也 不 能 用 这 种 空谈 来 轴 弄 菊 尔 卡 。 瓦尔 卡 了 。 我 只 能 回答 
你 : 我 曾 不 止 一 次 地 听 过 救世 军 的 说 教 ……? 

渔民 协会 的 会 员 们 用 一 片 欢 呼声 来 对 她 的 发 言 表示 狗 同 。 
她 本 入 却 想 从 这 儿 跑 掉 。 她 在 苦 昔 地 思索 ， 她 是 不 是 真 的 能 联 
倒 他 那些 论述 资本 主义 和 无 产 阶级 的 论点 ， 哪 怕 只 了 驶 个 一 点 点 
也 行 ,她 是 不 是 感情 用 事 , 她 有 没有 在 发 表 自 己 意见 时 滑 到 小 学 
教师 和 教区 理事 会 主席 的 水 平 圭 去 也许, 她 那 篇 发 言 的 最 正确 
的 尾声 就 是 象 克 和 鲁 克 的 别 因 坦 因 一 样 逃 到 院子 里 去 痛 句 一 场 。 
阿尔 纳 利 社 尔 象 原先 一 样 ， 继 续 保持 着 一 种 嘲弄 人 的 冷静 和 自 
信 的 神态 。 他 其 至 连 答复 也 不 思 赐 给 她 一 个 ， 而 只 是 再 次 要 求 
渔民 协会 的 会 员 离 开 大 厅 。 

“假如 这 个 该 死 的 渔民 协会 不 想 趁早 滚 蛋 的 话 , 那 就 把 他 们 
从 这 儿 扔 出 去 !? 大 厅 里 有 人 喊 道 。 

一 场 阶级 斗争 就 此 开始 。 另 一 个 声音 大 叫 道 ， 

“打倒 土 恩 工会 。 打 个 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 !? 

双方 相互 叫喊 了 一 段 时 间 , 也 许 他 们 认为 , 座 吵 得 凶 ， 谁 就 
会 取胜 。 可 是 , 这 种 状态 持续 得 越久 , 局 势 也 就 变 得 越 明显, 双方 
都 感到 不 轻松 , 双方 都 离 胜利 很 远 。 最 后 , 会 战 发 生 了 又 变 一 一 
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进攻 开始 了 , 这 是 军事 学 上 的 惯例 。 那 位 建造 教堂 的 大 人 ,或 者 
象 有 些 人 所 称呼 他 的 , 那 位 约 葵 。 鲍 格 森 应 下 的 独立 英雄 , 正 是 
他 溜 到 了 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 使 者 背后 , 一 把 抓 住 他 ， 
迅速 地 朝 别 因 坦 办 离 去 的 那个 方向 扔 了 出 去 。 同 时 还 说 道 : 

“今天 够 了 ! 今天 够 了 !? 

大 厅 里 顿时 混乱 起 来 。 象 往常 一 样 ， 女 人 开始 向 上 帝 大 声 
了 呼吁, 急 急 匆匆 地 避 开 男人 。 一 些 人 在 为 自己 的 性 命 担忧 , 另 一 
些 人 则 在 为 自己 的 围裙 担 心 , 与 此 同时 , 敌对 双方 的 男人 都 在 朝 
前 挤 ， 急 于 想 把 自己 的 首领 搭救 出 来 。 现 在 ， 主 要 的 任务 就 是 
要 把 对 方 狠 狠 地 乒 一 顿 ; 政治 全 都 被 忘掉 了 。 一 场 激烈 的 战斗 
开始 了 。 会 议 开 得 真 热闹 啊 ! 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 使 
者 落 到 一 些 可 靠 的 人 的 手 里 ， 那 些 人 毫 无 疑问 在 道义 上 受到 全 
体高 尚 的 镇 民 们 的 支持 。 再 过 一 会 儿 ， 他 就 要 变 成 一 张 肉 饼 
了 。 自 信和 的 笑容 已 从 他 的 脸 上 消失 ， 他 企图 从 独立 英雄 的 紧 紧 
勒 抱 中 挣脱 出 来 , 可 是 却 徒劳 无 益 。 他 这 个 可 怜 虫 没有 估计 到 ， 
这 里 的 奥 谢 伊里 镇 上 侍 着 古老 的 维 金 格 人 的 后 裔 ， 他 们 随时 淮 
备 象 在 黄金 时 代 那 样 去 择 卫 自己 国家 的 独立 ， 并 象 特 维 拉 的 埃 
纳 尔 。 约 侈 松 那样 去 反抗 外 国人 的 统治 。 

嘿嘿 …… 骗 子 ， 今 天 够 了 ! 这 里 还 存在 着 维 金 格 人 和 独立 
战士 的 精神 , 回忆 一 下 因 戈 列 夫 ，。 阿 尔 纳 尔 松 吧 ,他 曾 在 古代 契 
奴隶 制作 过 斗争 ， 并 从 韦 斯 特 受 群岛 上 的 赫 依 马 山上 跳 了 下 
来 。 不 ， 今 天 够 了 。 码 头 上 有 一 稻 船 在 等 候 你 。 它 将 免费 把 你 
送 回老家 去 。 在 这 儿 ， 在 奥 谢 伊里 镇 上 ， 我 们 是 不 依赖 别 人 
的 。 

当 小 镇 的 优秀 儿女 们 在 英雄 信物 卡特 里 努 斯 ，。 埃 里 克 松 身 
边 组 成 一 道 防护 圈 , 挡住 那些 奴 性 十 足 的 人 的 路 , 不 让 他 们 去 解 
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救 自己 的 首领 时 ， 十 老 的 北欧 传说 连同 其 中 的 英雄 业绩 一 起 正 
在 他 们 的 血液 中 象 烈火 似 地 熊熊 燃烧 。 奥 谢 伊 里 镇 上 的 这 次 布 
尔 什 维 主义 的 大 爆发 使 许多 人 付出 了 昂贵 的 代价 。 左 右 两 边 频 
频 地 传 来 清脆 的 打 耳 光 的 声音 。 衣 服 的 碎片 往 四 面 八方 乱 飞 。 
有 的 人 额 明 被 打 伤 ， 有 的 人 牙齿 被 打 挤 ， 许 多 人 的 眼 里 直 冒 金 
星 。 人 群 和 吃 败 仗 的 演讲 者 一 起 缓慢 而 又 准确 地 朝 门口 移 去 。 

可 是 , 门口 却 发 生 了 一 件 预见 不 到 的 意外 事 ; 个 人 主动 精神 
的 捍卫 者 水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 用 力 挤 过 人 群 ， 在 谁 也 来 不 及 猜 出 怎 
么 一 回 事 之 前 ， 她 就 举 起 拳头 朝 卡 特 里 努 斯 的 田子 狠 狠 地 接 了 
两 下 ， 搂 着 又 在 他 的 两 只 眼睛 上 各 接 了 - - 拳 ， 力 量 大 得 使 教堂 
的 建筑 师 立 即 松 开 了 自己 的 俘虏 , 杰 不 是 被 他 的 盟友 们 找 住 , 建 
筑 师 肯定 会 摔 倒 在 地 。 接 着 ， 姑 娘 粗 鲁 地 把 渔民 协会 中 的 几 个 
同志 推 到 一 旁 去 ， 这 样 一 来 就 震 阿 尔 纳 利 杜 尔 清 出 了 一 条 路 。 
现在 他 可 以 自由 地 与 自己 的 信徒 们 集结 在 -- 起 了 。 

“你 们 真是 拉 晓 的 畜生 ! 她 气 得 咬牙 切 齿 地 叫 了 起 来 。“ 谁 
有 胆量 , 就 来 吧 !? 

但 是 谁 也 不 敢 去 打 她 。 架 打 完 了 。 人 们 扶 着 卡特 里 努 斯 。 
埃 里 克 松 从 房间 里 走 了 出 来 。 有 个 人 路 去 打 水 。' 卡 特 里 努 斯 的 
鼻子 上 有 一 大 块 挫 伤 ， 脸 部 肿 得 连 眼 睛 也 张 不 开 ， 综 子 还 在 消 
血 。 大 家 都 深信 ,要 是 换 上 一 个 人 , 肯定 会 失去 知觉。 

“一 群 雇佣 的 凶手 :1? 有 个 人 碱 道 。 

阿尔 纳 利 杜 尔 上 比 耶 尔 松 完好 无 损 地 站 在 院子 中 间 ， 举 着 
西 只 雪白 的 小 拳头 吓 晓 那些 在 受伤 者 身边 乱 忙 平 的 人 ， 他 身上 
的 衣服 已 被 白 破 ， 活 象 一 堆 碎 布 挂 在 身上 , 可 是 , 他 显然 并 没有 
受伤 。 那 种 自信 的 、 蔓 视 一 切 的 微笑 已 从 他 的 脸 上 消失 , 出 现在 
脸 上 的 是 一 种 十 分 希 铬 的 凶 相 。 他 就 象 一 只 坐 在 屋顶 上 朝 -大 
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群 狗 示 威 的 猫 。 

“我 们 要 眼 约翰 。 鸳 格 森 算 这 笔 帐 ! 我 们 要 除 掉 阿 傅 甘 季 
尔 ， 鲍 格 森 和 和 你们 这 些 鲍 格 森 的 走狗 ,我 向 你 们 保证 这 一 
态 1” 

我 的 天 哪 ， 在 这 位 知识 分 子 的 年 轻 的 脸 上 燃烧 着 一 股 多 么 
强烈 的 、 能 吞没 一 切 的 仇恨 之 火 啊 ! 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 一 生 从 未 
见 到 这 样 的 脸色 一 一 这 种 脸 殖 是 可 怕 的 ， 同 时 又 是 招 人 喜欢 
的 。 这 把 火 使 她 本 人 的 情感 全 都 化 为 灰 炊 , 所 住 她 的 心 , 一 种 难 
以 理解 的 甜蜜 的 预感 传 帝 了 她 的 全 身 。 

“水 尔 沃 尔 , 你 普 叛 了 我 们 的 事业 1” 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 用 变 
音 的 嗓门 朝 她 喊 道 。 

“ 别 来 纠 闫 ! ”她 鄙视 地 回 了 一 句 , 然后 就 回 家 去 了 。 


第 八 章 * 


“一 只 鸟 在 海岸 上 , 它 叫 海 网 。" 姑 娘 正 在 鸟 儿 的 夜 路 中 脱衣 
服 ， 这 时 为 反对 雇佣 纲 手 而 中 杀 的 战斗 号 召 和 世界 革命 的 回声 
正在 她 的 血液 里 回荡 和 歌唱 。 乌 儿 和 伟大 的 政治 在 她 的 心灵 和 
身躯 中 汇 成 了 一 支 独特 的 交响 曲 。 


你 不 肯 ， 你 不 肯 ， 
你 不 肯 ， 你 不 肯 ， 
不 肯 跟 我 跳舞 。 


她 还 没有 睡 着 ， 这 首 她 自己 想 出 来 的 不 象 岩 的 短歌 便 一 再 
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在 她 的 心中 回响 。 接 着 她 做 了 一 个 梦 。 

她 梦 见 一 群 喇 弱 的 坊 子 在 拨 候 。 他 们 站 在 一 座 横 跨 小 溪 的 
小 桥 上 , 大 声 说 着 下 流 话 , 唱 着 极 难 听 的 歌曲 。 他 们 饿 得 几乎 能 
把 整个 世界 都 吃 掉 。 这 正 象 一 首 古老 的 歌曲 中 所 唱 的 那样 ， 


啊 , 但 愿 湖水 变 成 牛奶 ， 
但 愿 高 山 变 成 奶 酷 ， 

但 愿 蜂 审 灌 满 大 洋 ， 

但 愿 草 地 都 抹 满 黄油 ……” 


水 尔 卡 .瓦尔 卡 就 置身 在 这 些 饥 肠 旨 加 的 孩子 中 间 。 可 是 ， 
梦 中 突然 交织 进 一 段 离奇 的 《圣经 》 故事 ， 是 关于 摩西 的 故事 ， 
讲 的 是 ; 当 他 还 很 小 的 时 候 ， 法 老 的 女儿 在 灌木 从 里 找到 了 他 ， 
并 象 捧 一 只 小 鸟 似 的 把 他 带 回 家 。 涉 尔 卡 似乎 觉得 是 她 走 到 了 
落 木 从 里 ， 并 在 那儿 找到 躺 在 一 只 小 篮子 里 被 河水 冲 到 岸 边 来 
的 法 老 。 促 使 她 这 样 做 的 纯粹 是 基督 教徒 的 情感 。 接 着 ， 叙 利 
亚 的 国王 和 哈巴 谷 出 来 于 涉 ， 她 也 终于 醒 了 过来， 脑袋 沉 和 各 
的 , 觉得 比 睡 觉 前 更 加 疲倦 。 只 有 两 点 钟 。 当 她 重新 睡 着 的 时 候 ， 
那个 梦 也 重新 开始 了 ， 只 不 过 这 一 次 还 有 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 
松 出 场 。 他 乘 在 上 帝 的 凯旋 车 上 ， 拉 车 的 是 一 匹 漂亮 得 无 法 形 
容 的 白马 。 她 一 生 中 从 未 见 过 这 样 的 骏马 。 她 没 有 看 清楚 驭 
手 , 因为 他 待 在 云雾 中 , 不 敢 肯 定 这 个 人 就 是 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 


因 松 。 也 许 ， 这 是 耶稣 基督 本 人 。 整 整 一 夜 都 是 如 此 。 早 农 终 
于 降临 了 。 这 是 一 个 礼拜 天 的 早晨 。 她 为 什么 整 夜 都 梦 见 这 种 
基督 教 的 荒诞 志 呢 ? 要 是 能 梦 见 随 使 什么 别 的 事情 比如 I 说, 上 
见 已 临近 他 们 这 个 小 地 方 的 世界 性 政治 , 央 不 是 更 好 蚂 ? 
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她 象 一 条 睡 在 雨 地 中 而 在 天 晴 后 限 过 来 的 狗 似 的 ， 拌 动 一 
下 身 艇 , 想 搜 脱 掉 荒 雇 的 梦境 。 姑 娘 一 点 也 不 党 得 自己 睡 够 了 。 
她 没有 睡 好 觉 ,可 是 却 下 决心 不 再 打 睦 睡 ,因为 凶 怕 再 淆 入 摩西 
和 哈巴 谷 的 混沌 世界 里 。 她 从 床上 一 跃 而 起 , 准备 者 鱼 吃 。 天 气 
好 象 很 好 。 页 湾 上 传 来 叫 吸 嘻 吐 的 鸟 叫 声 , 鸟 儿 飞 得 填 么 低 , 好 
象 在 用 双翼 触 掠 平整 的 水 面 ,露水 桨 净 了 青草 ,姑娘 也 想 把 身体 
尝 得 象 青草 一 样 干净 。 她 的 牧场 似乎 可 以 作 穿 党 院 用 ， 洗 澡 时 
寻 娘 想到 ， 但 愿 人 家 别 来 妨碍 她 提高 牧场 的 租 费 。 假 如 某 个 渔 
民 协 会 会 员 想 来 找 她 讲 讲 昨 天 的 大 会 是 怎么 结束 的 ， 那 她 就 会 
请 他 深 蛋 。 她 跟 这 件 事 不 相干 。 她 继续 洗澡 。 当 你 还 年 轻 ， 当 
绿 草 似乎 也 在 和 你 的 身心 一 起 和 谐 地 成 长 , 给 我 们 带 来 欢乐 , 而 
不 象 在 晚年 给 人 带 来 忧伤 的 时 候 ， 还 有 什么 比 在 美好 的 礼拜 天 
早晨 洗 个 澡 更 快乐 呢 ? 姑娘 唱 起 歌 来 。 

她 熟悉 许多 歌颂 故乡 、 故 乡 的 荣誉 以 及 故乡 匡 雄 们 的 英勇 
精神 的 歌曲 。 然 而 ， 这 些 歌 曲 的 形象 在 世 志 代 代 以 鲍鱼 和 鱼 内 
肪 糊口 的 人 们 心中 是 引 不 起 共鸣 的 , 对 那些 身 穿 高 级 大 衣 、 在 他 
们 的 小 镇 上 停留 半 小 时 、 充 满 惊奇 和 感叹 的 先生 来 说 , 它们 倒是 
较 合 口味 的 。 不 过 , 她 党 得 春天 在 她 的 心灵 里 苏醒 过 来 了 ,所 以 
她 哼 起 一 首 自 编 的 曲调 ， 





特 啦 ” 史 一 - 唾 ” 压 特 啦 一 一 悍 一 一 唱 
特 啦 ” 俩 一 一 俩 只 特 对 一 一 俩 一 一 俩 
特 啦 一 - 电 别 一 -得 嘿 一 一 星 哈 
特 啦 一 一 俩 俩 一 一 俩 俩 一 一 俩 俩 。 





这 曲子 是 在 她 的 心灵 深 处 诞生 出 来 的 ， 并 同 她 有 一 次 在 一 艘 侦 
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然 和 天 到 这 儿 来 的 丹麦 轮船 上 听 到 的 手风琴 演奏 所 产生 的 印象 古 
怪 地 联系 在 一 起 。 

真 见 你 的 鬼 …… 姑 娘 正厅 身 露 体 地 站 着 的 时 候 ， 突 然 有 人 
殴 门 。 她 整个 身体 里 作 一 团 ， 用 双手 掩 住 胸 有 睛 。 敲 门 声 又 响 
了 。 

“你 敢 把 门 推 开 ， 我 就 把 你 当场 打 死 , ”站 娘 大 叫 了 一 声 , 因 
为 她 对 门 有 没有 问好 没有 把 握 。 

门 外 传 来 含糊 不 清 的 嘟 脓 声 。 

她 随手 抓 起 两 件 衣服 , 往 身上 一 套 , 生气 地 问 道 , 

“ 谁 在 那儿 ?? 

“一 个 小 伙 子 ,? 传 来 了 一 声 合乎 礼仪 的 回答 。 

匆忙 中 她 把 挂 在 厨房 里 、 下 摆 已 经 磨 破 的 旧 大 衣 从 衣 钩 上 
扯 下 来 , 迅速 地 技 在 身上 , 把 双 脚 往 鞭 子 里 一 伸 ， 就 以 这 身 打扮 
朝 门 品 走 过 去 。 这 次 来 访 和 这 个 陌生 的 声音 使 她 惊慌 不 安 , 她 决 
定 先 通过 门 缝 把 这 次 访问 的 原因 问 清楚 ,然后 再 开门 。 

在 她 做 过 所 有 这 些 糊 里 糊涂 ,乱七八糟 的 梦 之 后 ,在 这 阳光 
明媚 、 乌 语 花香 的 早晨 ， 站 在 她 家 门 日 的 到 底 是 谁 呢 ? 不 是 别 
人 , 正 是 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 慎 尔 松 , 一 个 对 世界 上 的 一 切 无 所 不 
知 的 人 。 她 纹 丝 不 动 地 站 在 门 旁 , 直 楞 楞 地 望 荐 他 , 似乎 从 前 她 
从 未 接待 过 这 种 一 早 就 来 的 客人 。 然 而 , 她 却 很 友好 地 欢迎 他 ， 
只 不 过 有 点 惊奇 和 朴 远 ,用 的 是 一 种 略 带 晰 哑 的 嗓音 ; 他 是 谁 ? 
有 何 贵 干 ? 往昔 , 他 们 经 常 在 这 个 院子 里 分 手 一 一 那 时 候 , 大 地 
还 被 严寒 冰 封 着 。 现 在 ， 他 们 变 成 了 什么 样 的 人 ? 世界 上 有 没 
有 上 比 那 些 把 一 个 男人 和 一 个 女人 活活 拆 开 前 江河 湖 海 更 深 的 水 
域 ? 

“我 把 你 吵 醒 了 吗 ?? 他 说 道 , 同 时 用 一 只 手 做 了 个 表示 疑问 
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的 于 势 , 并 把 两 只 于 指头 搁 在 一 侧面 类 上 。 

“不 , 我 在 洗澡 …… 我 打算 换 一 身 衣服 , 今天 是 礼拜 天 。” 

他 把 双 肘 支 在 栏杆 上 , 从 口袋 里 掏 出 一 支 烟 ,把 它 放 在 手指 
闻 揉 了 一 会 儿 , 接着 用 一 只 手 在 前 额 上 有 气 无 力 地 抚摩 一 下 ,把 
帽子 朝 后 脑 义 上 一 推 。 衬 衫 的 活络 领子 已 经 穿 脏 了 ， 他 的 脸 也 
没有 刮 过, 大 概 今天 还 没 洗 过 脸 。 这 是 一 个 神态 疲乏 ,衣着 监 肢 
的 人 , 也 许 还 空 着 肚子 ,分 文 不 各。 口袋 里 最 多 不 过 有 一 两 榨 中 
板 ， 他 的 鞋子 也 没有 擦 过 。 涉 尔 卡 想到 ， 红 领带 在 这 种 衣服 的 
衬托 下 显得 很 古怪 。 昨 天 晚上 他 的 发 言 多 么 清晰 , 多 么 严密 , 多 
么 令 人 信服 ， 而 今天 早晨 他 本 人 看 起 来 又 是 多 么 张 皇 失 措 和 多 
么 喝 遏 窒 迫 。 尽 管 有 一 双 灿 炯 发 亮 的 蓝 眼 睛 、 一 张 线条 很 漂亮 
的 嘴 和 一 口 又 白 又 整齐 的 牙齿 ， 但 是 总 的 说 来 ， 他 同一 个 普通 
的 穷人 没有 多 大 的 区 别 ， 想 必 他 也 没有 能 力 去 支付 那 笔 赫 人 治 
伤 的 费用 。 为 了 他 , 她 把 一 个 人 打 得 眼 青 鼻 肿 , 也 许 因此 将 给 自 
己 和 自己 的 声誉 带 来 不 可 弥补 的 损失 。 说 真 的 ， 她 为 什么 要 在 
船 都 已 经 准备 好 的 时 候 去 阻止 人 家 把 他 从 这 儿 赶 走 呢 ? 

阿尔 纳 利 杜 尔 点 燃 香 烟 , 很 随便 地 问 道 ， 

“你 怎么 啦 , 不 打算 放 我 进 屋 吗 ?? 接 着 , 他 又 谅解 地 、 非 常客 
气 地 补充 说 “你 家 里 还 有 人 了 吧 ?” 

“我 家 里 吗 ?” 被 触 痛 自尊 心 的 莎 尔 卡 重复 了 一 下 他 的 问 
题 。“ 不 ,我 可 以 向 你 保证 ,我 还 不 是 公共 财产 。” 

他 朝 她 看 了 一 下 , 对 她 前 回话 一 笑 了 之 。 

“如 果 你 愿意 , 那 就 请 进来 吧 , ” 莎 尔 卡 说 。“ 只 是 我 家 里 还 
没有 整理 好 。 我 连 床 铺 也 来 不 及 堆 。 我 刚 开始 洗澡 。? 

“你 就 继续 洗澡 吧 , 我 不 会 妨碍 你 的 。” 

“你 在 说 什么 ?” 
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“我 说 你 洗澡 吧 , 我 一 点 也 不 反对 。” 

“这 还 不 够 四 ?1” 

“我 常常 看 到 裸体 女人 。 她 们 丝毫 也 不 会 使 我 动 心 。 穿 着 
衣服 的 女人 对 我 的 诱惑 要 比 她 们 大 得 多 。” 

“原来 如 此 1” 

他 开始 参观 厨房 。 

” “我 应 当 告 诉 你 ,我 决 不 是 女人 ,” 弥 尔 卡 宣称 道 。 

“ 真 的 吗 ?? 他 朝 那 只 搁 着 哪 啡 壶 的 炉灶 走 过 去 , 一 面 深 深 地 
吸 进 从 那儿 球 来 的 香味 。 

“ 它 昆 热 的 , ”水 尔 卡 说 。 

“我 可 以 洗 把 脸 吗 ?他 问 道 。 

“在 这 里 洗 吗 ?” 她 大 为 诺 异 地 反问 。“ 我 以 为 你 是 来 找 我 谈 
新 闻 的 。” 

“新 闻 ?” 

“是 啊 。 你 的 布尔 什 维 克 的 大 会 是 怎么 结束 的 ?” 

“我 们 当然 成 立 了 工会 。 顺 便 也 向 你 说 声 谢 谢 , 你 惩治 了 那 
个 小 伙 子 。 看 来 ， 你 的 力气 很 大 。 可 我 却 不 行 。 我 的 错误 是 没 
有 自 备 一 支 手枪 , 可 我 打 哪儿 知道 , 约翰 。 鲍 格 森 已 变 得 这 样 有 
教养 ， 并 且 还 会 采用 一 些 为 常人 所 不 许可 的 方法 。 他 会 有 成 就 
的 。” 

“ 想 对 人 开 枪 , 你 还 没有 这 种 本 事 。 你 该 感到 羞耻 。 你 怎么 
可 以 想 这 种 事 呢 ?? 

“ 那 末 你 就 回忆 一 下 吧 , 有 -- 次 ， 约 翰 。 鲍 格 森 给 了 你 两 个 
克朗 ,而 他 老婆 则 因为 把 女儿 的 一 些 破旧 衣服 扔 给 你 , 感到 痛 不 
欲 生 。” 
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追求 过 他 的 女儿 。 她 把 你 留 在 身边 作 跑 腿 , 差 你 去 买 酒 。” 

“完全 正确 。 更 粮 的 是 ,有 一 天 夜里 , 她 把 我 引诱 到 她 身边 ， 
可 是 后 来 却 把 我 赶 出 去 。 你 看 ， 对 好 来 说 ， 我 是 个 不 够 格 的 男 
人 。” 

“ 听 到 这 种 话 真 叫 人 高 兴 。 我 认为 , 你 应 当 疝 约 葵 。 鲍 格 森 
表示 感谢 ,因为 他 把 书 借 给 你 读 ,而 你 从 来 也 没 把 书 还 给 他 。” 

“假如 约翰 ， 鲍 格 森 会 在 正当 的 战斗 中 杀人 , 那 我 就 向 他 脱 
帐 致敬 ， 但 是 他 不 过 是 个 暗中 伤 人 的 凶手 。 他 是 一 只 恶性 种 
瘤 .” 

“在 光天化日 的 礼拜 天 早晨 竞 然 这 样 非议 一 个 人 ! 可 你 不 
是 也 知道 ， 我 们 大 家 都 是 靠 他 活 下 来 的 ? 他 把 大 半生 都 献 给 了 
这 个 小 镇 。” 

“ 呵 , 原来 如 此 ! 顺便 提 一 提 ， 据 说 ， 你 和 图 里 成 了 好 朋友 
啦 。 他 甚至 每 天 晚上 都 要 来 看 你 !， 

“ 那 又 怎么 啦 , ”她 冷 若 冰箱 地 说 道 , “我 希望 ,他 没有 从 你 那 
儿 夺 走 过 任 何 东 西 吧 ?” 

“ 啊 , 当然 没有 。 对 我 反正 都 -一样 。 不 过 ， 你 电 许 有 兴趣 了 
解 一 下 他 最 近 一 次 订婚 的 情况 吧 ?? 

“他 订 过 婚 了 吗 ? 上 帝 啊 ,这 使 我 多 么 感动 1” 

“他 同一 位 丹麦 牧师 的 女儿 订 了 婚 。 那 女人 在 两 年 前 同一 
个 意大利 理发 师 的 徒弟 生 过 一 个 孩子 。” 

“ 真 奇怪 。 他 不 是 经 常 到 葡萄 牙 去 蚂 ?? 

“想象 得 出 , 他 是 如 何 用 那些 关于 葡萄 牙 的 不 可 信 的 传说 纵 
你 解闷 的 ! 可 是 这 个 可 怜 的 小 商人 从 来 也 不 散 到 比 弗 列 德里 砚 
斯 像 的 洛 责 夜 总 会 更 远 的 地 方 去 。 不 过 ， 正 如 我 已 经 说 过 的 那 
样 , 现在 他 打算 结婚 和 做 一 个 规 规矩 抢 的 人 了 。 此 时 此 刻 , 他 光 
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有 临 这 里 ， 是 为 了 求助 他 父亲 琵 他 在 沙 尔 治 坦 伦 纳 造 一 幢 价 值 五 
十 万 克朗 的 "行宫 '。 在 这 艰难 的 时 日 , 你 们 当然 要 竭尽 所 能 文 持 
鲍 格 森 。 但 愿 工人 的 工资 不 要 再 提高 , 否则 , 老头 子 就 只 好 拒绝 
在 丹麦 替 这 么 出 色 的 一 对 夫妇 造 一 央 郊 外 别墅 了 。? 

“这 一 切 全 部 是 胡扯 , "姑娘 用 淡漠 的 声音 回答 道 。* 大 家 都 
知道 约翰。 鲍 格 森 是 冰岛 最 著名 和 最 有 独立 精 神 的 人 士 之 
一 。 首 都 最 大 的 一 家 报纸 上 经 常 报道 他 的 事迹 。” 

“是 啊 。 他 是 一 个 著名 的 独立 战士 ,真是 太 出 名 了 ,因而 , 当 
他 的 女儿 在 几 年 前 把 -种 疾病 赏 给 了 西利 斯 峡 湾 的 许多 居民 的 
时 候 , 他 也 能 迅速 地 把 她 隔离 起 来 ; 他 收买 到 一 位 海军 军官 来 当 
她 的 丈夫 。” 

“我 坚信 这 一 切 全 是 彻头彻尾 的 谣言 。” 

“我 是 从 西利 斯 峡 湾 的 一 个 医生 那儿 听 到 这 个 故 事 的 。 他 
是 我 的 同学 。 事 情 是 这 样 ， 约 验 ， 鲍 格 森 有 一 个 堂 姐 住 在 西利 
斯 峡 湾 。 她 是 领事 的 寡妇 , 是 冰岛 最 有 美德 的 女人 , 也 是 方圆 一 
带 独一无二 的 人 物 ， 因 为 她 每 年 都 要 向 驻 中 国 的 传教 士 团 捐献 
二 百 五 十 克朗 。 她 成 功 地 使 不 止 一 个 中 国人 版 依 基督教 。 因 
此 ,约翰 ， 鲍 格 森 完全 有 理由 认为 ,对 一 个 在 基督 教 事业 中 有 这 
样 特殊 地 位 的 女人 来 说 ， 要 让 一 个 落 妇 走 上 正路 是 不 困 难 的 。 
就 这 样 , 几 年 前 , 当 他 的 女儿 又 一 次 从 哥本哈根 旅行 回 到 家 里 的 
时 候 , 他 把 她 送 到 这 位 等 信 上 帝 的 女士 的 羽 避 底下 去 了 。 然 而 ， 
结果 却 是 , 这 种 疾病 以 一 种 众所周知 的 、 非常 下 流 的 方式 在 城 里 
传播 开 了 。” 

“纵使 这 件 事 是 真 的 ,难道 约 葵 . 鲍 格 森 就 因此 而 变 成 一 个 
不 那么 独立 的 人 了 吗 ? 现在 他 打算 自己 出 一 份 报纸 。” 

说 实话 , 落 尔 卡 。 瑟 尔 卡 也 不 知道 , 提出 这 个 论据 能 说 明 什 
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加 收 间 题 ， 阿 尔 纳 利 林 尔 解释 给 她 听 ，… 合 印 出 机 价值 万 环 千 
克朗 , 这 种 报纸 的 编辑 的 任务 将 是 破坏 工人 阶级 的 利益 , 因而 他 
的 年 菏 也 归 将 近 这 个 数目 。 这 时 候 她 就 更 不 知 记 措 了 。 姥 由 束 
手 无 策 地 举 在 餐桌 上 ， 兄 动 着 套 在 脏 靳 子 里 的 双 腿 ， 一 只 膝盖 
克 旧 裙子 的 彼 洞 中 露 了 出 来 。 可 她 却 一 点 也 没有 发 觉 。 他 没 再 
说 话 . 一 双 了 眼睛 凝望 着 她 ， 她 是 多 么 强 站 有 力 啊 。 

“ 东 尔 卡 ! ”他 说 道 。“ 假 如 冰岛 有 一 个 女人 可 以 被 称 作 同 志 
一 一 就 象 共产 主义 者 不 分 性 别 都 称呼 同志 一 样 ， 一 一 那 末 你 就 
是 一 个 真正 的 同志 。? 

“阿尔 纳 利 杜 尔 ， 不 管 你 怎么 称呼 我 ， 对 我 来 说 反 正 都 一 
样 。” 这 时 ,她 把 膝盖 遮 起 来 ， 红 善 脸 从 桌 上 跳 下 来 。“ 你 知道 ， 
决 不 能 去 支持 以 一 种 与 一 切 正常 理性 相对 立 的 学 说 为 根据 的 政 
党 。 正 如 我 昨天 在 会 上 已 经 说 过 的 那 祥 ， 你 始终 生活 在 那些 远 
离 现实 生活 的 、 稀 奇 古怪 的 幻想 世界 , 因此 你 完全 不 理解 普通 人 
为 求生 存 而 进行 的 那 种 斗争 。 你 为 什么 到 我 们 这 几 来 ? 这 就 是 
我 所 并 不 慌 的 一 个 问题 

“昨天 夜里 , 我 把 工会 组 织 起 来 了 。” 

“大 概 , 也 只 有 那些 半 大 的 孩子 和 酒鬼 才 参 加 。” 

“小 会 变 大 的 。 这 仅仅 是 个 开端 。 至 少 ， 自 古 以 来 , 这 里 受 
苦 最 多 的 还 是 孩子 们 。” 

“胡说 八道 1” 

“也 许 是 胡说 八道 。 假 如 你 能 向 我 证 明 情况 刚好 相反 , 那 我 
会 感到 很 高 兴 。 然 而 ， 事 实 是 改变 不 了 的 。 镇 上 的 儿童 死亡 率 
又 有 很 大 的 增长 , 尤其 是 最 近 -- 段 时 间 , 即 从 约 昔 。 鲍 属 森 把 魔 
扑 仲 到 鱼 肝 和 鱼子 上 去 以 后 。 当 局 派 了 -- 名 医生 到 各 个 峡 湾 去 
调查 儿童 的 健康 状况 , 这 个 医生 亲口 对 我 说 , 奥 谢 伊里 镇 上 有 百 
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分 之 八 十 的 孩子 患 营养 不 良 症 ， 至 于 他 们 的 生活 环境 和 教育 条 
件 , 那 就 更 别提 了 。 我 不 想 说 , 吃 不 饮 的 仅仅 是 儿童 。 大 部 分 成 生 
居民 是 一 群 训 无 指望 的 无 产 者 ， 他 们 在 精神 和 肉体 两 方面 都 很 
痛苦 ， 其 根源 就 是 贫穷 一 一 资产 阶级 的 一 个 还 算 过 得 去 的 可 敬 
的 罪行 , 谈 到 这 个 罪行 时 , 老爷 们 的 心情 是 跟 他 们 谈 到 自己 的 救 
世 主 受难 和 去 世 时 同 祥 虔诚 的 。” 

“贫穷 根本 就 不 是 罪恶 ,姑娘 说 。 

“ 哪 有 的 事 啊 ! ?他 愤慨 地 大 声 说 道 。“ 再 也 没有 任何 事情 比 
贫穷 更 可 怕 了 。 与 贫穷 相 比 ， 所 有 受到 法 律 惩治 的 罪行 看 来 简 
直 是 美德 了 。 贫 穷 是 地 球 上 最 可 怕 的 罪行 。” 

“从 你 那儿 总 是 可 以 听 到 一 点 新 玩意 的 。” 

“我 想 , 你 已 经 听 说 过 ， 大 地 的 内 部 将 藏 着 无 穷 的 财富 ， 对 
加?” 

“你 也 相信 大 家 都 能 过 好 日 子 吗 ? 不 , 阿尔 纳 利 杜 尔 。 贫 穷 
和 富裕 是 一 种 自发 势力 。 这 是 我 在 一 篇 文章 中 读 到 的 。 登 在 报 
纸 上 的 这 篇 文章 是 一 个 外 国人 写 的 , 也 许 , 他 受过 的 教育 并 不 比 
你 少 ,他 说 ,整个 世界 都 在 进行 一 场 生存 斗争 一些 人 能 够 比 另 
一 些 人 取得 更 大 的 成 就 。 某 些 人 一 般 来 说 是 永远 也 不 能 出 人 头 
地 的 。 一 个 人 不 应 该 坐等 别人 的 帮助 , 必须 自己 去 努力 , 只 能 华 
自己 。” 

“非常 感谢 你 。 据 我 对 你 的 了 解 , 你 打算 为 自己 的 亡 母 致 一 
篇 悼词 。 好 取 , 时 间 还 不 晚 。” 

姑娘 的 面孔 板 起 来 了 。 她 朝 前 走 了 几 步 , 愤怒 地 说 ， 

“我 不 准 你 议论 我 的 母亲 。?” 接 着 她 就 转身 躲 进 卧室 , 好 象 去 
做 什么 事 似 的 。 当 她 再 走出 来 的 时 候 , 她 的 嘴唇 是 苍白 的 , 脸 上 
一 点 血色 也 没有 。 
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“顺便 癌 疝 , ?向 尔 纳 利 村 尔 又 开口 说 道 。“ 由 于 你 列 才 说 过 
的 那 件 事 , 我 突然 想起 了 一 个 问题 ; 此 刻 ， 史 坦 因 托 尔 ，。 史 坦 央 
松 在 哪儿 ?? 

“我 哪儿 会 知道 呢 ?” 

“我 是 偶然 想起 他 的 。” 

莎 尔 卡 装 出 一 副 没 有 听 到 的 样子 , 转 过 身 去 , 背 对 着 阿尔 纳 
利 福 尔 烧 获 唯 和 者 鱼 。 他 目不转睛 地 了 盯 着 她 那 露 在 靴子 上 方 的 
结实 的 小 腿 肚 。 

“大 家 认为 ,没有 外 人 的 援助 , 你 就 无 法 得 到 马 拉 尔 布 德 。” 

她 猛 地 转 过 身 来 , 恶狠狠 地 说 : 

“你 远 远 及 不 上 上 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 。 我 至 今 还 记得 , 你 
是 怎样 侮辱 我 母亲 的 ， 你 把 她 叫 作 妓女 。 当 我 完全 还 是 个 小 防 
子 的 时 候 , 你 也 曾 无 缘 无 故地 侮辱 过 我 。” 

他 惊 懂 失 措 地 望 着 她 ， 因 为 他 一 点 也 想 不 起 来 了 。 可 是 姑 
娘 却 全 记得 。 她 的 一 生 是 一 根 连绵 不 断 的 长 线 ， 此 刻 重新 汲 上 
她 心头 的 种 种 委屈 是 以 往 一 些 事件 的 直接 继续 。 

“这 是 什么 时 候 的 事 ?” 他 问 道 。 

“就 是 那 次 我 在 广场 上 肖 到 赫 尔 鲍 尔 格 并 跟 关 她 走 去 的 时 
候 。” 

“我 想 不 起 来 了 。” 

“当然 罗 , 你 哪 能 记得 住 啊 ! ” 

“ 曲 , 后 来 又 怎样 呢 ?? 他 问 道 。 

姑娘 朝 窗 外 绿色 的 山坡 看 了 一 会 儿 , 然后 回答 道 ， 

“记得 当时 我 想 告诉 她 ,说 我 不 想 做 一 个 女人 。 因 为 当时 我 
才 十 三 岁 。 可 是 ， 我 为 什么 要 谈 这 件 事 呢 ? 你 可 能 会 以 为 我 已 
完全 失去 了 理智 ”接着 她 就 不 蚊 声 了 。 
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“对 不 起 , 后 来 到 底 怎 样 呢 ?” 他 有 点 不 耐烦 地 问 道 。“ 我 以 
为 你 想 对 我 讲 一 件 什 么 事 , 可 结果 根本 就 没 出 什么 事 。”- 

她 直 淡 对 着 他 的 脸 看 了 一 会 儿 ; 然后 带 着 责备 的 神色 说 ， 

“你 难道 不 记得 那天 晚上 我 是 满 脸 泪水 逃 回 家 去 的 吗 ? 这 
是 我 唯一 一 次 真 的 放声 大 吕 。?” 

“对 ， 现 在 我 有 点 记 起 来 了 。 这 事 就 发 生 在 我 离开 这 儿 之 
前 。 临 行 前 , 我 普 来 和 你 告别 。” 

“你 给 了 我 颈 饰 。 可 是 ， 照 片上 的 你 跟 你 本 人 一 点 也 不 
象 ,” 

“这 是 我 唯一 的 宝贝 , "他 说 完 , 微微 笑 一 笑 。 

姑娘 惊奇 地 观察 着 微笑 是 如 何 使 他 的 脸 变 样 的 。 

“当时 我 到 码头 上 来 过 一 次 ， 为 的 是 最 后 对 你 说 一声 “再 
见 ， 可 你 却 没 有 看 到 我 。” 

“你 曾 是 个 不 寻常 的 姑娘 , 跟 别 的 姑娘 不 一 样 。 有 时 候 ， 我 
似乎 觉得 , 谁 也 不 能 象 你 那样 理解 我 。 然 而 , 人 们 总 是 只 忠于 自 
己 。 想 必 , 你 现在 眼 我 作对 ,仅仅 是 因为 你 积 车 了 少 得 可 怜 的 几 
个 克朗 吧 。” 

“不 , 阿尔 纳 利 杜 尔 , 要 明白 , 我 不 是 眼 你 作对 。 我 决 不 跟 你 
作对 。 我 仅仅 反对 我 所 不 理解 的 那 种 事情 。 我 修养 不 够 ， 整 个 
一 生 都 是 在 这 里 度 过 的 ， 难 道 这 是 我 的 过 错 吗 ? 你 曾 在 一 些 大 
城市 里 生活 过 , 阿尔 纳 利 社 尔 , 你 已 经 部 过 世面 了 。 可 我 呢 ? 我 
她 突然 刹 住 话 头 , 思索 了 一 下 ， 似 乎 想 找 一 个 恰当 的 字眼 ， 

“…… 我 就 是 这 样 的 人 。?” 

她 仑 立 在 阳光 中 ， 为 知 旷 喷 的 咖 唯 荡 汽 所 笼 下 , 半 张 壮 嘴 ， 
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只 是 … 





披 散 着 头发 ,裸露 着 脖子 和 双 朋 ,只 有 一 件 磨 破 的 上 昌 大 衣 遗 掩 着 
她 那 美 丽 的 身 艇 和 心灵 。 过 了 一 会 儿 ， 一 种 软弱 无 力 的 女性 气 
质 取代 了 她 目光 中 的 自信 神情 。 这 真是 一 大 新 发 现 ， 而 且 是 一 
次 很 突然 的 发 现 。 他 一 眼 也 不 刀 地 望 着 她 ， 然 后 深 深 地 吸 了 一 
口 烟 ,仿佛 为 了 证 实 自己 的 想法 似 的 ,点 了 几 次 头 ， 把 烟 蒂 扎 在 
地 板 上 , 一 脚 踩 灭 , 就 象 既 死 一 只 红头 苍蝇 。 

“对 , ”他 终于 车 有 所 思 地 说 道 ，“ 完 全 正确 。 我 见 过 世面 。 
我 见 到 过 这 个 世界 的 种 种 反复 无 常 的 现象 。 可 是 你 ， 莎 尔 卡 ， 


“你 好 象 一 位 魔术 师 , ?她 接着 说 道 “ 小 时 候 是 这 样 的 , 现在 
还 是 这 样 。 你 最 如 意 的 环境 就 是 青山 背后 ,大 海 彼岸 那个 美丽 国 
家 。 对 你 来 说 , 这 些 山 的 阴影 始终 灸 挡住 我 们 这 个 小 镇 。 可 是 ， 
在 你 的 国家 里 却 住 着 一 位 身 穿 天 蓝 色 奇 装 异 服 的 美丽 的 女 魔 术 
师 。” 


第 九 章 


这 部 陈旧 的 机 器 一 直 在 运转 。 人 们 不 知道 它 是 什么 东西 , 计 

是 某 些 人 就 把 它 叫 作 遍 旋 车 。 有 时 候 , 一 个 人 企图 换个 地 方 , 然 
而 始终 留 在 老 地 方 ， 虽 说 他 本 人 也 许 没 有 意识 到 这 一 点 。 小 镇 
总 是 小 镇 尽管 它 也 想 具 有 某 种 既 伟 大 又 重要 的 地 位 , 但 是 事实 
上 , 它 却 毫 无 特色 , 连 一 点 点 特色 都 没有 ， 镇 上 的 生活 也 只 不 过 
是 老 样 子 。 人 们 都 在 为 这 为 那 奋斗 , 他们 有 闭 光 明正 大 的 目标 ， 
所 以 也 不 应 该 去 侮 硬 他们。 一些 人 想 在 我 们 这 儿 提 价 俄 国人 的 
风俗 习惯 。 然 而 ， 这 纯粹 是 声 想 。 假 如 人 们 真 的 要 把 女人 变 成 
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公有 财产 ， 真 的 要 杀害 儿童 ， 真 的 每 着 礼拜 天 都 要 百般 辱 名 上 
帝 , 假如 事态 发 展 到 这 种 地 步 的 话 ,我 们 又 能 说 些 什么 呢 ? 田 一 
些 人 , 就 是 那些 自称 是 独立 的 人 , 则 要 求 我 们 尽快 抛 掉 自 己 身上 
的 那 副 可 恨 的 丹麦 柳 锁 , 至 少 也 要 跟 它 算 算 帐 ,只 要 法 律 允许 我 
们 这 么 做 。 意 识 到 你 是 丹麦 的 奴隶 ， 内 心 可 是 不 大 愉快 的 。 也 
有 这 么 -- 些 人 ， 他 们 突然 想起 要 让 孩子 们 都 能 喝 到 牛奶 。 还 有 
一 些 人 站 在 约翰 。 鲍 格 森 一 边 。 可 是 总 的 来 说 ， 正 如 上 帝 所 安 
排 的 那样 , 一 切 都 在 照常 进行 。 

例如 , 我 们 在 考虑 如 何 规定 工资 的 定额 , 虽说 许多 人 觉得 这 
是 很 枯燥 乏味 的 事 。 瞧 ， 现 在 已 有 几 个 穷人 带 着 自己 的 -家 子 
加 入 了 工会 ,并 打算 规定 出 新 的 工资 定额 : 说 什么 ， 我 们 将 只 为 
这 种 工资 而 工作 ， 比 这 更 低 的 工资 根本 就 没什么 可 商谈 的 。 他 
们 谈论 得 很 热烈 , 态度 也 很 坚决 , 说 什么 ， 他 们 的 计划 会 在 全 世 
界 , 甚至 也 会 在 西班牙 产生 巨大 的 影响 。 假 如 , 渔业 主 们 要 对 这 
些 无 理 的 加 工资 要 求 让 步 的 话 ， 那 末 资 助 他 们 的 那些 英国 银行 
就 会 拒绝 给 他 们 贷款 。 这 一 通告 在 南方 引起 了 一 阵 巨 大 的 惊 
慌 ， 光 任国 家 银行 行 长 突然 亲自 光临 奥 谢 伊里 镇 那 件 事 ， 就 可 
以 对 此 作出 判断 了 。 加 工资 的 要 求 在 当地 也 引起 了 一 阵 不 小 的 
风波 。 例 如 ， 就 拿 马 格 努 斯 。 彼 列 普 雇 特 奇 克 的 妻子 一 一 斯 维 
因 鲍 尔格 来 说 吧 , 她 出 人 意料 地 从 床上 起 来 了 ,并 且 整 整 站 立 了 
一 天 半 。 可 是 另 一 方面 , 克 鲁 克 的 别 因 坦 因 上 身上 的 那 条 假肢 被 人 
家 拧 下 来 了 。 现 在 发 现 , 出 于 某 种 误会 ,该 付 假肢 费用 的 不 是 别 
人 ， 而 正 是 别 因 坦 央 本 人 。 约 乾 。 鲍 格 森 已 经 有 好 儿 天 没 出 来 
获 步 了 , 而 这 种 散步 对 正常 的 消化 来 说 是 很 必要 的 。 整 个 小 镇 ， 
效 个 国家 ， 整 个 世界 都 因 那 张 由 几 个 胡子 莲 乱 的 穷人 和 一 些 疫 
于 无 休止 的 分 娩 的 女人 所 想 出 来 的 工资 表面 动 落 起 来 了 。 
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"这 件 事 就 发 生 在 国内 储备 鲜 鱼 的 大 忙 季节 ， 此 时 大 部 分 女 
人 和 那些 无 固定 土 作 的 男人 都 有 事 可 做 。 夏 季 没 有 出 去 打 短 十 
的 男人 大 部 分 都 眼 巴 巴 地 盼 着 鳞 鱼 的 汛期 。 他 们 都 在 和 伦 自 己 家 
的 活 : 刊 自 己 吃 的 鱼 的 鱼鳞 ， 在 自己 的 菜园 里 忙 忙碌 碌 地 干 活 ， 
修理 房屋 , 修理 家 具 , 要 不 就 干脆 欣赏 欣赏 长 在 他 们 小 牧场 上 的 
绿 草 ， 这 些 草 以 后 就 用 来 喂奶 牛 。 这 些 地 方 通常 是 四 家 合 养 一 
头 奶 牛 。 及 时 地 应 付 掉 刊 鱼鳞 的 活 儿 被 认为 是 很 重要 的 一 件 
事 ， 这 样 在 鲁 鱼 到 来 之 前 可 以 把 鱼 脉 出 去 晒 。 鲜 鱼 在 任何 一 个 
小 镇 上 都 被 看 作 是 一 位 “大 人 物 ?， 它 并 不 总 是 那么 大 方 地 游 到 
近 岸 来 的 。 

当 男人 们 来 向 约翰 ， 鲍 格 森 提出 提高 工资 要 求 的 时 候 ， 鲍 
格 森 具 回答 了 一 个 字 一 一 不 。 即 使 “这 些 人 ?认为 自己 不 能 给 他 
干 活 , 他 也 有 足够 的 劳动 力 。 再 说 , 想 让 布尔 什 维 克 在 这 个 国家 
扎根 ,他 们 可 是 看 错 了 对 象 。 克 重 克 的 别 因 坦 因 开始 夺 狂 商人 ， 
可 是 阿尔 纳 利 杜 尔 却 命令 他 别 作 声 。 就 在 这 个 晚上 ， 别 因 坦 因 
的 那 条 假肢 被 人 家 收回 去 了 。 一 些 持 怀 疑 态度 的 人 预言 ， 整 个 
这 扬 因 新 的 工资 定额 而 起 的 纷乱 将 就 此 告终 。 然 丽 ， 晚 上 又 召 
开 了 一 次 工会 会 议 。 会 上 通过 了 一 项 决议 ， 与 会 者 们 还 放声 高 
歌 了 一 看 。 

第 二 天 * 到 了 规定 的 时 间 , 洗 鱼 本 旁边 出 现 了 三 个 香 职 的 老 
人 。 清 洗车 间 的 门口 站 着 一 群 青年 , 他 们 宣布 , 今天 不 开工 了 。 
吗 鱼 场 上 也 出 了 同样 的 事 。 是 啊 ， 天 气 倒 是 很 好 。 那 些 用 装 砂 
糖 的 木 箱 板 前 成 的 斧头 和 马刀 武装 起 来 的 男孩 子 正在 镇 上 奔 
跑 。 嘿 ， 他 们 哪 一 点 不 象 埃 吉 尔 。 斯 卡拉 吉姆 松 传说 中 的 那些 
主人 公 呢 ?1 岸 边 已 经 有 人 在 打架 了 。 镇 上 那些 劳累 得 有 气 无 
力 ` 备 受 坏 血 症 折磨 的 女人 , 三 五 成 群 地 站 在 屋 旁 ， 把 粗 炎 的 双 
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手 功 在 围裙 里 ,正在 热烈 地 议论 着 什么 . 想 叫 原先 那些 人 来 干 活 ， 
已 经 不 可 能 了 , 因此 约 输 . 鲍 格 森 就 通知 渔民 协会 , 叫 那 些 会 员 
出 场 ， 过 了 不 多 一 会 儿 , 这 里 突然 出 现 了 一 批 要 人 , 一 个 个 脸 类 
红 扑 扑 的 ， 养 得 既 肥 胖 又 强壮 。 紧 随 着 他 们 而 来 的 是 他 们 的 身 
板结 实 、 焕 发 着 青春 活力 的 女儿 和 贤淑 的 妻子 。 他们 全 都 是 坚决 
反对 俄国 、 丹 去 和 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 的 。 无 论 约 输 ， 
“ 鲍 格 森 给 多 少 工资 , 哪怕 再 低 , 他 们 也 都 随时 准备 去 工作 。 假 如 
需要 的 话 ， 甚 至 可 以 白 干 ， 因 为 他 们 的 理想 此 刻 正 处 于 危险 之 
中 。 现 在 事 关 祖 国 、 民 族 独 立 和 个 人 主动 精神 一 一 这 份 光荣 的 、 
古代 所 留 下 来 的 ,最 神圣 的 遗产 。 想 当初 , 赫 甫 琴 格 人 全 是 带 着 
空 箱子 扬帆 出 征 英国 ， 履 杀 儿 童 ， 强 好 妇女 ， 抢 动 钱 财 和 奶牛 
的 。 

为 一 群 工人 所 簇拥 着 的 阿尔 纳 利 桩 尔 在 鱼 栈 的 门口 出 现 
了 。 其 中 一 些 人 已 经 党 过 变性 酒精 , 然而 , 有 三 个 身材 魁梧 的 小 
伙 子 却 很 清醒 , 想必 ; 这 三 个 人 是 在 另 一 些 地 方 学习 布 尔 什 维 主 
义 的 。 这 些 人 是 阿尔 纳 利 柱 尔 最 忠诚 的 战友 ， 他 在 他 们 的 家 里 
住 过 , 得 到 过 他 们 的 母亲 的 照料 。 这 一 次 , 阿尔 纳 利 杜 尔 的 调子 
弟 得 精光 ,他 脸色 苍白 ,眼睛 几乎 象 是 黑色 的 ， 园 舌 帆 戴 得 有 点 
看 斜 , 身 上 穿着 破旧 的 外 套 , 所 有 的 钮 扣 都 扣 上 ， 一 直 扣 到 了 下 
巴 。 他 把 点 燃 的 香烟 紧 紧 地 捏 在 手中 ， 另 一 只 手 揪 在 口 袋 里 。 
他 不 时 地 跟 自 己 的 同志 们 交谈 几 句 ， 并 且 在 微笑 ， 可 是 这 笑容 
却 很 象 一 副 怪 相 。 荡 尔 卡 ， 瓦尔 卡 坚信 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 的 镇 静 
神态 是 故意 装 出 来 的 ， 他 内 心 是 激动 不 安 的 ， 甚 至 是 非常 害怕 
的 。 也 许 ， 他 向 来 就 是 个 疯子 ?他 真 的 非常 象 经 常 刊登 在 < 晚 
报 * 上 的 那些 照片 。 那 上 面 照 的 都 是 一 些 谋杀 妓女 ,然后 把 她 们 
做 成 香肠 拿 到 马路 上 去 类 的 人 。 看 米 ， 昨 天 晚上 在 他 心头 狗 腾 
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的 那 股 激愤 之 情 全 都 凝聚 在 他 的 脸 上 了 。 

“我 们 这 儿 在 罢工 , ”他 用 一 种 冷冰冰 的 单调 的 声音 说 道 。 
挝 着 ， 他 就 做 了 一 个 富有 表现 力 的 手势 ， 然 后 又 把 手 放 进 口 
袋 。 

假如 那些 想 去 干 活 的 人 请 求 他 让 路 ， 他 就 老 是 用 那 同一 种 
.声音 重复 道 

“我 们 这 儿 在 罢工 ,。” 

水 尔 卡 。 瓦尔 卡 心里 想 , 预谋 杀人 的 那些 人 , 外 表 大 概 就 是 
这 样 的 。 这 个 年 轻 人 到 一 些 遥 远 的 国家 去 住 过 一 阵子 ， 他 那 秀 
气 的 脸 上 有 一 股 仇恨 的 怒火 在 燃烧 。 莎 尔 卡 。 瓦 名 卡 并 不 是 叭 
一 对 这 种 刻骨 仇恨 感到 厌恶 的 人 ， 现 在 人 们 的 心里 都 充满 了 大 
狗 见 到 小 猫 时 所 产生 的 那 种 感觉 。 

“这 里 一 直 都 很 太平 ,大 家 的 日 子 也 过 得 满 不 错 , ”他 们 愧 下 
地 说 道 。“ 谁 也 没有 请 你 到 我 们 这 儿 来 。 希 望 你 对 到 这 儿 来 的 
事 别 感到 局 悔 才 好 。” 

而 他 却 光 是 挥 挥手 , 并 以 一 种 令 人 不 安 的 镇 静 神 态 重复 道 ， 

“我 们 这 儿 在 罢工 。” 

工会 会 员 们 密 密 否 还 地 聚集 在 他 的 背后 ， 育 集 在 鱼 栈 的 门 
口 。 人 们 从 四 面 八方 向 这 里 汇集 ， 想 看 一 看 这 一 切 将 如 何 告 
终 。 赶 来 看 热闹 的 有 : 身 穿 蓝 色 工 作 服 , 包 着 白头 巾 的 肤色 副 黑 
的 姑娘 ; 整 年 无 所 事 事 地 在 镇 上 闲逛 、. 爱 发 表 抽 象 议论 的 失败 者 
一 一 在 小 铺子 的 帐 山上 他 们 已 被 算 作 死人 了 年 老 体 误 、 持 着 拐 
极 的 老人 一 一 由 于 年 岁 己 高 和 狂 饮 小 喝 , 他 们 连 “我 们 在 天 上 的 
父 ” 也 已 经 记 不 得 了 ; 佩 着 做 头 和 马刀 的 男 小 孩 ， 高 晶 滩 秽 小 调 
的 醉 鬼 ， 疫 惫 不 烘 的 家 庭 主 妇 一 一 根据 她 们 的 双手 就 可 以 看 到 
人 次 的 全 部 音准。 大 家 全 都 望 着 阿尔 纳 利 杜 尔 那 双 瞳 孔 扩大 得 
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象 个 疯子 似 的 眼睛 。 年 轻 的 姑娘 们 激动 得 直 打 哆 嗪 。 

此 刻 ， 范 尔 卡 。 瓦 尔 卡 才 真 正 认 清 了 这 张 脸 。 很 久 很 久 以 
前 ， 这 个 人 曾 在 一 个 春天 的 晚上 教 她 读书 写字 ， 在 光天化日 之 
下 , 当 富 有 诗意 的 幻 景 消失 时 , 当 狂 万 的 理想 变 成 世界 性 的 政治 
利益 时 , 这 张 脸 看 来 就 应 该 是 这 样 的 ; 这 是 一 张 最 漂亮 的 脸 ， 是 
人 世间 存在 过 的 各 种 脸型 中 最 令 人 兴奋 的 脸 ; 归根 结 底 那 是 一 
种 无 休止 地 受苦 和 疯狂 地 渴 幕 另 一 种 世界 的 表现 。 

总 管 来 了 。 他 对 阿尔 纳 利 杜 尔 ， 比 耶 尔 松 声明 说 ， 他 的 行 
动 将 焉 污 人 们 对 那 位 长 卢 在 这 个 国家 的 科 弗 的 老 约 贫 的 怀 念 。 
总 管 要 阿尔 纳 利 杜 尔 记 住 ， 他 父亲 一 一 一 个 小 偷 兼 骗子 曾经 在 
国内 外 不 止 坐 过 一 次 牢 , 他 与 阿尔 纳 利 杜 尔 的 母亲 非法 同居 , 并 
且 还 使 她 的 妹妹 生 了 个 孩子 ， 因 此 赤色 分 子 的 领袖 可 以 用 自己 
的 家 谱 求 自 夸 : 两 个 破 女 加 一 个 苦 役 犯 。 

“废话 不 必 多 说 了 , ”包工 头 在 阿公 甘 季 尔 。 鲍 格 森 的 煽动 
下 说 道 ， 他 的 脸 上 还 带 着 两 块 乌 青 一 一 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 昨天 晚 
上 送 给 他 的 礼物 。“ 现 在 就 让 我 们 把 入 口 处 腾 出 来 , 我 来 对 付 这 
个 坏蛋 。” 

有 个 人 表示 想 知 道 ， 为 了 把 阿尔 纳 利 杜 尔 发 配 到 东 务 的 峡 
湾 去 ,摩托 艇 是 否 已 备 好 。 

园 工 者 站 成 一 圈 , 紧 紧 地 围 着 阿尔 纳 利 杜 尔 , 随时 准备 保护 
他 。 突 然 发生 了 一 件 预 见 不 到 的 事 , 不过, 任何 事件 都 会 发 牛 这 
类 意外 。 

谁 不 知道 那 种 一 心 想 搞 到 几 个 二 十 五 奥 拉 小 钱 的 小 私有 者 
的 心 是 怎么 同事 ， 生 活 经 验 告诉 我 们 ， 恰 恰 就 是 这 种 人 能 从 人 
类 为 理想 而 作 的 斗争 中 获得 最 多 的 好 处 ， 因 为 他 们 博得 上 帝 的 
欢心 。 也 许 , 鉴于 以 往 的 教训 ,直觉 以 一 种 不 可 思议 的 方式 向 斯 
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维 因 ， 帕 乌 尔 松 晴 示 , 那 头 肥 牛 快要 完蛋 了 ; 当 那 头 大 公牛 被 人 
家 幸 到 屠宰 场 去 的 时 候 , 就 可 以 认为 ,小 私有 者 的 好 日 子 也 已 来 
临 , 数 十 年 来 他 以 笃信 上 帝 的 耐心 贩卖 各 种 零星 小 东西 ; 线 、 手 
棉 和 发 酸 的 啤酒 。 他 的 时 机 是 不 是 终于 来 临 了 ? 每 个 人 或 早 或 
退 都 会 得 到 自己 那 一 份 东西 的 。 

下 面 就 是 当时 所 发 后 的 那 件 事 ， 正 当 那 些 握 得 紧 紧 的 拳头 
在 空中 挥舞 , 随时 都 可 能 落 到 敌人 头 上 去 的 那 一 瞬间 , 这 位 最 高 
尚 的 诗人 挺身 而 出 了 。 他 断然 提出 了 自己 的 抗议 。 

“在 我 当 渔民 协会 主席 的 时 候 ……?” 他 再 也 说 不 出 一 个 词 
来 。 然 而 , 他 却 把 双手 摊 得 开 开 的 , 并 把 一 侧 脸 颊 伸 到 前 面 ， 大 
撤 想 以 此 来 说 明 ， 要 是 在 他 心爱 的 奥 谢 伊里 镇 上 真 的 有 谁 该 挨 
耳光 的 话 ， 那 末 这 个 人 就 是 他 。 既 然 渔民 协会 总 共 只 有 二 十 来 
个 壮 汉 , 而 工会 却 有 六 十 多 名 , 那 末 很 容易 想象 ， 如 果 他 们 不 是 
和 了 睦 地 去 达成 协议 的 话 ， 其 他 任何 途径 都 是 不 大 管用 的 。 双 方 
阵营 都 安静 下 来 了 ， 只 是 偶尔 响起 几 名 充满 纯粹 的 冰岛 人 特性 
的 骂人 的 话 , 那 是 两 个 醇 鬼 在 继续 用 拳头 对 打 , 因为 其 中 一 个 人 
的 一 头 母 牛 冶 入 了 另 一 个 人 的 菜园 。 

后 来 ， 渔 民 协会 的 最 优秀 的 代表 们 就 十 分 激昂 地 去 见 约 
翰 。 鲍 格 森 。 他 们 被 请 进 办 公 室 ， 每 个 人 都 被 敬 了 一 支 雪 匣 
烟 。 他 们 仍旧 很 激昂 ,很 愤怒 , 这 时 有 人 给 他 们 端 来 了 咖啡 ， 此 
后 , 他 们 给 法 官 写 了 一 份 令 人 信服 的 抗议 书 , 上 边 记 述 了 这 件 事 
的 全 部 详情 。 告 别 时 , 各 人 又 喝 了 一 杯 非法 搞 来 的 白酒 , 然后 就 
心平 气 和 地 分 头 回 家 去 了 。 后 来 ， 大 白天 里 有 五 个 男人 在 广场 
上 打 了 一 架 ， 但 相互 都 没有 使 对 方 受 重 伤 。 几 个 醇 鬼 把 两 幢 房 
子 的 玻 现 窗 打 碎 了 , 不过, 玻璃 马上 就 配 上 去 了 ， 费 用 则 记 在 他 
们 的 帐 上 。 蜡 上 ， 约 输 ， 鲍 格 森 跟 丙 个 协会 的 代表 们 举行 了 一 
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次 会 火 。 他 们 想 要 达成 一 项 协议 。 渔 民 协 会 同意 放弃 自己 的 要 
求 并 作出 一 些 让 步 ,说 真 的 , 这 一 点 倒是 莎 尔 卡 :瓦尔 卡 首先 提 
出 来 的 。 可 是 , 约翰， 鲍 格 森 却 说“ 不 ”?。 相 反 , 他 提出 了 一 个 建 
议 ， 他 将 以 最 优惠 的 条 件 把 自己 的 渔业 公司 和 小 铺子 转让 给 布 
尔 什 维 克 们 ,而 他 本 人 则 将 离开 此 地 。 这 时 候 ,布尔什维克 们 就 
说 “不 >。 他 们 要 求 重新 将 克 重 克 的 别 因 坦 因 安 上 假 腿 。 

约翰 ， 鲍 格 森 说 “不 ?。 会 议 也 就 到 此 结束 了 。 

小 镇 上 正在 里 工 ， 

第 二 天 ， 一 群 年 轻 人 一 一 独立 的 敌人 企图 把 光荣 的 独立 战 
土 卡特 里 努 斯 . 埃 里 克 松 从 人 字 梁 上 拖 下 来 。 他 正在 替 约 翰 ， 
绝 格 木造 一 座 存 放 鱼 饵 的 新 仓库 ， 约 翰 。 鲍 格 森 准 备 到 冬天 把 
鱼饵 卖 给 渔民 协会 ， 赚 一 点 薄利 一 一 一 共 只 有 百 分 之 五 百 至 一 
千 的 利润 。 这 些 年 轻 人 要 求 卡特 里 努 斯 ， 埃 里 克 松 在 渔民 协会 
的 工资 单 上 签 个 名 ， 如 果 他 还 想 干 活 一 一 即 殴 钉 子 的 活 。 卡 特 
里 努 斯 一 口 回绝 ， 继 续 用 鳃 头 敲 钉子。 他们 问 他 是 不 是 真 的 因 
拧 掉 了 克 和 鲁 交 的 别 因 坦 因 的 假肢 而 从 约翰 鲍 格 森 那儿 收 到 十 
克 郎 。 人 们 还 问 他 ,为 了 瓦解 工会 领导 的 战斗 力 , 人 家 答应 给 他 
多 少 钱 ， 谋 杀 阿 尔 纳 利 柱 尔 。 比 耶 尔 松 又 能 得 到 多 少 钱 。 独 立 
战士 回答 说 , 他 不 打算 同 祖国 的 叛徒 谈话 。 

“打倒 独立 1!” 小伙子 们 喊叫 了 起 来 。 

“叛徒 1 "卡特 里 努 斯 牙齿 咬 着 几 枚 四 英寸 长 的 钉子 , 低 声 而 
又 跌 胰 地 回 敬 了 一 句 。- 

从 岸 边 来 了 一 群 小 男孩 , 大 约 有 三 十 来 个 , 他 们 一 个 比 一 个 
入， 穿 得 一 个 比 一 个 淮 灾 。 他 们 兴高采烈 地 嘲笑 独立 战士 。 不 
入 又 走 过 来 两 个 年 轻 的 女仆 和 三 个 渔家 女 。 几 个 追求 渔家 女 的 
水 手 也 加 入 了 他 们 这 一 伙 。 独 立 战 士 继 续 训 着 钉子 。 有 个 小 男 
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孩 抓 起 一 用 垃 友 , 朝 独 立 战 上 身上 扔 过 去 。 

“胆小鬼 1 ” 传 来 了 一 声 回 答 。 

立即 又 有 几 团 垃圾 朝 他 身上 飞 去 。 一 次 名 副 其 实 的 射击 比 
赛 开始 了 。 小 男孩 们 又 朝 他 身上 扔 木片 。 身 边 没有 垃圾 了 ， 就 
扔 石头 。 

“打倒 杀人 内 手 1” 有 个 人 喊 起 来 , 其 实 大 家 都 知道 ， 包 工头 
至 今 还 没有 杀 死 过 人 。 相 反 ， 他 却 是 镇 上 唯一 挣 到 过 乌 青 块 的 
人 。 他 为 争取 独立 斗争 过 多 少年 啦 , 无 论 在 哪里 ， 在 什么 时 候 ， 
他 都 没有 遇 到 过 奥 谢 伊里 镇 上 这 样 的 意见 分 层 ， 苏 尔 卡 ， 瓦尔 
卡 和 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 背 叛 了 祖国 的 事业 。 据 说 ， 总 管 发 出 要 
离开 这 里 的 威胁 , 因为 渔民 协会 和 商行 怎么 也 无 法 达成 协议 。 

“打倒 私有 制 ! 工人 的 统一 战线 万 岁 ! ”这 些 误 入 歧途 的 人 
喊 道 。 

碌 集 到 工地 旁 来 的 人 越 来 越 多 ， 主 要 是 那些 被 卡特 里 努 斯 
叫 作 祖国 叛徒 的 人 。 最 后 , 这 位 从 头 到 脚 沾 满 垃圾 、 有 眼睛 下 面 持 
着 两 块 乌 青 的 私有 制 战士 , 不 得 不 让 下 来 一 -他 没有 别 的 办 
法 。 此 刻 , 他 的 模样 十 分 凶狠 , 看 上 去 似乎 能 轻易 地 对 付 四 个 小 
伙 子 。 他 央 定 不 顾 一 切 冲 上 前 去 把 工会 的 这 些 流 嵌 彻底 消灭 挤 。 
然而 , 老天爷 使 他 幸免 了 一 顿 拳 脚 , 因为 对 方 阵营 中 的 每 一 个 人 
也 能 对 付 四 个 人 。 假 如 这 场 股 斗 没 被 阻止 住 的 话 ， 那 未 ， 这 一 
天 ， 广 场 上 肯定 会 发 生 一 场 流血 事件 。 到 底 怎么 回 事 呢 ? 原来 
是 约翰 . 鲍 格 森 突 然 象 一 个 人 形 精灵 似 的 出 现在 人 们 中 问 。 

“不 行 , 不 行 ,不 行 , ”他 伸 出 那 根 象 栏 木 似 的 拐杖 , 把 这 位 英 
雄 与 工会 的 暴徒 们 隔 开 来 ,然后 说 道 。“ 我 们 镇 上 不 准 有 任何 暴 
力行 为 ! 凡是 执迷不悟 的 人 和 不 想 劳 动 的 人 都 可 以 押 下 工作 ， 
都 可 以 按照 自己 的 信念 去 做 他 想 做 的 事 。 译 于 那些 正直 的 人 该 
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不 该 干 活 一 一 这 得 由 法 律 来 决定 。” 

“法 律 ! "有 个 人 滑稽 地 模仿 了 他 的 话 。“ 这 是 大 财主 们 想 出 
来 的 东西 。 折 有 的 法 律 条 文 都 是 富 人 们 想 出 来 对 付 我 们 的 。” 

“无 论 你 们 头脑 里 接受 了 多 么 芒 雇 的 理论 , 我 永远 把 你 们 看 
作 自 己 的 孩子 , 虽说 现在 商行 没 办 法 增加 工资 。 到 现在 为 止 , 小 
镇 上 每 个 人 都 可 以 为 自己 作 主 ， 只 有 我 一 个 人 赔本 。 好 吧 ! 就 
让 我 继续 赔本 吧 , 这 样 的 事 我 早已 习惯 了 。” 

看 到 这 种 高 尚 的 精神 和 勇敢 的 气概 ， 有 的 人 答 下 了 眼 睛 。 
与 此 同时 ， 约 翰 。 鲍 烙 森 在 身边 几 个 小 孩子 的 脸 类 上 轻 轻 地 拍 
了 几 下 , 叫 他 们 到 小 铺子 里 去 ， 就 说 我 批准 给 你 们 -- 点 葡萄 干 。 
接着 , 他 在 工地 上 来 回 走 了 一 会 儿 ， 一 边 轻 轻 地 哼 着 某 种 小 调 ， 
一 边 用 拐杖 到 处 乱 惟 。 他 同 工 会 谈 妥 :, 如 果 下 两 , 工具 就 搬 进 室 
内 。 他 亲自 动手 搬 进 了 一 把 句子 。 一 次 总 黑 工 正在 进行 之 中 。 

第 二 天 , 一 艘 货轮 优 上 了 码头 。 天 气 真 好 ， 阳 光 灿 伴 , 可 是 
谁 也 不 肯 动 手印 货 。 鱼 栈 的 门 都 闫 着。 工会 的 纠察 队 就 在 广场 
上 ,留意 地 监视 着 ,不许 任何 人 “ 替 约 翰 。 鲍 格 森 ? 动 一 根 指头 。 
这 些 可 怜 的 家 伙 入 迷 到 了 何 种 地 步 啊 ! 他 们 竟然 拒绝 把 他 们 本 
人 也 需要 的 生活 必需 蝇 务 卞 来 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 在 两 
个 强壮 的 小 伙 子 陪同 下 , 在 广场 上 走 来 走 去 , 并 且 宽 宏大 量 地 准 
许 人 们 装 印 邮 件 ,准许 乘客 们 走 进 走出 。 

很 快 就 得 知 站 阿 俩 甘 季 尔 . 鲍 格 森 和 他 的 母亲 打算 乘 这 稻 
船 离开 此 地 。 他 们 一 起 去 丹麦 。 纠 察 队 中 有 人 带 着 疑问 的 神色 
朝 阿 尔 纳 利 杜 尔 看 了 一 会 儿 ， 该 不 该 准许 他 们 上 船 ? 阿 俩 甘 季 
尔 在 哥本哈根 有 一 件 跟 捕 鱼 量 休 威 相关 的 急事 要 办 ， 所 以 他 脸 
色 十 分 苍 自 地 站 在 码头 上 。 有 个 人 大 声 地 把 他 的 脸 比喻 成 一 只 
煤 净 的 羊 头 。 跟 阿尔 纳 利 杜 尔 一 样 ， 他 也 有 私人 卫队 。 鲍 格 森 
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夫人 正在 用 丹麦 语 向 上 帝 大 声 呼 吁 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 回 答 道 ， 好 
啦 , 让 他 们 走 吧 。 看 到 自己 的 亲人 获准 出 境 后 , 约翰 ，。 鲍 格 森 就 
同 他 们 告别 了 。 轮 船 开 走 了 。 老 人 却 继续 站 在 岸 边 ， 象 一 块 悬 
岩 似 的 , 神态 自 合 地 站 在 吵吵 闹 痊 的 暴徒 中 间 , 同时 把 帽子 举 在 
头 上 。 他 知道 在 各 种 困境 里 该 如 何 行事 。 他 从 来 不 听任 自己 的 
感情 流露 出 来 ,也 从 未 在 任何 困难 面前 退却 。 第 二 天 早晨 , 人 们 
发 现 小 铺子 封 掉 了 。 

罢工 继续 进行 着 。 

应 该 说 , 一切 情况 都 在 促进 里 工 ,每 天 都 有 新 的 成 就 一 红 
旗 , 无 休止 的 聚会 (特别 是 青年 中 的 聚会 ) .出 色 的 讲演 ,歌声 、 爱 
情人 逸事。“ 既 然 商 行 决心 要 狐 死 人 ”， 那 些 -- 家 之 主 便 驾 着 小 船 
出 海 , 冒 着 生命 危险 去 捕捉 一 点 小 鱼 来 充当 每 天 的 食物 , 并且 象 
兄弟 一 样 相互 分 享 捕 来 的 鱼 。 然 而 ， 小 镇 上 从 来 也 没有 感到 过 
象 现 在 这 样 匮 缺 维生素 B。 阿 尔 纳 利 杜 尔 到 处 都 去 看 过 了 , 对 一 
切 都 了 如 指 掌 。 凭 借 着 第 六 感觉, 他 得 知 , 约翰 。 鲍 格 森 的 那些 
贷款 人 (其 中 包括 西班牙 国王 ) 是 如 何 对 待 黑 工 的 。 他 把 许多 时 
间 都 花 在 打 电 报 上 ， 以 便 与 全 世界 保持 联系 。 预 料 国 外 将 有 一 
稻 轮 船 开 来 , 将 运 来 爱 鲜 鱼 用 的 油 . 木 桶 和 盐 。 某 些 人 预言 ， 一 
傣 轮 船 抵达 ， 约 翰 。 鲍 格 森 就 无 法 在 诱惑 面前 坚持 下 去 。 他 必 
将 投降 。 假 如 他 还 不 肯 自 觉 自愿 做 到 这 一 点 ， 那 末 渔 民 协会 将 
迫使 他 投降 他 们 的 收入 取决 于 鲁 鱼 的 捕获 量 , 无 论 工 资 涨 到 多 
少 高 , 他 们 都 应 该 出 海 去 捕 鱼 。 可 是 ,商行 的 那些 债权 人 却 从 哥 
本 哈 根 拍 来 了 电报 ， 上 顺便 说 说 ， 这 些 债权 人 又 通过 约 划 。 鲍 格 
森 , 成 了 渔民 协会 的 债权 人 。 电 报 的 内 容 是 : “在 银行 尚未 得 到 
保证 金 之 前 ， 停 止 一 切 商 品 供应 。 坚 决 要 求 制止 提高 工资 的 事 
端 , 并 立即 开工 。” 
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现在 问题 全 在 于 ， 约 翰 ， 鲜 格 木 是 否 肯 下 决心 团 从 前 几 次 
汛期 所 留 下 的 债务 二 不 顾 ， 而 为 满 满 一 船 各 种 不 同 的 商品 鼎 银 
行 交 付 一 笔 保 证 金 。 这 些 商 品 对 捕 鱼 来 说 是 极其 必需 的 , 然而 ， 
要 知道 , 它们 是 可 以 闲置 上 整整 一 夏 的 。 可 是 ,归根 到 底 ， 现 在 
一 切 都 六 着 , 工作 毫 无 进展 , 商品 也 不 出 售 ， 在 这 种 情况 下 去 要 
求 一 个 渔业 主 牺牲 自己 的 收入 ,哪怕 只 有 -- 百 万 克朗 的 收入 ,能 
行 吗 ? 那 来 该 怎么 办 呢 ? 西班牙 的 情况 怎么 样 啊 ? 据说 ， 西 班 
牙 国王 已 决定 暂 不 退位 ， 因 此 市 场 是 牢靠 的 。 南 方 那些 银行 在 
说 些 什么 呢 ? .它们 要 求 提 供 经 常 性 的 情报 ,时 而 要 这 方面 的 , 时 
而 要 另 一 方面 的 一 一 连 魔鬼 和 他 外 婆 的 情报 也 要 ， 就 是 述 迟 不 
宣布 自己 的 决定 。 

就 这 样 ， 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 突然 成 了 全 世界 的 
中 心 。 它 一 直 在 跟 雷 克 雅 未 克 , 哥 本 哈 根 ,西班牙 和 和 葡萄牙 互 道 
电报 。 世 界 正 屏息 静 气 地 等 待 着 ， 奥 谢 伊里 镇 将 作 出 何 种 决 
定 。 雷 克 雅 未 克 的 报纸 上 登 满 了 最 全 人 听闻 的 墨 工 新 闻 。 一 份 工 
人 办 的 报纸 甚至 专门 替 克 和 鲁 克 的 别 因 坦 因 和 他 的 假 腿 被 人 拧 掉 
的 那 件 事 写 了 一 大 篇 报道 ,并 把 它 刊登 在 第 一 版 上 ,题目 是 ;* 阿 
克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 的 白色 娩 怖 >。 < 晚报 ， 怀 着 极其 
沉痛 的 心情 确认 ,布尔 什 维 主义 不 仅 开 始 危及 大 城市 ,而 且 开 始 
危及 小 城镇 了 。 郊 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 正 在 把 我 国 引 向 死 
亡 。 于 是 立即 就 发 表 了 一 篇 以 问答 问题 的 人 沉默 着 为 题 的 文 
章 。 当 然 罗 , 那个 应 该 回答 问题 的 人 指 的 不 是 别人 , 正 是 克 里 斯 
托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 。 众 所 周知 ， 就 是 他 把 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 
耶 尔 松 从 自己 的 羽翼 底下 放出 来 的 。¢ 人 民 日 报 ?* 上 刊登 了 一 些 
有 有 关 《 有 晚报 ? 编辑 人 的 符 人 听闻 的 往事 ， 说 他 曾 与 银行 行 长 和 歌 
女 一 起 在 京 格 维 德 利 尔 的 ~… 座 教堂 前 面 喝 过 酒 。 这 份 报纸 还 推 
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测 , 说 英国 人 很 快 就 要 到 这 儿 来 , 并 将 占领 这 个 国家 ， 央 为 他 们 
如 此 慷慨 大 方 地 楼 款 给 冰岛 的 纪行 ， 其 目的 是 为 了 支持 小 本 经 
营 的 渔民 。“ 可 是 你 瞧 , 工人 登场 了 , 提出 了 狂妄 的 加 薪 要 求 , 结 
果 就 是 渔 阔 濒临 崩 泪 , 部 分 原因 是 罢工 , 部 分 原因 是 小 本 经 营 的 
渔民 因 工人 工资 的 提高 而 破产 。 大 型 的 中 网 渔船 公司 一 个 一 个 
地 倒闭 了 。 图 家 银行 正在 注销 数 至 万 债务 ， 而 那些 破产 的 小 渔 
民 变 得 比 以 前 还 要 穷 上 千 百 万 倍 。 国 家 的 独立 正 处 在 危急 之 
中 。 工 会 正在 披 俄 国 的 命令 行事 。 有 文件 证 实 ， 光 是 去 年 一 
年 , 它 就 从 丹麦 人 那儿 收 到 了 四 万 克朗 。” 自然 罗 ， 报 刊 不 可 能 
找到 那些 足够 有 力 的 词语 来 痛斥 这 种 不 成 体 统 的 现象 。 

有 一 天 ,小 镇 上 传 开 了 一 条 消息 ,说 是 峡 湾 的 入 口 处 似乎 出 
现 了 一 群 鲁 鱼 。 就 在 这 一 天 ,有 人 说 , 约 输 ， 鲍 格 森 准备 作出 让 
步 , 西班牙 人 表示 愿意 出 一 笔 大 价钱 买 鱼 , 所 以 明天 早上 就 要 开 
工 ， 而 且 运 盐 的 轮船 过 几 小 时 就 要 驶 高 哥本哈根 了 。 可 是 结果 
却 并 非 如 此 。 约 坦 。 鲍 格 森 是 吓 不 倒 的 ,恰恰 相反 , 从 可 靠 的 消 
息 来 源 得 知 ， 约 输 。 鲍 格 森 把 自己 手下 的 人 派 到 十 个 峡 湾 去 ， 
命令 他 们 把 所 有 能 弄 到 手 的 腌 鱼 全 收购 进来 一 要 收购 价值 数 
万 克朗 、 上 百 万 克朗 的 威 鱼 。 他 打算 用 一 个 夏季 的 时 间 把 那些 
从 周围 地 区 采购 来 的 鱼 全 都 集中 起 来 。 因 此 ， 尽 管 他 自己 的 渔 
船 搁置 在 奥 谢 伊里 镇 的 岸 边 旺 太阳 ， 尽 管 他 在 自己 的 旺 鱼 场 上 
一 决 鱼 雪 也 采购 不 到 ， 但 这 一 切 并 没有 使 他 焦虑 不 安 。 即 便 鱼 
在 堆栈 里 返 潮 ， 与 他 又 有 什么 相干 呢 ? 结果 人 们 会 发 现 ， 所 有 
的 沉重 打击 都 会 落 在 小 渔民 们 身上 。 假 如 他 们 无 法 如 期 还 清 欠 
商行 的 债 ， 并 且 到 秋天 还 不 把 该 交 的 款 交 进去 ， 那 未 ， 他 们 的 
渔船 将 被 拍卖 掉 , 也 许 连 索 具 也 得 用 来 抵 稣 。 据 说 , 有 个 渔民 协 
会 的 成 员 去 见 约 输 . 鲍 格 森 ， 泪 汪汪 地 哀求 他 向 工会 让 步 。 候 
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如 那些 拥护 个 人 主动 精神 ， 而 且 还 拥有 自己 的 船 股 的 人 将 受到 
主要 打击 , 那 真是 太 不 公道 了 ， 这 一 点 难道 他 不 明白 吗 ? 然而 ， 
约翰。 鲍 格 森 却 一 本 正经 、 令 人 生 苦 地 回答 说 ,他 也 是 被 迫 照 银 
行 的 指令 行事 的 。 说 真 的 ,无 论 是 在 国内 ,还 是 在 国外 ， 他 终生 
都 是 完全 按照 自己 债权 人 的 意志 去 行动 的 。 他 本 人 一 点 东西 也 
没有 ， 也 无 法 采取 任何 措施 。 谁 也 不 象 他 这 样 被 人 捆 住 手 脚 
他 光 是 在 等 指示 。 

不 久 ， 峡 湾 里 出 现 了 一 稻 大 轮船 。 它 把 南方 的 国家 银行 的 
总 裁 克拉 乌 斯 。 汉 森 送 到 这 儿 来 了 。 汉 森 到 这 儿 来 是 向 约翰。 
鳃 格 森 面 授 机 宜 的 。 


第 十 章 


， 毫 无 疑问 ， 克 拉 乌 斯 。 汉 森 是 历来 路 上 奥 谢 伊里 镇 海岸 的 
一 位 最 重要 的 人 物 。 要 是 在 不 久 前 ， 镇 上 出现 这 样 的 人 物 准 会 
使 大 家 虔 敬 地 颤栗 。 可 是 , 现在 时 代 已 发 生 了 这 样 的 变化 , 以致 
在 没有 一 支 四 人 卫队 《 约 输 。 鲍 格 森 本 人 不 算 在 内 ) 的 情况 下 一 
步 也 不 放 他 外 出 被 认为 是 一 种 很 明智 的 做 法 。 

昌 说 从 父亲 方面 来 看 也 好 ， 从 母亲 方面 来 讲 也 好 ， 克 拉 乌 
斯 。 汉 森 本 人 均 是 一 个 丹麦 人 ， 但 他 却 是 全 和 体 真正 的 独立 战士 
的 首领 ， 并 且 也 是 所 有 关心 冰岛 民族 精神 的 人 的 一 位 清廉 正直 
的 法 官 。 他 象 一 块 坚固 的 悬 岩 , 冰岛 的 独立 就 建筑 在 它 上 面 , 因 
为 他 双手 把 握 着 国家 独立 的 基础 一 一 大 部 分 的 黄金 储备 ， 以 及 
那些 可 向 企业 投放 的 巨额 资金 。 他 是 冰岛 最 有 远见 的 政客 之 
一 ' 也 是 冰岛 最 大 的 金融 家 之 一 。 作 为 银行 的 总 裁 , 他 每 个 工作 
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日 都 要 得 到 一 百 三 十 三 克朗 又 三 十 三 奥 拉 。 在 他 不 得 不 离开 部 
长 职位 之 后 ， 他 只 是 出 于 慈善 想 法 才 同 意 担任 此 职 。 从 各 种 不 
同 的 机 关 那 儿 ， 他 大 约 还 能 得 到 丙 万 克朗 ， 因 为 他 是 为 了 造福 
于 民 而 去 领导 这 些 机 关 的 。 这 个 人 是 国内 最 大 的 渔业 主 。 此 
外 ， 他 还 是 最 高 法 院 的 律师 。 他 用 一 位 亲 威 的 名 义 创办 了 一 家 
拥有 大 量 法 学 家 的 律师 事务 所 。 他 就 在 这 里 研究 那些 在 不 顺 当 
的 投机 买卖 或 其 他 金融 事务 中 遭 殊 的 人 的 命运 。 社 会 奥 论 认 
为 ， 他 是 北方 诸 国 中 最 有 才能 的 法 学 家 之 一 。 他 打 赢 过 自己 经 
手 的 大 部 分 官司 ,特别 是 在 面 对 上 级 审 法 院 一 法 庭 的 时 候 。 

奥 谢 伊里 镇 上 ， 第 一 次 见 到 象 他 这 样 又 高 又 有 的 壮 汉 。 在 
他 面前 ， 约 输 ， 鲍 格 森 活 象 一 只 小 甲虫 。 想 必 ， 这 个 人 吃 得 很 
好 。 他 有 一 副 漂亮 而 又 高 贵 的 外 表 ， 这 种 外 表 是 养 得 最 肥 的 海 
洋 哺乳 动物 所 特有 的 。 仲 夏 时 节 ， 他 还 穿 一 件 价值 三 千克 朗 的 
毛皮 大 衣 。 这 件 大 衣 是 外 网 渔船 公司 送 给 他 以 表 谢 意 的 。 镇 上 
的 显贵 们 从 未 见 过 这 样 文雅 的 男人 。 他 一 抵达 奥 谢 伊里 镇 ， 天 
气 就 变 了 。 早 晨 还 在 下 毛毛 雨 , 可 现在 , 太阳 却 突然 从 乌云 中 外 
出 来 了 。 不 一 会 儿 , 天 空 上 的 乌云 就 一 扫 而 尽 , 变 得 非常 非常 睛 
庚 。 衣 衫 被 被 , 打 着 赤脚 的 孩子 们 从 上岸 边 跑 了 过 来 , 三 五 成 群 地 
来 在 一 起 , 把 手指 头 塞 在 嘴 里 , 默默 地 端详 着 这 位 神 只 一 般 的 人 
物 ; 有 个 赤色 分 子 开玩笑 说 , 克拉 乌 斯 . 汉 森 会 吃 小 孩子 。 假 如 
此 话 当真 ， 那 未 他 一 顿 早餐 大 约 要 吃 一 对 烤 得 很 好 的 李 生 七 上 
童 , 否则 他 的 外 表 就 不 会 如 此 威严 和 高 雅 。 

就 在 这 -天 ， 马 格 努 斯 。 彼 列 营 摩 特 奇 克 的 朗 子 斯 维 因 鲍 
尔格 死 了 , 好 去 见 上 帝 了 。 工 会 成 立 后 , 这 个 女人 有 -天 半 时 间 
感到 自己 的 身体 好 -点 , 可 是 ,后 来 工会 对 好 的 健康 就 不 起 作用 
了 。 照 她 的 意见 来 说 ,阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 就 象 好 在 < 人 类 
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精神 史 鸭 要 》 一 书 中 所 读 到 过 的 那些 人 --- 样 ， 是 一 仑 最 可 驹 的 
人 。 她 非常 景仰 他 ， 也 只 有 女人 才 会 如 此 景 作 一 位 精神 导 师 ， 
在 她 重新 感到 身体 不 大 每 服 , 被 迫 躺 倒 在 床上 的 那 一 天 , 她 打发 
家 里 人 去 找 他 ， 希 望 能 从 他 的 嘴 里 听 到 生命 的 意义 究竟 何在 的 
答案 。 然 而 , 他 刚 要 在 她 面前 陈述 自己 的 观点 ,她 便 感到 一 阵 剧 
痛 ， 因 此 就 请 他 走 开 了 。 女 人 们 不 喜欢 让 如 此 完美 的 男人 来 目 
暑 她 们 肉体 上 的 痛楚 。 连 续 几 天 几 夜 ,她 一 直 在 串 吟 ,因此 那些 
年 纪 大 一 点 的 孩子 把 各 种 各 样 的 破 布 都 拉 过 来 蒙 在 头 上 ， 唯 求 
别 听 到 她 的 串 吟 声 。 这 情景 太 惨 了 , 太 令 人 痛心 了 。 后 来 , 移师 
来 了 。 他 随身 带 来 一 本 好 书 ， 想 等 她 疼痛 消 止 时 读 一 章 给 她 听 
昕 。 司 房 里 传 来 一 阵 阵 的 叫 碱 声 , 昕 得 出 , 孩子 们 正在 扒 命 地 名 
下 流 话 ， 大 概 是 由 于 缺少 维生素 B 的 毕 故 氏 。 他 们 粗鲁 得 象 财 
” 主 , 著 庆 得 象 红 衣 主 教 ， 既 是 罗 图 箭 , 又 是 趾 内 翻 。 最 小 一 个 孩 
子 的 东西 被 人 夺 走 了 , 他 撞 命 地 叫 厂 。 常 常 有 人 说 起 , 不 妨 去 请 
一 名 新 医生 到 镇 上 来 ， 因 为 那 位 老 医生 已 经 完全 革职 无 用 了 。 
可 是 , 约翰。 鲍 格 森 却 宣称 ， 假 如 镇 上 来 一 位 新 医生 , 那 末 大 家 
全 都 会 生病 。 再 说 , 目前 有 许多 医生 已 成 了 赤色 分 子 。 好 取 , 就 
拿 去 年 秋天 到 各 个 峡 湾 来 巡回 诊疗 的 风头 家 来 举 个 例子 。 他 发 
现 , 在 这 个 既 法 亮 又 健康 的 地 方 , 百 分 之 八 十 的 儿童 患 有 某 些 不 
可 思议 的 闫 病 , 似乎 都 是 营养 不 良 所 引起 的 。 啊 呀 , 这 布尔 什 维 
克也 真是 的 , 它 到 处 乱 销 , 竟然 钻 到 医务 界 来 了 ! 

过 了 用 天 , 这 个 女人 还 是 躺 在 床上 , 痛苦 万 分 ， 仅 靠 喝 点 冷 
水 维持 生命 。 况 且 ， 喝 进去 的 水 也 立即 就 吐出 来 。 一 个 得 民 把 
一 条 鱼 当 作 一 份 很 大 的 情谊 送 给 马 格 努 斯 。 彼 列 普 摩 特 奇 克 作 
礼物 。 这 条 鱼 一 天 内 在 邻居 家 定时 地 烧 煮 三 次 。 马 格 努 斯 本 人 
也 经 常 变 过 去 看 看 那 位 老 处 女 , 他 与 她 的 关系 很 亲密 , 有 时 就 在 
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她 那儿 吃 一 点 饭 。 他 麦子 胃 里 的 那 块 癌 在 继续 扩大 。 人 们 就 是 
这 样 各 自 按 自己 的 方式 活着 和 死去 。 涉 尔 卡 。 瓦 尔 卡 经 常 在 苔 
思 冥 想 , 上 帝 和 人 们 为 什么 对 人 如 此 残酷 无 情 ? 

打从 工会 成 立 后 ， 莫 尔 卡 。 瑟 尔 卡 就 跟 自 己 这 位 女友 朴 远 
了 。 现 在 , 她 们 的 关系 也 没有 改善 , 感 党 得 到 的 是 未 日 即将 来 临 
了 , 而 芍 尔 卡 。 亏 尔 卡 对 病人 和 垂死 的 人 都 抱 有 恶 感 。 身 体 非 常 
健康 的 人 往往 会 有 这 种 感觉 。 然 而 ， 姑 娘 认为 照顾 好 孩子 们 是 
自己 的 责任 , 要 让 他 们 一 直 有 咸 鱼 和 面包 吃 。 

突然 , 门口 出 现 了 两 个 长 着 罗 轿 腿 的 孩子 , 长 袜子 已 经 滑 下 
来 , 人 很 脏 , 衣衫 破烂 。 他 们 站 在 那儿 ， 不 时 地 倒 换 着 脚 。 一 会 
儿 把 手指 头 塞 入 鼻孔 , 一 会 儿 塞 入 嘴 里 ,在 这 位 令 人 惊异 的 姑娘 
面前 , 他 们 也 感到 胆 性 。 

“妈妈 断气 了 , ”他 们 一 口气 说 道 。 

“断气 了 吗 ?” 涉 尔 卡 。 瓦尔 卡 反问 道 ,因为 一 开始 她 怀疑 他 
们 是 在 开玩笑 。 

“对 , ”一 个 男孩 说 。“ 真 见鬼 。 她 突然 一 动 也 不 动 了 。 她 体 
内 有 样 东 西 破 列 了。 我们 亲眼 看 到 的 。” 

“路 时 ,原来 是 这 样 1” 涉 尔 卡 。 瓦 尔 卡 披 上 大 家， 飞快 地 彰 
马 格 努 斯 家 走 去 。 陪 同 她 的 两 个 小 男孩 则 沿 着 路 边 走 着 。 对 他 们 
来 说 , 再 在 胜 水 洼 里 扑 腾 一 阵子 和 翻越 几 道 铁丝 网 , 是 非常 必要 
的 。 由 保镖 和 约 输 。 鲍 格 森 陪 同 的 克拉 乌 斯 。 汉 森 正在 晒 鱼 场 
上 二 走 来 走 去 。 他 们 用 拐杖 东 截 截 西 截 稚 地 翻 弄 着 鱼 。 天 气 好 极 
了 。 人 们 感到 吃惊 ， 克 拉 乌 斯 。 汉 森 真 的 打算 在 这 里 住 下 吗 ? 
无论 如 何 , 轮船 已 经 开 走 了 。 

斯 维 因 鲍 尔格 家 里 的 一 切 情况 都 是 可 以 料 到 的 ， 吃 的 东西 
一 点 也 没有 , 家 里 的 女 主人 死 掉 了 , 丈 大 满 脸 泪水 ， 老 母亲 象 平 
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时 一 样 轻 声 哼 着 小 曲 。 邻 居中 也 有 人 顺便 弯 过 来 看 看 。 然 而 ， 
看 来 他 们 都 认为 自己 待 在 这 儿 也 没有 什么 事 可 做 。 现 在 只 有 一 
件 事 ， 那 就 是 派 人 去 叫 医生 和 牧师 来 。 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 看 到 后 
房 昌 的 一 只 木 碗 中 有 一 点 点 咸 鱼 。 它 自 掉 了 ， 粘 在 碗 底 上 ， 一 
群 美 蝇 正 在 它 上 面 飞舞 。 这 些 令 人 惊奇 的 小 生物 所 演奏 的 交响 
乐 的 余音 一 直 传 到 房间 里 来 了 。 


小 猪 录 得 性 欲 睡 ， 
小 眼睛 乌黑 独 亮 ……… 


这 是 角落 里 传 来 的 哼 晶 声 。 外 祖母 就 坐 在 那儿 摇 着 尚未 断奶 的 
变 儿 咀 觉 ,此 刻 , 生 与 死 均 以 其 极 令 人 厌恶 的 得 意 场 扬 的 神态 在 
马 格 努 斯 的 家 里 相遇 , 这 似乎 是 一 种 露骨 的 恶毒 的 嘲笑 ; 在 小 镇 
上 ， 这 并 不 是 罕见 的 现象 。 斯 维 因 鲍 尔格 卧 在 床铺 上 ， 面 色 旦 
黄 , 肯 瘦 如 柴 , 嘴 也 没有 闭 拢 。 有 人 和 替 她 合 上 眼睛 ， 因 为 一 想到 
死者 可 能 醒 过 来 ， 生 者 便 会 感到 不 自在 。 虽 说 死亡 和 睡眠 这 两 
者 并 无 太 大 的 差别 。 这 张 死 亡 的 面具 上 挂 着 一 丝 凝 然 不 动 的 苦 
笑 , 看 起 来 极其 可 怕 。 不 过 , 要 是 让 尸体 停放 上 三 四 天 ， 那 种 严 
峻 的 表情 是 会 变 得 柔和 的 , 甚至 可 能 变 成 温和 的 微笑 , 似乎 一 切 
都 已 被 遗忘 ， 一 切 都 得 到 了 宽恕 。 天 色 已 近 黄色 。 太 阳 已 经 绕 
大 地 运行 了 一 圈 。 两 个 莲 头 拍 面 的 小 姑娘 抱 作 一 团 ， 坐 在 门槛 
上 。 她 们 阅 声 不 响 。 斯 维 因 鲍 尔格 的 孩子 与 别人 家 的 孩子 一 起 
在 牧场 上 疏 来 疏 去 ,一边 嘲 旋 泥土 。 

“有 什么 新 情况 码 ?” 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 问 在 路 上 遇 到 的 一 个 
小 伙 子 。 

“ 呵 尔 纳 利 杜 尔 听 到, 克拉 乌 斯 ， 汉 森 说 ， 假 如 约翰 。 鲍 格 
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琳 同意 给 工人 加 奋 ， 银 行 的 大 门 就 将 对 他 关闭 。 渔 业 是 负担 不 
起 高 价 的 。” 

“莫非 克拉 乌 斯 。 汉 森 真 的 打算 让 奥 谢 伊里 镇 的 渔 业 完蛋 
吗 ?? 

“据说 他 讲 过 ， 如 果 对 这 里 的 一 帮 坏 蛋 好 好 地 施加 一 番 压 
力 ,他 们 很 快 就 会 投降 的 。” 

“我 永远 也 不 相信 阿尔 纳 利 社 尔 对 别人 的 议论 。” 

空中 出 人 意料 地 响起 一 阵 秋 鸣 ， 就 象 故事 中 描写 战斗 情景 
的 隆隆 声 和 韦 雳 声 。 于 是 ,镇 上 的 人 全 部 抬头 望 着 天 空 。 

阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 上 空 出 现 了 一 只 巨大 的 怪异 的 昆虫 。 它 
在 水 面 上 飞 来 飞 去 ,从 一 座 山 峰 盘 旋 到 另 一 座 山 峰 , 最 后 降落 下 
来 , 在 水 面 上 滑行 ,最 后 停靠 在 岸 边 。 原 来 这 是 -- 架 水 上 飞机 。 
最 近 ， 报 上 对 它们 作 过 很 多 报道 。 能 走动 的 人 全 都 跑 到 码头 上 
来 了 。 大 家 都 感到 惊奇 ， 飞 机 就 停 在 离 栈 桥 最 多 只 有 二 十 米 的 
地 方 。 怕 师 正 挟 着 一 本 好 书 急 匆匆 地 去 见 已 故 的 斯 维 因 鲍 尔 
格 , 可 是 连 他 也 无 法 抵御 这 种 诱惑 , 他 改变 方向 ， 飞 快 地 跑 到 码 
头 上 去 。 飞 行 员 从 昆虫 的 肚子 里 候 出 来 。 他 戴 着 一 副 大 手套、 
一 顶 勒 得 很 紧 的 头盔 和 一 副 环 人 的 眼镜 。 

护送 克拉 乌 斯 。 汉 森 的 卫队 推 开 人 群 ， 给 他 和 辟 出 一 条 路 
来 。 约 翰 。 鳃 格 森 踏 着 碎 步 迅速 地 紧 跟 在 他 们 的 后 面 ， 活 象 刚 
行 过 坚信 礼 的 男孩 子 。 飞 机 一 一 这 位 文明 的 使 者 的 出 现 使 众人 
大 为 震惊 ， 因 此 大 家 甚至 忘记 呼喊 “打倒 资本 主义 >"。 只 有 两 只 
狗 在 阳光 底下 可 怜 巴 巴 地 京 着 。 克 拉 乌 斯 汉 森 把 身上 那 件 
值 三 千克 翩 的 毛皮 大 衣 的 衣襟 扼 得 更 紧 一 点 ， 透 过 夹 鼻 眼镜 威 
严 地 朝 四 周 效 了 一 - 腿 ， 然 后 就 戴 上 手套 。 他 傲慢 地 向 约翰 . 印 
格 森 伸 出 一 只 于 ， 后 者 便 奴 相 十 足 地 向 他 昔 了 -- 身 。 他 站 在 汉 
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森 的 身 旁 ， 就 象 礼拜 一 紧 挨 着 礼拜 天 一 样 。 牧 师 也 获准 去 握 -- 
担 克 拉 乌 斯 。 汉 森 的 手 。 接 着 , 克拉 乌 斯 。 汉 森 坐 到 船上 , 他 的 
保镖 们 只 划 了 几 交 ， 即 刻 就 把 他 送 到 昆虫 的 跟前 。 飞 行 员 向 克 
拉 马 斯 。 汉 森 体 出 双手 ， 把 他 拉 进 机 舱 。 约 翰 ， 鲍 格 森 继 续 奴 
相 十 足 地 高 他 点 头 致敬 。 连 牧师 也 鼓 足 勇气 挥 了 一 阵子 由 子 。 
他 脸 上 堆 着 幸福 的 微笑 , 浑身 轻 际 际 的 , 因为 他 有 过 所 过 克拉 乌 
斯 ， 汉 森 的 手 。 可 是 ， 克 拉 乌 斯 。 汉 琳 并 不 去 看 他 们 。 他 又 点 
着 一 支 雪 董 烟 。 

随 着 一 阵 剧 烈 的 叭 眶 声 ,飞机 的 马达 重新 发 动 起 来 了 。 飞 机 
在 峡 湾 的 水 面 上 滑行 了 一 会 儿 , 接着 便 迅 速 地 飞 到 空中 , 快 得 任 
何人 都 没有 看 清 是 怎么 一 回 事 。 又 过 了 一 会 儿 ， 它 已 经 飞 到 了 
阿 克 斯 拉 尔 山 的 高 度 , 在 大 地 的 上 空 高 高 地 飞翔 着 。 两 小 时 内 ， 
飞机 就 能 把 冰岛 的 那些 山坡 上 长 满 明石 南 、 许 多 地 方 覆 盖 着 火 
山 熔 岩 和 冰川 的 群 山 搬 在 后 边 。 可 以 断定 ， 克 拉 乌 斯 汉 森 将 
在 吃 晚 饭 前 按时 赶 到 南方 自己 的 家 里 。 


我 真 想 穿 过 轻 指 的 第 风 
飞驰 而 去 。 


这 位 著名 人 士 乘坐 万 能 的 当代 文明 所 造就 的 飞机 动身 的 情 
景 是 多 么 壮观 啊 。 这 种 文明 超越 了 那些 永垂不朽 的 歌唱 许 人 的 
一 切 美妙 的 理想 ， 并 达到 了 他 们 连 想 也 不 敢 想 的 高 度 。 难 道人 
类 的 精神 不 伟大 吗 ? 它 具体 化 作 这 只 带 翅 膀 的 东西 ， 把 上 流 社 
会 的 代表 装 在 自己 的 机 舱 里 , 制 翔 在 晴朗 的 苍 窟 之 下 , 勒 翔 在 我 
国 的 熔岩 和 长 满 曲 石 南 的 幕 妓 之 上 , 它 根据 上 帝 的 命令 在 飞翔， 
茉 和 的 夕阳 余辉 照 亮 着 那些 可 敬 的 乘客 的 脸 。 
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第 十 一 章 


这 天 晚上 , 阿尔 纳 利 杜 尔 召 集 起 工会 会 员 , 当 着 他 们 的 面 宣 
读 了 约 输 ， 鲍 格 森 的 最 后 决定 ， 断 然 拒 绝 所 有 的 建议 。 人 群 中 
掠 过 一 阵 低 语 声 。 有 个 人 大 喊 大 叫 地 说 ， 现 在 一 切 努 力 都 用 不 
着 了 。 用 头 去 擅 墙 有 什么 用 处 呢 ? 三 个 女人 从 座位 上 一 了 暑 而 
起 ， 先 是 辱骂 布尔 什 维 克 , 接着 便 声称 ， 明 天 她 们 就 去 刊 鱼 鳞 。 
她 们 全 都 争先 恶 后 地 说 起 话 来 。 她 们 问 道 ， 鱼 成 堆 成 堆 地 搁置 
六 ,它们 正在 腐 尾 ,一 个 基督 教徒 能 心平 气 和 地 对 待 这 种 事 吗 ? 
在 别 的 女人 尚未 来 得 及 就 该 问题 表态 之 前 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 就 发 
言 了 。 他 企图 利用 听众 们 的 感情 ,于 是 开始 而 向 着 妇女 们 说 , 鱼 
在 腐 洋 , 那 上 只 是 半 个 灾难 ,而 孩子 们 在 挨 饿 , 这 才 是 一 大 罪过 ;不 
过 , 现在 一 切 都 解决 得 很 顺利 ,饥饿 不 再 是 一 种 威胁 了 。 他 从 已 
袋 岂 独 出 一 到 全 国 各 工会 拍 来 的 电报 米 证 明 这 一 点 ， 电 报 向 村 
荆 考 致 以 热烈 的 敬礼 ,对 奥 谢 伊里 镇 居民 的 勇气 表示 钦佩 ,并 视 
他 们 成 功 , 电报 还 说 , 救济 罢工 者 举 庭 的 援助 基金 会 已 经 组 成 。 
过 几 天 , 钱 就 会 寄 到 的 。 

一 位 勇敢 的 家 长 从 座位 上 站 起 来 愤怒 地 说 ， 

“我 从 来 也 没有 讨 过 饭 ， 无 论 如 何 也 不 会 接受 别人 的 施 
会 。” 

这 个 人 叫 赫 罗 乌 比 雅 尔 图 尔 ， 利 德 松 ， 是 一 名 身 板 结实 的 
水 卑 ,通晓 冰岛 呆 诗 , 浑身 上 下 充满 了 北欧 海盗 的 精神 。 他 是 五 
个 孩子 的 父亲 。 其 他 人 也 追 不 及 待 地 跟 在 他 后 面 宣布 , 他 们 不 希 
望 得 到 从 国内 其 他 地 区 的 重生 人 那儿 寄 来 的 施舍 。 然 而 ， 工 人 
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中 间 也 有 不 少 人 在 这 个 问题 上 摇摆 不 定 。 尽 管 如 此 ， 大 多 数 人 
毕 竞 是 秉性 独立 不 器 的 人 。 他 们 只 想 随 心 所 欲 地 生 活 和 死亡 ， 
就 脓 野 猫 一 样 。 为 了 自己 的 理想 , 他 们 可 以 狐 上 三 个 礼拜 , 因为 
他 们 早已 习 嵌 了 忍受 贫困 ， 甚 至 在 谈 不 上 理想 的 时 候 ， 也 是 如 
此 。 可 是 ,即便 事 关 提高 工资 ,他 们 也 无 论 如 何不 会 容忍 那 种 与 
过 去 的 英雄 功绩 和 冰岛 史诗 的 精神 如 此 格格 不 入 的 侮 感 。 

阿尔 纳 利 柱 尔 。 比 耶 尔 松 毫 无 办 法 ， 只 好 激昂 地 发 表 一 通 
雄辩 的 圾 舞 人 心 的 演说 , 这 些 地 方 的 人 以 前 从 未 听 到 过 这 种 演 
说 。 他 接二连三 地 引用 着 马克 思 语 录 。 他 说 ， 全 世界 的 工人 是 
一 个 团结 的 整体 , 他 们 有 着 共同 的 利益 , 遭受 着 同一 种 危险 和 同 
一 种 努力 的 威胁 一 一 剥削 者 的 威胁 , 就 其 实质 而 言 , 剥 前 者 就 是 
谋杀 儿童 的 剑 子 手 ， 就 是 食 人 的 妖魔 和 吸血 的 优 尸 。 你 们 要 明 
白 , 各 地 工会 答应 给 我 们 的 援助 不 光 是 来 自我 们 的 兄弟 , 实质 上 
还 来 自 那 些 胸腔 里 拥有 一 蜂 象 我 们 一 样 的 心 的 人 ， 这 是 一 颗 受 
压迫 者 的 心 , 水 蚂 正 叮 在 这 颗 心 上 , 正在 吸 它 的 血 。 全 世界 的 人 
都 可 以 分 成 两 大 类 : 一 类 是 那些 干 活 的 人 , 另 一 类 出 是 那些 华工 
人 的 劳动 来 发 财 致富 的 人 。 站 在 一 边 的 是 共产 主义 者 ， 是 自 党 
的 工人 ， 他 们 猎 成 共同 劳动 和 共同 财产 ， 他 们 提出 一 个 唯一 合 
理 的 决议 , 也 就 是 说 : 取缔 各 种 各 样 的 利润 , 千本 人 劳动 谋生 ; 站 
在 另 一 边 的 是 压迫 者 ,竞争 的 幽灵 和 资本 家 , 也 就 是 社会 身上 的 
一 只 肤 包 一 个 恶性 肿瘤 和 一 种 谋杀 行为 。 江 产 主义 者 和 压迫 
者 一 一 这 是 两 种 类 型 的 人 ,这 是 人 间 对 立 的 两 极 。 现 在 , 亲爱 的 
同志 们 , 当 我 们 明白 这 一 点 , 当 我 们 对 这 些 主 要 的 真理 有 了 阶级 
性 的 理解 时 …… 后 来 的 话 全 都 贯穿 着 这 种 精神 。 

接着 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 从 他 们 自己 的 生活 中 举 出 用 个 特别 显 
明 的 例子 。 他 说 ， 光 是 为 了 让 自己 过 奢侈 生活 和 供养 那些 肥胖 
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的 落 妇 , 光 是 为 了 把 钱 花 在 价值 一 千克 朗 的 大 衣 上 , 当地 的 主宰 
者 和 他 们 的 走狗 是 如 何 把 无 率 的 人 们 折磨 得 死去 活 来 ， 又 是 如 
何 从 一 个 卧床 不 起 的 八 铝 老 人 身上 昼 下 最 后 一 件 衬衫 的 。 这 时 
候 , 男子 汉 大 丈夫 们 便 效 不 住 了 , 他 们 从 岩 位 上 一 肾 而 起 ， 愤 做 
地 查 紧 源头， 宣布 说 , 他 们 宁可 当场 死去 , 也 决 不 为 约 蔓 。 鲍 格 
森 尽 一 点 力 。 女 人 们 则 放声 大 器 起 来 。 一 想起 克拉 乌 斯 . 汉 
森 , 许 多 人 都 气 得 咬牙 切 上 分。 不 少 人 感到 难过 , 他 们 没有 趁 他 在 
这 星 的 时 候 把 他 挟 成 一 类 前 肉 排 。 公 众 的 愤 恩 还 从 未 达到 如 此 
炽热 的 程度 。 

大 会 一 结束 , 一 大 群 人 便 举 着 红旗 , 向 约翰 ，。 鲍 格 森 的 家 里 
走 去 , 一 面 还 高 呼 : “打倒 谋杀 儿童 的 剑 子 手 ! ”他 们 要 求 让 自己 
的 孩子 能 吃 上 一 点 面包 ， 甚 至 连 一 些 十 二 岁 的 小 姑娘 也 站 在 次 
人 家 的 窗 下 愤怒 地 高 呼 ; “为 了 我 们 的 孩子 ， 我 们 要 求 得 到 面 
包 ! ? 

这 次 示威 游行 是 由 种 种 深刻 的 感觉 引起 的 。 其 基础 是 阶级 
觉悟 和 充分 的 阶级 信念 一 一 唯 有 劳动 人 民 阶 级 才 有 权 生 存 。 此 
后 ， 大 会 继续 在 学 校 里 进行 ， 并 以 岸 边 的 唱歌 、 跳 舞 和 狂欢 结 
束 。 

可 是 ,第 二 天 早晨 , 就 在 民主 派 的 领袖 们 从 梦 中 醒 过 来 的 屠 
一 刻 , 出 现 了 一 件 想 不 到 的 事情 ; 晒 鱼 场 上 和 冲洗 车 间 里 的 上 作 
正在 热火 朝天 地 进行 。 一 清早 就 有 五 六 名 女工 占 住 了 自己 的 工 
作 岗 位 , 其 他 人 看 到 工作 已 开始 ,也 跟着 干 了 起 来 。 她 们 卖力 地 
刊 着 鱼鳞 ,好 象 没有 出 过 什么 事 似 的, 十 分 卖力 地 前 着 鳞 鱼 的 肚 
皮 , 因 此 很 快 就 有 不 下 一 千 只 鱼 头 被 弃置 在 晨 隘 诡 下 。 

新 来 的 包工 头 卡特 里 努 斯 。 埃 里 克 松 从 镇 上 消失 了 。 气 
说 ,无 论 这 位 著名 的 独立 战士 走 到 哪里 , 哪里 的 “未 色 分 子 ” 便 会 
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获胜 。 可 是 谁 来 项 赫 他 呢 ? 不 是 别人 ， 而 是 菊 尔 卡 。 瓦 尔 发， 
涉 尔 沃 尔 。 瓦 尔格 尔 杜 尔 。 约 翰 斯 多 季 尔 当 上 了 约翰 ， 鲍 格 森 
的 包工 头 。 她 手 里 拿 着 拍 纸 德 , 耳 打 上 夹 着 一 支 铅笔 头 , 在 场地 
上 走 来 走 去 。 前 天 晚上 , 她 走访 了 许多 人 家 , 劝说 妇女 们 去 破坏 
工人 的 团结 。 况 且 四 艘 船 已 出 海 去 捕 鲜 鱼 了 。 他 们 将 把 捕捉 到 的 
鱼 送 到 西利 斯 峡 湾 去 ， 那 儿 有 足够 的 容器 和 盐 。 去 捕 鱼 的 不 仅 
有 渔民 协会 的 会 员 , 而 且 还 有 工会 会 员 。 夜 里 , 舞会 结束 后 ， 黑 
工 者 出 其 不 意 地 被 收买 了 ， 他 们 同意 渔民 协会 的 工资 定 大。 约 
葵 。 鲍 格 森森 人 也 乘 其 中 的 一 只 船 出 海 去 了 。 他 急于 要 到 东 面 
的 一 些 峡 湾 去 收购 鱼 。 

工 贼 行为 使 那些 仍然 不 届 不 找 的 人 感到 很 伤心 ， 主 归还 是 
因为 他 们 没有 机 会 去 做 同样 的 事 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 早晨 得 悉 出 事 
的 消息 后 , 象 一 只 疯 猫 似 的 奔 来 奔 去 。 不 过 , 他 用 冰凉 的 威 水 使 
自己 清醒 和 平静 下 来 。 获 尔 卡 。 瓦尔 卡 对 他 的 失败 感到 高 兴 。 
她 怀疑 阿尔 纳 利 桩 尔 是 跟 古 依 雅 一 起 度 过 这 一 夜 的 。 古 依 雅 是 
克 鲁 克 的 别 因 坦 因 的 女儿 ， 是 一 个 刚 到 行 坚信 礼 年 龄 的 傻 乎 平 
的 小 姑娘 。 后 来 ， 阿 尔 纳 利 社 尔 那些 最 可 靠 的 < 赤色 分 子 ” 也 开 
始 上 工 了 ,而 且 是 照旧 的 工资 定额 工作 的 。 有 一 天 , 阿尔 纳 刊 杜 
尔 失踪 了 , 谁 也 不 知道 他 躲 到 哪儿 去 了 。 镇 上 没有 留 下 任何 布尔 
什 维 克 的 禄 迹 ， 只 有 几 句 口号 深 深 地 印 在 人 们 的 记忆 中 。 除 了 
忆 悔 ,这 些 口号 在 人 们 的 心中 已 激 不 起 别 的 感情 , 它们 就 象 一 些 
空 瓶 , 里 面 的 饮料 全 都 倒 光 了 。 小 铺子 重新 开门 了 , 于 是 人 们 又 
可 以 去 欠 一 身 债 。 

一 天 早晨 , 挂 着 拐杖 的 别 因 坦 因 来 到 鱼 栈 的 门口 ,他 请 求 随 
便 给 他 一 个 工作 。 

“这 是 什么 意 轧 ?” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 问 道 。“ 你 只 靠 一 条 腿 工 
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作 吗 ?” 

“对 。” 

“ 隐 你 这 副 模 样 ! 恐怕 是 喝 本 了 吧 ?” 

“我 能 得 到 一 个 工作 吗 ? 地 问 道 。 

“你 也 决定 当 一 名 工 贼 吗 ? 可 我 们 倒是 真 的 以 为 你 想 在 这 
个 镇 二 当 独 裁 者 呢 。? 

别 因 坦 因 束手无策 和 伤心 地 朝 姑 娘 看 了 看 ， 他 的 嘴角 象 孩 
子 那样 三 拉 下 来 , 他 垂 眼 望 着 地 曾 , 一 名 话 也 没有 回答 。 姑 娘 受 
到 了 良心 的 谴责 。 就 算 阿 尔 纳 利 杜 尔 真 的 则 他 的 女儿 一 起 过 
夜 ， 她 又 何必 用 这 种 口吻 去 跟 这 个 可 怜 的 人 一 一 有 十 个 孩子 的 
父亲 说 话 呢 ? 

“好 吧 , 我 去 跟 总 管 谈 谈 。 如 果 重 新 替 你 安 上 假 腿 ， 那 就 好 
啦 。” 

“谢谢 你 , ”他 说 道 。 

无 论 如 何 , 在 他 的 外 摇 和 面部 豆 情 中 还 是 有 一 种 迹象 光明 ， 
他 是 一 个 会 思考 的 人 , 只 不 过 是 被 贫困 ,疾病 和 各 种 各 样 的 灾难 
压 挎 了。 他 指 恭 顺 态度 是 令 人 感动 的 。 

过 后 不 久 , 人 家 便 把 假 腿 还 给 他 了 , 他 也 开始 工作 一 一 帮 老 
妈 们 洗 鱼 , 这 时 候 , 他 又 活跃 起 来 , 变 得 很 健谈 。 他 说 , 全 镇 只 有 
一 个 人 值得 尊敬 ， 这 个 人 就 是 约翰 ，。 鲍 格 森 。 他 承认 自己 一 度 
曾 把 希望 寄托 在 布尔 什 维 克 身 上 , 认定 它 是 -种 健 金 的 理性 , 并 
相信 能 用 它 来 改善 自己 的 生活 。 可 是 当 你 深入 接触 过 象 阿尔 纳 
利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 这 种 人 , 并 对 他 们 有 所 了 解 的 时 候 , 你 就 会 不 
由 自主 地 改变 自己 的 看 法 。 他 声称 ,布尔什维克 只 知道 空谈 , 假 
如 阿尔 纳 利 杜 尔 ， 比 耶 尔 松 此 刻 落 到 他 的 手 里 ， 他 就 会 涂 不 狂 
效 地 惩治 他 。 
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“你 们 以 为 他 不 会 来 打 拍 我 的 孩子 吗 ?? 他 问 道 。 
此 后 不 久 , 南方 的 《晚报 ”上 就 登 出 了 以 下 文章 ， 


注意 ! 一 些 报纸 上 登 过 一 篇 声明 ， 说 我 在 去 年 冬天 收 
到 的 那 条 从 德国 寄 来 的 假 腿 似乎 是 因 政 治 原 因而 被 人 拧 掉 
的 ， 该 声明 与 事实 不 符 。 只 不 过 在 该 由 谁 来 支付 这 条 假 肝 
的 费用 一 事 上 产生 了 一 点 小 误会 。 现 在 ， 该 误会 已 完满 解 
决 。 不 是 别人 ， 正 是 约 坦 。 鲍 格 森 自告奋勇 地 愿意 为 上 述 
假 腿 付 款 。 为 此 ,同样 也 为 了 他 的 另 一 些 羡 行 ,其 中 包括 去 
年 冬天 我 的 爱 妻 给 我 搬 下 十 个 未 成 年 的 孩子 而 离世 时 他 给 
我 和 我 家 的 援助 ， 我 谨 向 他 表示 十 二 万 分 的 感谢 。 如 同 有 
一 次 我 在 报 上 所 请 求 过 的 那样 ， 我 要 吁 请 全 能 的 上 帘 嘉 奖 
他 的 功德 。 我 一 度 曾 是 个 不 信教 的 人 ， 但 这 跟 此 事 毫 无 关 
系 ， 

克 重 克 “ 罚 因 坦 国 。 约 贫 松 


一 般 挪 感 轮 般 开 到 小 镇 来 运 鱼 了 。 这 事 发 生 在 九 月 。 

尽管 焦急 万 分 ， 贸 易 的 前 景 看 来 似乎 不 那么 糟糕 ”西班牙 
保证 提供 一 个 优惠 的 市 场 ;在 困难 的 岁月 里 , 人 们 的 希望 正 是 寄 
托 在 这 件 事 上 的 。 这 天 早晨 , 大 家 的 情绪 都 很 吊 扬 , 大 家 早已 不 
背 议 论 阿尔 纳 利 杜 尔 " 比 耶 尔 松 所 作 的 那 种 不 成 功 的 宣传 ， 革 
命 的 狂热 劲头 已 经 苏 然 无 存 ， 大 多 数 人 都 认为 约翰 。 鲍 格 森 的 
商行 是 生存 的 基础 。 大 家 重新 相信 约 输 。 印 格 森 及 其 至 善 至 美 
的 好 意 , 一 个 人 的 全 部 罪过 都 会 因 这 种 好 意 而 得 到 宽恕 。 

可 是 , 装 货 工作 刚 结 束 , 一 舰 无 人 知晓 的 摩托 艇 便 舍 上 了 码 
头 : 离 船上 岸 的 有 二 十 个 小 伙 子 , 全 都 穿着 冰岛 式 的 高 领 绒线 衫 
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和 工装 裤 ， 嘴 里 都 四 着 香烟 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 。 比 惠 尔 松 也 在 其 
中 ， 他 穿着 他 那 件 磨 破 了 的 旧 外 套 , 后 脑 勺 上 扣 着 一 顶 破 帆 子 。 
他 把 香烟 夹 在 手指 头 中 间 搓 揉 着 。 他 以 猫 儿 似 的 灵巧 劲 跳 到 岸 
上 ,其 余 的 人 也 都 跟着 他 跳 上 岸 。 他 问 , 是 谁 在 统管 作 场 上 的 工 
作 。 范 尔 卡 。 瓦 尔 卡 回答 ， 是 她 在 统管 工作 。 他 用 一 种 毫 无 惧 
意 、 宫 气 十 的 眼光 朝 闻 屠 结 实 的 身 朋 看 了 一 下 一 一 她 穿着 宰 
子 , 站 在 码头 上 的 一 堆 鱼 中 间 。 

“今天 , 这 儿 所 有 的 工作 都 要 停 下 来 , "阿尔 纳 利 福 尔 边 说 边 
用 那 只 夹 着 一 支点 燃 了 的 香烟 的 手 随 便 做 了 个 手势;“ 冰 岛 总 
工会 不 准 运 走 约翰 ， 鲍 格 森 的 鱼 。 小 伙 子 们 ， 你 们 守卫 好 码 
头 !” . : 
在 一 名 自己 人 的 陪同 下 , 他 动身 去 见 总 管 , 以 便 向 总 管 宣布 
这 项 工会 决定 ; 约翰 。 鲍 格 森 还 没有 回来 。 

工人 们 望 着 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 , 仿佛 在 问 她 , 他 们 该 怎么 办 。 

“真是 一 些 拒 鄙 的 饭 桶 , ”她 被 激怒 了 。“ 难 道 你 们 真 的 听从 
他 们 的 ?” 

她 走 到 那些 陌生 人 跟前 ,对 他 们 破 口 大 驾 。 然 而 ,他们 光 是 
粗鲁 地 开 着 她 的 玩笑 。 克 重 克 的 别 因 坦 因 走 到 这 帮 子 人 跟前 ， 
把 假肢 状 得 咯 叶 咯 野 直 响 ， 同 时 开始 感 骂 阿 尔 纳 利 柱 尔 。 比 囊 
尔 松 。 他 们 反 发 他 说 ,他 是 工人 的 叛徒 和 资本 家 的 走狗 ,绞刑 架 
正在 为 他 导 泣 。 

后 来 , 码头 上 打 了 一 架 , 结 结实 实地 打 了 一 架 。 码 头 是 干燥 
的 ,天 气 也 很 相宜 。 可 是 ， 当 一 名 打手 被 人 推 下 水 以 后 ,打架 便 
停止 了 ,大 家 都 跳 下 水 去 把 他 捞 上 来 。 出 了 这 件 事后 ,还 打 了 一 
阵子 架 , 只 不 过 , 战场 已 从 码头 转移 到 广场 上 。 不 久 ， 当 地 的 居 
民 便 成 了 战败 者 。 他 们 中 的 许多 人 又 对 约翰 。 鲍 格 森 失 去 了 信 
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心 , 回 到 系 尚 民主 的 旧 信仰 上 来 了 。 不 一 会 儿 , 广场 上 已 经 没有 
任何 痕迹 使 人 想起 那 场 打斗 了 。 点 有 儿 个 男 护 在 广场 上 荡 来 藻 
去 , 失 起 一 团团 垃圾 , 朝 行人 扔 去 。 然 而 ， 他 们 也 被 勒令 立即 深 
回 家 去 和 停止 辐 沟 的 淘气 行为 。 儿 个 年 轻 姑娘 站 在 小 铺子 门 前 
的 台阶 上 , 跟 一 些 卫生 小 伙 子 由 来 眼 去 。 见 鬼 , 他 们 本 来 就 是 一 
些 非 常 好 的 小 伙 子 ! 阿尔 纳 利 杜 尔 带 着 一 副 得 意 扬扬 的 神情 回 
到 自己 人 的 身边 , 接着 ， 他 们 马上 就 在 广场 中 央 围 成 一 个 加 网 ， 
唱 起 歌 来 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 是 主要 的 领唱 人 。 许 多 年 
轻 的 奥 谢 伊里 镇 的 代表 也 加 入 他 们 的 行列 , 虽说 既 不 知道 歌词 ， 
也 不 熟悉 歌曲 的 旋律 。 这 时 ， 小 伙 子 们 便 在 光天化日 之 下 洲 请 
寻 娘 们 跳舞 。 他 们 在 陋 生 人 带 来 的 手风琴 伴奏 下 遍 赚 起舞 。 喝 
咖啡 的 时 间 到 了 。 革 命 者 们 随身 带 来 了 咖啡 和 别 的 食品 ， 他 们 
邀请 姑娘 们 也 来 尝 尝 。 姑 娘 们 觉得 接受 客人 的 款待 不 好 意思 ， 
就 敢 请 男人 们 到 自己 家 里 去 就 着 黑 面包 和 人 造 奶 油 喝 -- 标明 
啡 。 有 的 人 家 里 还 有 和 白 面 做 的 油 炸 鲜 ; 结果 是 , 许多 人 都 不 反对 
立即 就 订婚 。 那 舰 挪威 轮船 没有 完成 任务 ,被 迫 启 航 了 。 

晚上 ， 奥 谢 伊里 镇 上 重建 起 工会 ， 与 此 同时 还 发 表 了 一 些 
热情 的 演讲 和 对 资本 主义 的 愤怒 让 责 ， 大 家 大 津 感 加 城 里 的 神 
父 。 总 的 来 说 ,这 一 天 是 令 人 奇怪 的 。 它 是 以 跳舞 、 夏 晚 的 散步 
和 寂 半 时 在 码头 上 的 告别 接吻 告终 的 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 如 痴 如 狂 
地 跟 姑 娘 们 跳舞 。 后 来 ,马达 启动 了 。 暴 徒 们 乘 上 船 , 唱 着 歌 ， 
在 宁静 的 夜色 中 出 海 去 了 。 他 们 的 歌声 在 峡 湾 两 侧 的 群 山里 激 
起 阵 阵 回响 。 
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第 十 二 章 


落 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 把 马 格 努 斯 。 彼 列 普 庆 特 奇 克 和 斯 维 因 鲍 
尔格 的 四 个 较 大 的 孩子 带 到 家 里 。 她 办 这 件 事 是 违背 教区 理事 
会 的 意愿 的 。 在 没有 结婚 之 前 ， 彼 列 普 廖 特 奇 克 不 想到 教区 去 
求援 。 教 区 则 想 资助 他 , 并 阻止 这 场 婚 娲 , 因为 对 未 婚 妻 是 否 已 
过 了 生育 年 龄 没有 切实 的 把 握 。 

”晚上 ， 下 班 回来 后 ， 莎 尔 卡 。 巨 尔 卡 正好 看 到 孩子 们 在 打 
架 。 她 先 让 他 们 此 人 饱 ， 然 后 象 抓 小 狗 似 的 抓 住 每 个 孩子 的 后 栋 
项 , 用 湿布 替 他 们 把 脏 脸 擦 干净, 打发 他 们 去 星 觉 ， 并 吟 只 他 们 
至 少 在 睡 前 别 吵架 。 孩 子 们 对 这 个 姑娘 怀 着 巨大 的 敬意 ， 因 为 
她 是 那么 强壮 有 力 。 男 孩 们 认为 ， 她 能 对 付 六 个 小 伙 子 。 孩 子 
们 县 在 厨房 后 面 小 间 里 的 折叠 床上 。 很 快 就 安静 下 来 了 。 

一 到 自己 的 卧室 ， 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 便 准 备 葡 党。 她 点 燃 虹 
烛 头 ， 后 来 又 把 它 吹 灭 。 人 类 的 血液 不 过 就 是 盐 和 欲望 感 。 人 
世间 有 没有 比 偷偷 地 法 入 心中 的 莫名 其 妙 的 焦躁 更 为 二 怕 的 现 
象 ? 这 是 一 种 时 隐 时 现 的 焦躁 一 些 模 模糊 糊 的 感情 使 人 烦恼 ， 
人 是 很 难 理 清 这 些 感情 的 ， 要 作出 某 种 决定 就 更 难 了 。 他 留 下 
来 了 ， 还 是 离 去 了 ? 他 的 观点 到 底 对 不 对 ? 我 多 么 希望 他 是 正 
确 的 , 一 一 她 在 思考 。 可 是 过 了 一 会 儿 , 又 反 驶 自己 :我 多 么 希 
望 他 是 不 正确 的 。 我 要 视 他 成 功 ! 响 ， 假 使 他 失败 就 好 了 1 见 
鬼 , 他 干吗 突然 想起 要 到 这 儿 来 , 要 把 整个 小 镇 闹 得 天 翻 地 覆 。 
他 要 是 能 留 下 来 , 并 把 这 儿 的 一 切 都 改善 一 下 , 那 就 好 了 。 我 的 
天 哪 ,他 多 么 赢 弱 , 甚至 令 人 感到 可 笑 。 随 便 哪 -- 只 旱 老鼠 都 能 
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把 他 拱 倒 ， 把 他 弯 成 一 只 马 掌 ， 并 把 他 扔 到 路 边 。 不 ， 他 身上 
有 一 种 让 你 去 想 他 的 东西 。 象 对 别人 那样 把 他 置 诸 脑 后 是 不 可 
能 的 。 啊 , 不, 只 能 恨 他 ! 跟 他 手 挽 手 肩 并 肩 , 一 起 走 一 辈子 ,该 
是 多 么 有 意思 啊 。 为 什么 偏偏 是 他 ， 而 不 是 别人 教会 她 读书 和 
写字 呢 ? 为 什么 偏偏 要 对 她 讲 那个 蓝 色 群 山 背 后 的 奇异 国家 的 
情况 呢 ? 她 不 会 相信 这 另 一 个 世界 ， 然 而 它 确实 是 存在 着 的 。 
.既然 这 个 人 存在 ， 那 来 也 就 不 能 否认 那个 世界 的 存在 。 他 真 的 
.离开 了 吗 ? 

我 希望 他 离开 这 儿 。 我 跟 他 有 什么 关系 ?. 她 企图 说 服 自 
己 ， 她 女人 他 就 象 跟 其 他 人 一 样 ， 是 不 大 相干 的 。 得 啦 ， 我 该 睡 
了 了。 无 论 她 怎样 竭力 不 去 想 他 ,结果 却 做 不 到 。 她 无 法 入 睡 : 想 
象 力 在 与 意志 力 唱 对 台 戏 。 她 躺 着 想 着 。 他 是 一 个 有 学 问 的 
人 ,到 过 许多 大 都 市 , 并 给 平民 们 作出 了 榜样 。 他 竟然 开始 患 惑 
那些 穷人 家 出 身 的 未 成 年 的 脏 少 年 ， 这 种 事 怎么 会 发 生 呢 ? 怎 
样 才能 猜 透 他 那 复杂 的 性 格 ? 她 尽量 照 他 本 来 的 面目 理解 他 , 这 
是 一 个 充满 矛盾 的 人 ;既是 兴奋 的 , 又 是 已 郁 的 ， 既 象 先知 般 聪 
额 ,又 象 男孩 设 天 真 ,冷漠 和 热情 ， 既 是 一 个 会 在 手风琴 伴奏 下 
跳 狂 的 , 毫 无 顾忌 的 乐天 者, 又 是 一 个 充满 责任 感 的 狂热 的 雄辩 
家 。 不 过 ， 她 首先 认为 他 是 一 个 执 乱 分 子 。 他 好 象 是 一 个 以 颖 
暗 世 界 为 背景 而 熊熊 燃烧 着 的 惊叹 号 。 

归根 结 底 ， 他 的 性 格 中 如 此 奇怪 地 结合 着 可 能 的 和 不 可 能 
的 东西 ， 那 末 他 是 否 可 能 具有 一 种 能 轻而易举 地 推翻 约翰 。 鲍 
格 森 的 权力 的 力量 ， 就 象 人 们 用 皮鞋 把 一 只 落 在 路 上 的 烂 莫 茵 
跑 掉 那样 呢 ? 为 了 把 这 儿 生 活 中 的 优 缺 点 变 成 一 团 乱七八糟 的 
东西 ， 他 是 否 具有 足够 的 力量 ， 足 以 折断 离 行 这 样 巨大 的 事务 
性 机 器 的 齿轮 ， 并 把 重心 维系 在 收入 帐 册 中 的 一 行 行 不 可 动 揪 
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的 数字 上 的 那 股 厉 害 的 经 济 势 力 彻底 消灭 呢 ? 有 一 次 ， 外 国学 
者 们 也 打算 废除 重力 定律 , 他 们 认定 , 世界 上 没有 任何 东西 能 一 
成 不 变 。 那 未 今后 将 会 怎么 样 呢 ? 他 是 否 打 算 把 那个 拥有 全 部 
贷款 的 人 变 成 乞丐 , 而 把 所 有 凭 着 正派 .顽强 、 谨 慎 的 精神 各 坚 
四 不 拨 的 劳动 在 生活 中 取得 了 一 定 地 位 的 可 歼 的 富 人 全 痢 消 天 
掉 ? ed 这 个 人 不 过 是 个 幽灵 ;现实 生活 既 牢 
图 又 坚实 ， 这 个 幽灵 一 一 这 个 生 着 一 张 热情 洋溢 的 机 我 的 人 是 
水 不 拓 册 实 生 认 

“我 相信 生活 , 相信 斗争 ， 相 信人 的 个 人 努力 。 这 是 大 自然 
的 叭 一 规律 ,是 使 一 切 都 各 得 其 所 的 唯一 手段 , ”姑娘 想 道 。 然 
而 , 所 有 的 事实 毕竟 是 无 法 反驳 的 : 就 在 今天 , 这 条 毫 无 根基 ,分 
文 不 名 的 哨 书 虫 ， 他 把 一 艘 大 轮船 空 放 回 海上 去 了 。 他 把 约 
翰 '， 鲍 格 森 难 住 了 。 听 说 过 这 种 事 吗 ? 约翰。 鲍 格 森 一 一 一 个 
占有 鱼 的 人 ， 一 个 在 这 些 们 到 的 鱼 山 中 间 代 表 首 现实 生活 的 人 
被 难 住 了 。 

可 是 这 时 候 ， 姑 娘 的 思绪 乱 了 ， 变 成 了 一 些 讲 出 来 不 大 体 
面 的 幻想 。 突 然 ， 有 人 来 斋 门 。 她 惊 司 失措 地 打 了 个 胸 味 。 起 
先 ， 她 以 为 是 某 个 喝 醉 酒 的 小 伙 子 在 窗 上 项 了 一 下 ， 以 前 这 种 
事 发 生 过 不 止 一 次 ， 但 结果 发 现 , 这 是 一 个 非常 清醒 的 人 , 他 叫 
了 她 的 名 字 。 黑 暗中 ， 他 看 到 了 他 的 理 烟 所 发 出 的 火光 。 谢 天 
谢 地 , 这 么 说 , 他 并 没有 离开 这 几 。 

“你 要 干吗 ?” 她 走 到 窗 前 , 声音 跌 哑 地 问 道 。 她 的 两 只 强壮 
的 膝盖 不 知 出 了 什么 毛病 , 猛烈 地 颜 桂 起 来 了 。 

“开门 ,我 要 跟 你 谈 谈 。” 

这 时 天 已 拂晓 。 朝 霞 刚 开始 露面 。 好 使 到 把 祥子 和 高 领域 
线 衫 套 到 身上 ， 点 亮 厨房 里 的 灯 , 打 开门, 路 路 地 回答 了 他 的 间 
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可 是 ,她 从 未 感到 如 此 幸福 , 从 未 感到 过 。 

“我 俄 了 ，" 他 直截了当 地 说 。 

“难道 你 没有 离开 吗 ? 我 倒是 真 的 以 为 你 已 经 走 了 。” 
“我 没有 走 。 我 可 以 进 屋 吗 ?” 

“ 咀 , 当然 可 以 , ”她 说 道 ， 内 心 的 深 处 笑 开 了 花 。 她 既 感 到 
兴奋 , 又 觉得 惊慌 , 所 以 这 无 条 理 地 重复 道 ， 

“我 真 的 以 为 你 已 经 走 了 。” 

“今天 , 我 一 点 东西 也 没有 旋 过 , ”他 说 道 。 她 望 着 他 ， 是 他 
在 众人 的 艇 拥 之 下 到 这 儿 来 同 约翰 鲍 格 森 斗 争 并 把 他 击溃 
的 , 可 她 却 觉得 这 似乎 是 难以 令 人 置信 的 。 

“你 为 什么 不 让 我 们 安安 宁 宁 地 待 在 这 儿 呢 ?” 莫 尔 卡 问 道 。 

然而 , 他 太 疲 倦 了 。 他 往 椅子 上 一 坐 ， 拱 起 背 , 把 双手 搁 在 
膝盖 上 , 凝视 着 从 香烟 头 上 时 出 来 的 淡 蓝 色 烟 圈 。 然 后 , 他 到 了 
一 口气 。 

“生存 或 者 死亡 一 一 这 就 是 问题 的 所 在 ,? 他 象 个 醉 鬼 , 径 
自 低 声 地 哪 咏 道 ， 声 音 很 单调 。“ 不 知道 你 有 没有 读 测 过 这 名 
话 ,” 他 没有 望 着 她 , 说 道 。 

“我 读 过 些 什么 ?” 姑 娘 问 道 , 可 是 ， 他 显然 并 不 打算 向 她 解 
释 。 : 
姑娘 问 道 ， 

“你 到 底 为 什么 到 我 这 几 来 ? 你 为 什么 不 到 随便 娜 个 朋友 
家 讨 点 东西 吃 ?” 

“我 累 坏 了 , ”他 答 道 。 

人 久 一 大 帮 人 间 到 这 几 来 ,并 生 整 整 发 了 一 
天 的 疯 ! 我 们 干 过 什么 对 不 起 你 的 事 啦 ?” 

“哎呀 ,请 你 别 说 了 ,” 他 疲乏 而 又 杰 启 普 脸 屯 衣 冰 道 。“ 资 
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本 主义 社会 连同 它 那 正在 尹 洲 的 一 群 穷人 和 已 绎 腐化 的 二 导入 
物 都 是 令 人 厌恶 的 , 你 也 不 必 去 议论 它 

“阿尔 纳 利 柱 尔 , 我 能 向 你 所 个 问题 时? 告诉 我 ， 你 想 达 到 
什么 目的 ?” 

“全 部 禁 运 约翰 。 鲍 烙 森 的 鱼 。 不 准 他 把 鱼 运 出 去 , ”阿尔 
纳 利 柱 尔 迅 速 地 说 道 , 并 且 挑 峡 地 朝 姑 娘 看 了 一 会 多 。“ 秋 天 他 
连 一 片 鱼翅 也 无 法 运 出 去 。?” 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 我 觉得 你 好 象 在 发 疯 。” 

他 什么 话 也 没有 回答 ， 光 是 再 次 请 求 给 他 一 点 东西 吃 。 他 、 
奔 拉 着 脑袋 , 双 肘 支 在 膝盖 上 , 双手 捧 着 又 脏 又 倦 的 脸 ， 就 这 样 
坐 着 。 可 是 ， 他 相信 另 - 一 个 世界 ， 老 是 不 出 声 地 念 一 些 外 国 诗 
歌 。 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 请 你 给 我 解释 一 下 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 我 
们 怎么 能 在 我 们 的 小 镇 上 生活 ? 你 真 的 以 为 我 们 将 靠 这 些 没 完 
没 了 的 罢工 活 下 去 吗 ? 要 不 , 就 照 你 的 说 法 , 我 们 将 靠 跳舞 ， 靠 
狂热 的 演讲 和 唱歌 来 填 饱 肚子 吗 ? 咸 鱼 一 一 我 们 的 生活 就 是 建 
立 在 威 鱼 上 的 。” | 

“同志 !? 他 非常 兴奋 地 同时 又 悲哀 地 说 道 。 他 站 起 来 , 原 想 
走 到 她 身边 去 , 可 是 又 在 自己 的 座位 上 坐 下 来 。“ 你 是 一 个 真正 
的 同志 。 从 前 你 是 不 会 想到 提 这 种 问题 的 。 你 是 不 是 想 让 我 对 
你 讲 讲 , 什么 是 共产 主义 ?” 

“对 我 讲 ?! 你 以 为 我 会 听 你 说 空话 吗 ? 绝 不 会 的 ,请 饶 了 我 
到 。” 

旭 把 缆 和 冷 鱼 摆 在 他 面前 。 在 一 段 时 间 里 , 他 默默 地 吃 着 ， 
而 她 却 望 着 他 。 

“阿尔 纳 刊 杜 尔 , 你 好 好 地 想象 想象 ,我 们 将 米 会 怎么 样 ?” 


391 


“国有 化 和 公社 式 的 管理 , ”他 一 面 不 停 地 咀嚼 ， 一 面 机 械 
地 ,不 假 思 索 地 , 象 照 本 宣读 那样 毫 不 打 顿 地 回答 道 。 

“你 相信 ， 菜 种 公社 何 的 工资 会 比 约 萌 。 鲍 格 森 付 的 工资 
多 。 难 道 你 是 这 种 头脑 简单 的 人 吗 ?” 

“什么 声音 ?他 问 道 。 

“是 孩子 们 。?” 

“我 明白 了 。 这 么 说 , 你 有 孩子 了 ? 我 可 以 看 看 他 们 吗 ?” 

他 站 起 来 , 呢 里 继续 咀嚼 着 , 拿 着 蜡烛 走 进 孩 子 们 睡觉 的 房 
间 。 他 把 被 子 稍微 扎 起 一 点 。 孩 子 们 赤裸 裸 地 箭 在 那儿 ， 每 张 
折合 床 睡 着 两 个 孩子 ， 女 孩子 睡 在 一 张 床上 ， 男 孩子 险 在 另 一 
张 床 上 。 他 们 莲 头 散发 , 张 荐 哗 ， 喇 得 正 香 , 就 象 战 后 国外 某 个 
小 车 站 上 的 难民 子女 一 样 。 

“软骨 病 。 这 是 缺 钙 引起 的 。” 

“他 们 一 点 也 不 比 俄国 的 流浪 儿 差 。 不 久 前 ,我 在 «晚报 > 上 
看 到 过 照片 ,” 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 说 道 ， 她 在 为 自己 收养 的 孩子 叫 
因 。  . | 

然而 , 阿尔 纳 利 杜 尔 似乎 既 不 想 为 俄国 孩子 , 也 不 想 为 别 的 
什么 理由 跟 她 抬杠 。 

“你 为 什么 要 收留 他 们 ?” 他 间 道 。 . | 

“我 也 不 知道 。 我 和 他 们 的 母亲 一 起 读 过 同一 些 书 。” 

“什么 样 的 书 ?” 

“ 奥 十 斯 特 ，。 比 耶 尔 纳 松 和 另 一 些 人 的 作品 ,” 姑娘 答 道 。 
他 族 哎 地 朝 她 看 了 看 ， 弄 不 懂 她 的 思路 ， 姑 娘 不 由 自主 地 补充 
道 ， 

“我 在 岩 边 看 到 这 些 孩 子 的 时 候 ， 我 总 觉得 看 到 了 我 自己 。 
妃 格 努 斯 这 个 笨重, 也 就 是 他 们 的 父亲 , 不 愿意 在 再 婚 之 前 向 教 
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区 求援 。 他 爱 上 了 一 个 老太婆 。” 

“要 是 我 处 在 你 的 地 位 上 ,我 就 会 叫 他 们 全 都 深 蛋 , ”阿尔 纳 
利 杜 尔 说 道 ,这 时 他 又 化 在 厨房 里 吃 东 西 。 “帮助 个 人 是 资产 阶 
级 彻头彻尾 的 假 慈 翡 。 埃 普 顿 ， 辛 克 列 尔 说 ， 这 样 做 就 意味 着 
往 地 狱 之 火 圭 浇 油 ， 唯 一 有 意义 的 是 所 有 的 人 团结 一 致 ， 大 家 
具有 共同 的 思想 。 除 了 反对 资本 主义 压迫 的 革命 ， 任 何 办 法 都 
无 法 拯救 人 们 。?” 

“你 怎么 也 指望 人 家 给 你 个 人 吃 东 西 呢 ?” 

“请 别 以 为 你 帮 了 我 一 次 大 忙 。 我 可 以 付 饭 钱 给 你 。” 

“大 概 是 用 从 俄国 乔 到 的 钱 来 付费 吧 ?? 她 问 道 , 但 是 他 已 经 
把 一 只 手 伸 进 裤 袋 里 掏 出 了 几 枚 硬币 。 他 仔细 地 把 它们 数 了 一 
遍 , 然 后 把 一 克朗 又 八 十 七 奥 拉 放 在 桌 上 。 

“ 依 我 看 ,这 点 钱 付 鱼 款 正 好 ， 客气 点 说 , 鱼 是 不 大好 乃 的 。 
让 我 回 到 被 打 断 的 话题 上 来 吧 , 我 要 告诉 你 , 即便 资产 阶级 的 慈 
善行 为 今天 会 给 某 个 人 带 来 一 定 的 帮助 ， 那 末了 明天 又 会 有 另 一 
个 人 人 遭 殊 ， 因 为 社会 制度 一 点 也 不 会 因 花 善行 为 而 有 所 改 善 。 
产生 贫穷 的 制度 还 是 没有 改变 。 贫 困 绝 对 不 是 由 资产 阶级 慈善 
行为 的 不 足 引 起 的 , 那 是 社会 组 织 得 不 好 的 结果 5? 

“我 听 说 , 俄国 的 赤色 分 子 感到 还 不 满足 一 一 他 们 把 女人 变 
成 了 公有 财产 ,并 有 旦 正在 屠杀 儿童 ,现在 他 们 又 在 据 开 坟墓 和 用 
石头 夏 尸 体 。 因 此 你 最 好 还 是 把 钱 从 桌子 上 收 起 来 ; 要 不 我 很 
快 就 会 把 你 从 这 儿 友 出 去 。” 

“你 怎么 搞 的 , 除了 《晚报 ?> 以外, 就 什么 也 不 读 了 吗 ?” 他 问 
道 。“ 要 不 , 你 也 许 是 同 阿 翁 甘 季 尔 。 鲍 格 森 隆 在 一 起 的 吧 ?” 

“ 住 嘴 !” 

“今秋 我 疝 你 打听 过 忠志 因 托 尔 。 风 里 因 松 的 情况 ,可 你 却 
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什么 也 没 回 答 。” 

她 逼近 到 他 跟前 , 怒火 中 烧 , 随时 准备 扑 上 去 搂 他 一 顿 ， 但 
是 她 放弃 了 这 种 打算 , 只 张 开 跨 , 好 象 要 咬 人 似 的 。 尔 后， 她 到 
了 口气 , 转 过 身 去 ! 等 到 自己 平静 下 来 以 后 , 她 说 道 ， 

“ 史 坦 因 托 尔 比 你 强 多 了 。 他 跟 我 是 同一 种 人 , 虽说 他 是 个 
流浪 汉 。 而 你 只 是 一 种 能 行走 的 学 问 。 况 且 你 那 渊 博 的 学 问 是 
不 值钱 的 。 到 底 要 到 什么 时 候 你 才 会 人 道 地 对 待 别 人 呢 ?” 

“这 一 点 我 连 想 也 没 想 过 。 在 我 开始 流露 感情 的 那 一 朋 间 ， 
我 的 歌 也 就 唱 完了 。 我 是 离 不 开 群 众 的 。 我 象 一 上 只 岛 ……” 

“ 那 末 , 你 最 好 还 是 到 岸 边 去 , 眼 那些 海燕 一 起 岂 。? 

“水 尔 卡 , 你 必须 刷牙 此 。 你 本 来 有 一- 口 美丽 的 牙齿 。?” 

她 只 是 轻 项 地 哼 了 一 声 来 作答 。 

“ 崔 , 你 刚才 问 我 , "他 又 开口 说 道 , “我 的 钱 是 不 是 从 俄国 弄 
来 的 ? 你 认为 ,一 个 人 从 哪儿 弄 到 钱 这 个 问题 并 不 是 他 的 私事 ， 
这 是 完全 正确 的 ,虽说 此 时 此 刻 , 在 你 认为 我 是 从 俄国 弄 到 钱 的 
时 候 , 你 就 在 犯错 误 。 我 放 在 桌子 上 的 钱 是 我 从 西利 斯 峡 湾 的 一 
个 同志 那儿 借 来 的 两 克朗 的 余 钱 ,显然 我 没 办 法 还 给 他 了 。” 

他 把 钱 放 回 裤 袋 里 去 了 。 

“老实 说 , 我 一 生 中 ， 身 边 的 钱 从 来 也 没有 超过 两 克朗 。 不 
过 , 既然 我 对 你 很 了 解 ,我 倒 也 想 向 你 提 个 问题 ， 你 对 你 从 史 坦 
因 托 尔 那 儿 收 到 的 钱 有 些 什 么 想法 ? 芝 非 因为 有 这 笔 钱 ， 你 便 
认为 自己 十 分 了 不 起 啦 ， 因 而 就 决心 与 这 个 小 镇 上 的 那些 最 倒 
考 的 无 产 者 作对 吗 ?? 

“你 胡说 ! ”姑娘 狂 经 地 叫 了 起 来 。 她 的 脸 和 脖子 因 委 届 和 
恼怒 而 涨 得 通红 。 

“我 胡说 ?” 
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“ 真 该 把 你 从 这 儿 赶 出 去 。 你 在 半夜 三 更 闽 进 来 , 昔 苦 哀求 
我 给 你 吃 点 东西 。 这 件 事 又 发 生 在 你 给 我 和 我 们 渔民 协会 的 全 
体 成 员 造 成 损失 之 后 。 你 在 人 们 中 间 制 造 骚 动 。 你 真是 无 耻 到 
极点 了 。 你 为 什么 要 打扰 我 们 ? 我 只 不 过 是 一 个 人 。 我 眼 你 有 
什么 相干 ?” 

“我 教会 了 你 读书 。 落 尔 卡 , 这 件 事 你 忘掉 了 吗 ??” 

“ 依 你 看 , 我 还 得 给 你 报酬 ? 好 吧 ， 就 假定 我 从 美国 得 到 了 
一 笔 遗 产 。 也 许 , 说 不 定 我 也 有 一 个 象 你 父亲 那样 的 父亲 。” 

“或 许 , 我 对 你 父亲 的 情况 了 解 得 象 你 一 样 多 ， 如 果 不 说 了 
解 得 更 清楚 的 话 。? 

“你 了 解 他 一 些 什么 ?? . 

“好 多 年 以 前 , 他 就 死 控 了 。 他 是 个 挪威 籍 的 领航 员 。” 

“你 这 是 从 哪儿 了 解 到 的 ?” 姑 娘 问 道 ， 这 次 的 口气 是 和 解 

“我 非常 了 解 自 己 人 。 这 同 我 的 宣传 员工 作 有 关 。 因 此 随 
便 什么 事 你 也 别 想 眶 得 过 我 .” 

“好 吧 , 假如 你 什么 都 知道 , 那 末 我 就 没有 必要 回答 你 了 。” 

“一 千 五 百 克朗 在 这 里 被 看 作 一 大 笔 钱 一 一 这 是 克拉 乌 
斯 。 汉 森 那 件 毛皮 大 家 的 一 半价 钱 。 我 们 知道 ， 你 用 -了 千 二 百 
克明 买 下 了 马 拉 尔 布 德 庄园 。 我 建议 你 把 余 款 投入 轩 工 者 基 
金 。” 

“你 的 废话 我 已 经 听 厌 了 , 我 息 睡 觉 ,” 

“你 是 不 是 指望 有 朝 一 日 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 会 回来 跟 
你 结婚 ?2 

“ 脆 , 天 差不多 大 亮 了 , ” 落 尔 卡 说 道 。“ 二 依 雅 在 等 你 ,她 大 
概 也 等 暴 了 。? 
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他 笑 了 起 来 ,发 出 一 种 持续 的 哈哈 大 笑 声 , 这 是 在 嘲笑 她 企 
图 刺激 他 的 那 种 天 真 想法 。 后 来 他 又 -~- 本 正经 起 来 。 

“ 克 重 克 的 古 依 雅 是 个 小 笨蛋 ,” 他 说 道 。“ 不 过 ， 尽 管 她 一 
贫 如 洗 , 却 也 为 罢工 者 基金 捐献 了 六 克朗 , 并 希望 这 儿 芍 孩子 有 
一 大 会 喝 上 和 牛奶 。” 

“你 没有 党 给 她 一 个 小 孩 , 对 她 来 说 真是 太 不 幸 了 ， 否 则 她 
的 孩子 将 来 就 能 喝 和 牛奶 了 ,” 东 尔 卡 挖苦 道 。“ 假 如 镇 上 真 的 有 
哪 位 姑娘 …… 和 2? 

她 突然 不 作 声 ， 闭 紧 喘 展 ， 似 乎 又 感到 了 已 暂时 消解 的 疼 
痛 。 这 是 一 种 习惯 性 的 疼痛 。 然 而 ， 它 也 使 她 对 生活 产生 了 另 
一 种 想 望 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 惊奇 地 望 着 姑娘 ， 他 认 不 出 她 了 一 一 
然而 他 是 认识 她 的 。 令 人 惊奇 的 是 ， 一 张 普通 的 脸 竟 能 表达 那 
么 多 的 感情 ! 他 走 到 她 跟前 (她 就 坐 在 餐桌 旁 )， 把 一 只 手 搭 在 
她 那 结实 的 肩 胶 上 ， 把 她 的 一 只 手 握 在 自己 的 另 一 只 手电 。 可 
是 ,他 一 和 触及 她 的 身体 ,她 就 用 那 只 没 被 握 住 的 手 蒙 住 脸 ， 转 身 
避 开 他 ; 她 全 身 一 阵 哆 哑 。 她 半 启 嘴唇 吸 了 口气 ,后 来 不 知 怎么 
的 , 浑身 都 变 得 软弱 无 力 , 于 是 又 妥 了 口气 。 这 一 次 ， 到 息 声 倒 
象 是 笑 声 。 刹 那 间 , 她 把 头 往 后 一 仰 , 好 象 想 委身 于 他 。 可 是 
立即 就 清醒 过 来 ， 末 然 决然 地 ， 但 是 并 不 粗鲁 地 把 他 推 开 ， 然 
后 把 身体 伏 在 桌 上 ， 把 脸 理 在 两 上 只 手中 。 当 他 的 指 尖 触 及 好 那 
裸露 的 强壮 的 脖子 时 ， 她 惊慌 地 抖 了 -一 下 脑 彼 ， 并 请 他 别 打 扰 
她 ; 于 是 他 就 不 打扰 她 , 从 她 身边 走 开 了 。 

“好 取 , 我 这 就 走 , "他 轻声 说 道 。 他 的 脸色 非常 苍白 。 

她 一 声 也 不 虹 , 纹 丝 不 动 地 虞 着 。 

他 走 到 门口 时 说 :“ 我 知道 ,做 人 是 很 难 的 , 学 会 象 -个 个 别 
的 人 那样 去 独立 思 状 和 感觉 那 就 更 难 了 。” 
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她 继续 保持 沉默 。 

“一 个 生来 就 是 独特 的 人 会 遭 到 失败 , 或 者 会 象 群众 一 样 获 
胜 一 一 这 简直 不 可 思议 。 还 有 ~- 样 东西 比 这 更 难 理解 。 我 指 的 
是 一 个 神话 故事 , 它 说, 耶稣 基督 把 全 世界 的 罪过 都 担 在 自己 的 
身上 并 获胜 了 一 一 一 人 为 大 家 。 好 吧 , 我 走 了 。” 

“阿里 ,你 走 吧 , ”她 用 -~ 种 带 哀求 口气 的 声音 说 。 

他 戴 好 帽子 , 点 燃 香烟 ,向 她 伸 出 一 只 和 手 。 她 站 起 来 有 眼睛 
看 着 地 板 问 道 : 

“你 有 投宿 费 四 ?? 

“我 住 在 一 个 同志 那儿 , ”他 答 道 。 

“ 啊 ,原来 如 此 ,很 好 。 晚 安 。” 

可 是 ,他 刚 走 到 门 外 ， 她 就 党 得 必须 对 他 解释 一 下 自己 是 为 
什么 而 活着 的 ,于 是 她 又 把 他 叫 回 来 。 

“怎么 回 事 ?? 他 问 道 。 
“人 所 拥有 的 钱 并 不 单纯 是 钱 , 而 是 一 种 更 伟大 的 东西 ,? 她 





人 请 的 二 什么? 

它们 背后 隐藏 着 多 年 的 辛劳 ， 这 些 艰 难 的 岁月 是 在 外 国 ， 
在 世界 的 另 一 部 分 ,在 歹徒 们 中 间 度 过 的 。 谁 也 不 知道 , 伴随 着 
钱 的 是 什么 样 的 艰险 ， 除 了 经 历 过 这 些 艰险 的 人 。 请 你 想象 一 
下 这 各 一 个 人 吧 , 谁 也 不 认识 他 , 他 没有 朋友 , 即使 他 死 掉 , 谁 也 
不 会 发 现 他 已 不 在 人 世 。 假 定 说 他 并 不 是 一 个 很 好 前 人 ,那么 他 
也 不 比 别 人 坏 。 我 们 大 家 , 包括 你 在 内 , 都 远 非 完 人 。 也 许 ， 这 
是 由 于 我 们 大 家 都 想 为 自己 而 活着 , 过 自己 个 人 的 生活 ,就 象 你 
所 说 的 那样 。 这 上 儿 的 人 全 都 肯定 地 说 ， 我 母亲 是 他 给 裤 死 的 。 
但 实际 情况 并 不 是 这 样 。 这 件 事 是 我 干 的 。 假 如 我 继续 做 视 
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他 , 那 未 她 就 不 会 死 。 她 会 车 我 的 仇恨 活着 。 是 的 , 我 确实 俱 过 
他 。 这 -点 我 也 对 他 锐 过 。 我 跟 他 说 ， 他 是 个 真正 的 魔鬼 。 但 
他 却 给 了 我 一 只 戒指 , -只 珍贵 的 戒指 。 这 不 光 是 一 只 戒指 , 其 
中 似乎 体现 了 人 类 的 全 部 优点 ， 是 多 年 辛劳 的 具 休 成果。 这 就 
好 象 是 < 圣经 ?中 经 常 说 到 的 那 种 困 牲 。 人 们 营造 祭坛 ， 奉 献 四 
性 。 他 确实 也 是 这 样 把 戒指 奉献 给 我 的 。 不 错 ， 当 我 还 是 个 孩 
子 的 时 候 , 他 就 企图 好 污 我 。 可 我 - -直下 不 了 决心 去 打听 , 这 件 
事 有 没有 做 成 。 一 天 晚上 ， 你 嘲笑 我 ， 当 面 辱骂 我 。 我 逃 回 家 
里 ， 圈 得 象 个 泪 人 几 似 的 ， 了 暗自 说 ， 听 天 由 命 吧 。 我 将 委身 于 
他 。 他 并 不 比 阿 尔 纳 利 杜 尔 差 。 他 强壮 有 力 ， 有 一 双 宰 色 的 眼 
睛 ， 说 起 话 来 又 是 如 此 恩 切 。 他 可 以 沉默 得 叫 人 吃惊 。 我 就 这 
样 对 自己 说 。 起 先 , 他 在 我 身上 种 下 了 仇恨 , 但 他 也 注定 会 把 它 
拔 掉 的 。 是 的 , 阿尔 纳 利 柱 尔 , 情况 就 是 这 样 。 后 来 我 把 你 的 明 
信和 片 给 弄 丢 了 。 也 许 是 我 有 意 扫 它 扔 掩 的 。 他 拥抱 了 我 , 紧 紧 地 
按 住 我 , 要 是 我 母亲 不 来 的 话 ,我 相信 ， 他 会 完全 占有 我 的 。 我 
知道 我 会 允许 他 干 这 种 事 。 在 那 一 瞬间 ， 世 界 上 的 一 切 都 不 存 
在 了 ， 只 有 他 和 我 。 后 来 他 就 离 家 出 走 了 ， 于 是 我 母亲 也 应 当 
死 掉 。 她 死 掉 了 。 夜 间 回 到 家 早 以 后 ， 我 觉得 自己 是 个 杀人 凶 
手 和 小 偷 。 复 活 节 那 天 早晨 , 我 发 现 她 应 在 沙滩 上 , 满 里 全 是 水 
昔 。 我 付 了 她 的 丧 斐 费 。 这 是 我 所 欠 下 的 第 一 笔 债 。 尽 管 我 也 
很 可 怜 她 , 可 我 知道 ,只 要 活着 ， 我 会 -- 直 恨 她 ， 同 样 也 会 恨 自 


稍 后 不 久 ,镇 上 传 开 了 一 条 消息 ,说 阿尔 纳 利 杜 尔 。 上 比 耶 尔 
松 打 算 坐 下 一 班轮 船 到 南方 去 。“ 赤 色 分 子 ? 赵 他 募集 到 一 小 笔 
钱 。 他 没 来 同 莎 尔 卡 * 瓦 尔 卡 告别 。 空 气 中 感觉 得 到 ， 冬 天 临 
近 了 。 | 
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正当 他 穿越 码头 想 上 般 的 时 从， 有 个 长 着 罗 疼 腿 的 小 男孩 
奔 到 他 的 身边 , 践 住 他 : 

“好 叔叔 ! 仆 , 我 必须 到 这 件 东西 交 给 你 ,” 说 完 , 小 孩 就 把 
一 小 包 东 西 递 给 他 , 这 个 小 包 小 得 大 概 只 能 放 一 只 顶 针 。 

“ 谁 给 的 ?” 阿 尔 纳 利 社 尔 问 道 ， . 

“人 家 不 许 我 说 ,” 小 男孩 说 罢 就 走 得 无 影 无 踪 了 ， 
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在 生活 的 十 字 路 口 


第 十 三 章 


是 男人 的 声音 吗 ? 

这 难道 不 是 一 种 令 人 惊奇 的 巧合 玛 ， 尽 管 自然 界 的 万 物 都 
在 准备 迎接 春天 的 解冻 天 气 , 可 冬天 又 降临 了 , 一 一 干 是 这 个 声 
音 突然 又 响 了 起 来 ; 从 下 面 , 即 从 岸 边 ， 传 来 阵 阵 锤子 敲 击 的 声 
音 。 这 个 人 的 声音 在 她 的 童年 时 代 曾 经 是 那么 重要 。 后 来 被 遗 
忘 了 ， 与 它 相 比 ， 那 张 不 知 藏 在 什么 地 方 的 小 照片 算得 了 什么 
呢 ? 突 然 , 它 又 酌 起 来 了 。 

姑娘 茫然 若 失地 站 着 , 全 身 都 在 额 拌 ; 一 种 融合 着 现实 生活 
的 旋律 ,使 房屋 的 四 壁 也 额 抖 起 来 。 看 来 , 现在 一 切 都 完了 ， 再 
也 不 需要 等 待 任何 东西 了 ;这 声音 在 她 的 心 搏 声 中 发 出 阵 阵 回 
响 。 那 双 凝 视 着 她 的 褐色 眼睛 是 痛苦 的 , 热 阁 辣 的 , 与 理智 世界 
和 幻想 世界 无 阁 的 。 这 在 文学 中 被 称 为 全 神 贯 注 。 

然而 , 她 一 开始 跟 他 讲话 , 立即 就 明白 ， 这 双 褐 色 有 眼睛 和 别 
人 的 眼睛 毫 无 区 别 …… 这 一 切 也 许 真 的 是 她 腾 想 出 来 的 吧 ? 把 
那 种 独特 的 眼神 与 一 些 非常 美好 的 理想 挫 在 一 起 ， 这 样 做 是 转 
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多 的 。 这 些 理想 扔 开 威 鱼 和 黑 考 面包 ,歌声 和 政治 , 径 自 在 头脑 
里 产生 和 发 展 肴 。 可 以 把 这 双眼 畏 癌 一 普 缺 少 个 性 的 诗歌 相 比 
较 。 瞧 , 这 个 人 来 了 , 他 多 多 少 少 是 个 熟人 , 可 是 也 有 点 陌生 ,不 
过 ,这 也 同 其 他 人 一 样 。 不 知 因为 件 么 ,她 记得 他 长 得 比 别 的 男 
人 高 天， 然而 , 现在 她 则 怀疑 ， 他 的 身高 是 否 丰 一 米 半 ? 最 后 一 
点， 他 的 脸 到 底 长 得 怎么 赃 一 一 是 温柔 可 爱 的 ， 还 是 令 人 反感 
的 ? 更 结实 的 脑 伏 、 更 大 的 嘴巴 和 更 厚实 的 头顶 是 难以 想象 的 
一 一 除非 是 公 生 的 头 。 可 是 走 近 端详 时 , 她 明白 ; 这 个 人 只 有 在 
她 的 想象 中 才 是 温柔 可 爱 的 和 令 人 反感 的 。 与 我 们 富有 诗意 的 
幻想 相 比 , 现实 有 时 显得 多 么 可 怜 啊 ! 

“ 莎 尔 卡 , 你 好 1 ”他 面 带 微笑 地 说 道 , 当 狗 抬 起 -条 腿 把 屋 
角 尿 湿 时 , 它 的 脸 上 就 会 出 现 这 种 微笑 , 这 是 一 种 既 羞 愧 又 凶狠 
的 微笑 ， 两 只 门牙 上 的 金 牙 冠 在 内 内 发 亮 。 

难道 这 个 长 着 一 双 毛 莹 茜 的 手 的 粗 坯 ， 从 她 还 象 一 粒 依附 
在 大 植株 上 的 小 土豆 的 童年 时 代 起 , 就 对 她 广 这 种 影响 了 吗 ? 是 
的 ,就 是 他 。 她 象 中 了 魔法 似 的 望 肴 这 双眼 睛 , 它们 的 情 火 给 她 
的 母亲 带 来 了 巨大 的 悲痛 ， 致 使 她 忘掉 了 自己 那 位 造物 主 的 威 
力 ,选择 了 大 海 …… 莎 尔 卡 向 他 伸 出 -只 手 。 

“我 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 。 真 的 是 你 吗 ?” 

“是 的 ,我 回来 了 , ”他 说 着 又 微微 一 笑 , 但 是 并 没有 看 着 她 。 

“怎么 啦 , 你 干吗 要 到 这 儿 来 ?? 

“这 儿 是 我 的 家 。” 

他 的 乱 鞍 莲 的 黑头 发 中 不 时 微微 地 闪现 出 几 根 白 发 , 

“假定 是 这 样 吧 , 姑娘 承认 道 , “可 是 并 没有 人 在 盼望 你 。” 

“你 似乎 不 知道 ， 我 是 经 常 离 家 和 回 家 的 ， 我 还 是 那个 我 
呀 。 
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“中 坦 因 托 尔 ， 我 们 别 翻 世 帐 了 , ?姑娘 说 道 。“ 我 和 你 都 很 
明白 , 你 能 有 几 分 可 佑 。 我 承认 , 你 敢 冒 险 重 狐 在 我 们 这 个 地 区 
副 面 , 使 我 感到 惊奇 。 不 过 , 你 来 来 去 去 地 奔波 ， 当 然 也 是 在 尽 
自己 的 责任 。? 

“责任 吗 ??" 他 反问 道 , 似乎 不 明白 这 个 词 的 意思 。 

“ 啊 , 我 可 人 不想 解释 。 请 坐 。 你 干吗 不 坐 下 来 ?我 米 考 咖啡 。 
得 啦 , 祝贺 你 顺利 归来 , 好 吗 ?? 

“这 几 现 在 搞 得 真 不 错 , ”他 望 望 四 局 , 说道。“ 既 有 椅子 又 
有 画 。 你 的 日 子 想必 过 得 不 错 。” 

“ 那 时 候 你 到 底 为 什么 要 寄 钱 给 我 ?” 

“ 钱 ? 什么 钱 ? 我 不 明白 你 在 说 些 什么 。” 

“即使 是 魔鬼 亲自 寄 给 我 的 ， 我 也 会 毫 不 狂 弥 地 把 它 们 花 
掉 , 让 它们 派 上 用 处 的 。 我 用 这 些 钱 买 下 了 马 拉 尔 布 德 庄园 , 但 
是 现在 庄园 将 转交 给 你 。 我 用 不 着 它 了 。 我 快要 破产 了 , 不 过 ， 
镇 上 的 人 全 是 这 样 。 可 是 请 你 告诉 我 ， 你 为 什么 不 用 自己 的 真 
名 字 给 我 寄 钱 ?? 

“你 可 能 已 出 嫁 了 。” 

“出 嫁 ? 我 ? 真是 胡说 八道 ! 不 ,我 打算 到 南方 去 。 这 几 , 一 
切 都 乱 了 套 啦 。 鲍 格 森 干 坐 着 , 被 那些 值 一 百 万 克朗 , 或 者 甚至 
更 贵 的 鱼 弄 得 焦头烂额 ; 银行 在 没有 得 到 国会 担保 之 前 , 是 不 会 
对 大 家 开门 的 :今冬 未 必 会 有 一 只 船 出 海 , 除非 那些 银行 亲自 出 
去 捕 鱼 。 据 说 , 鲍 格 森 将 失去 一 切 , 我 们 也 将 失去 那 点 为 数 不 多 
的 财产 。 还 有 一 些 谣言 , 说 在 西班牙 , 人 们 对 国王 的 不 满 情绪 在 
增长 , 而 克拉 乌 斯 。 汉 霖 则 愚弄 了 鲍 格 森 , 把 他 的 一 切 直至 最 后 
一 个 铜板 都 骗 走 了 。 他 人 迫使 鲍 格 森 把 钱 投 资 到 南方 的 渔业 上 去 。 
这 就 是 资本 主义 所 能 带 来 的 结果 。 看 来 ， 周 图 的 人 都 失去 了 正 
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党 的 理性 。 抱 区, 喝 咖啡 时 我 这 里 没有 什么 好 吃 的 , 经 头 里 只 有 
几 片 黑 卖 于 饼 。 你 要 吃 吗 ?? 

“不 要 。” 

煤油 炉 开 始 鸣 鸣 作 响 。 这 声音 就 象 我 国 著名 诗人 所 描写 的 
瀑布 声 。 这 个 人 的 一 双眼 随 又 间 入 了 她 的 生活 。 象 往 背 那样 ， 
他 昔 千 墙 坐 着 , 脸 上 挂 荐 无 耻 的 微笑 , 无 论 是 过 去 的 情况 ， 还 是 
现在 的 情况 , 他 都 没有 问 起。 

“你 没什么 要 讲 的 吗 ?? 姑 娘 问 道 。“ 你 是 从 嘟 儿 回 来 的 ?? 她 
甚至 打算 问 他 日 子 过 得 怎么 样 ,不 过 又 放弃 了 这 种 想法 。 

“我 是 从 维 斯 特 @ 回 来 的 , ”他 用 一 个 英语 词 回答 。 尽 管 这 
是 他 说 出 来 的 唯一 的 外 国 词 ， 但 他 的 声音 里 有 时 却 听 得 出 一 种 
外 国 腑 。 

“你 有 过 好 差 使 妈 ?” 她 问 道 。 

“有 时 也 有 过 , ”他 一 面 回 答 , 一 面 拿 出 烟斗 和 有 点 酸味 的 烟 
草 。 他 的 一 双手 不 象 奥 谢 伊里 镇 上 大 多 数 人 那样 粗粮 。 于 是 她 
忍 不 住 问 道 ， 

“你 在 美洲 交 过 好 运 吗 ?? 

“在 哪 方面 交 好 运 ?” 

“我 想 说 的 是 , 你 发 财 了 吗 ?” 

“当然 ,我 富 了 , ”他 很 有 把 握 地 说 。“ 否 则 , 我 就 不 回来 找 你 
了 。” 

“ 找 我 ? 你 在 说 些 什 么 呀 ?? 

“你 以 为 我 什么 都 忘掉 了 吗 ?2 

她 沉思 地 凝视 着 前 方 , 然后 断然 地 说 

“ 史 坦 因 托 尔 , 假如 世界 上 有 公道 的 话 ， 那 末 你 就 不 会 有 好 


QD 即 英语 west 的 音译 , 意 为 “西方 "。 
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结果 的 。 我 们 则 会 因此 而 变 得 更 称心 。 这 就 是 我 想 告 诉 你 的 唯 
一 的 看 法 。” 

“我 已 八 年 没 见 到 你 了 , ?他 说 道 。“ 你 至 少 也 无 法 否认 ， 在 
我 出 走 之 前 , 你 收 下 了 我 的 礼物 。? 

“你 好 象 想 重 提 以 往 的 春 事 ? 那 末 我 要 熄 掉 煤 油 炉 , 你 也 只 
好 到 别处 去 喝 咖 啡 了 。 如 果 你 不 想 收 回 马 拉 尔 布 德 ， 那 末 我 希 
望 ， 将 来 我 能 把 我 欠 你 的 铁 还 给 你 。 可 是 ， 我 并 不 想 听 你 的 胡 
说 八道 。” 

“什么 叫 胡说 八道 ?? 

“我 们 这 儿 正 在 发 生 一 些 大 事 , 对 这 一 点 倒是 应 该 议论 一 番 
的 。 可 你 却 在 胡言 乱 语 。 这 里 发 生 过 一 场 社 会 主义 和 资本 主义 
的 半 争 , 双方 都 失败 了 。 孩 子 们 在 患 维生素 缺乏 症 , 谁 也 不 硅 穷 
人 出 力 。 我 已 经 不 是 八 年 前 的 那个 每 小 姑娘 了 。 现 在 我 懂得 社 
会 利益 了 。” 

“社会 ?他 大 为 惊讶 。 这 个 词 他 不 知道 。 

“对 , 是 社会 。 谁 不 了 解 自己 的 社会 地 位 ， 谁 就 是 睹 子 和 谷 
子 :至 于 那些 不 准备 为 反对 社会 上 的 不 公正 现象 而 斗争 的 人 ,我 
其 至 不 会 把 他 们 当 作 人 看待 。” 

“不 公正 的 现象 ?1” 客 人 轻 太 地 微笑 着 重复 道 。 “你们 在 冰 
岛 这 个 地 方 做 得 过 火 了 ， 所 有 的 人 都 在 高 谈 社会 上 的 不 公正 现 
象 。 听 你 们 谈 谈 指 的 是 些 什么 , 倒 也 很 有 意思 。?” 

“我 们 所 指 的 是 什么 吗 ?我 们 当然 是 指 约 朝 。 鲍 格 森 那样 的 
财主 , 他 成 百 万 成 百 万 地 从 银行 里 提取 钱 款 , 替 自 己 的 独 岂 子 在 
丹 去 建造 芭 华 的 公馆 。 此 外 ， 他 和 克拉 乌 斯 。 汉 森 一 起 把 自己 
的 一 部 分 资金 投入 虫 网 渔船 公司 ， 现 在 又 在 西利 斯 屿 湾 办 报 
了 。 他 在 这 份 报 上 侮 感 和 教训 工人 , 要 他 们 牢 牢记 住 , 应 该 恨 丹 
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麦 人 , 要 当 独 立 自主 的 人 , 另外 还 有 不 少 别 的 废话 。 他 花 了 整整 
一 百 万 克 裔 把 鱼 收 购 来 , 现在 坐 在 色 堆 上 于 着 急 , 因为 他 太 插 郧 
了 ,不 肯 给 穷人 出 一 种 能 过 得 去 的 工资 。 有 些 人 说 , 这 一 切 全 都 
是 死 拉 乌 斯 。 汉 窜 的 过 错 ， 世 界 上 存在 着 象 他 们 这 种 人 ， 简 直 
是 一 种 耻辱 。 这 就 是 我 要 告诉 你 的 。 克 拉 乌 斯 。 汉 森 一 天 挣 一 
百 八 十 多 克 关 ,而 这 几 穷 人 家 的 孩子 却 空 着 肚子 在 岸 边 流浪 。 据 
说 ,反对 资本 主义 ,力求 组 织 合作 社 ,幼儿 园 、 集 体 农庄 ,渔业 公 
社 , 就 是 布尔 什 维 克 。 我 则 认为 , 这 根本 不 是 布尔 什 维 克 ， 而 只 
是 一 种 健全 的 思想 和 一 种 明智 的 事业 。 我 无 法 理解 ， 我 怎么 会 
想到 你 。 想 到 一 个 对 社会 丝毫 也 不 了 解 的 人 。 我 必须 跟 一 些 真 
正 的 人 谈 谈 。” 

“好 吧 , 这 有 一 点 道理 , ”他 说 道 。“ 然 而 , 从 约翰 。 鲍 格 森 第 
一 次 欺骗 我 之 后 ， 我 就 了 解 他 了 。 我 起 督 要 成 为 象 他 那样 的 财 
主 。 我 一 度 曾 在 酒 中 寻找 过 安慰 , 这 并 不 重要 。 对 , 莎 尔 沃 尔 , 亲 
爱 的 , 在 你 还 没有 生 下 来 的 时 候 , 我 已 经 知道 ， 约 翰 。 鲍 格 森 会 
从 他 小 铺子 里 的 每 一 磅 食品 和 记 入 进 款 帐 溥 前 每 … 笔 数 月 上 撑 
一 点 油 。 你 说 说 ,除了 没有 知识 的 人 和 伪 君 子 ,正直 和 公正 什么 
时 候 成 了 人 们 的 话题 ? 我 到 底 不 是 昨天 才 生 下 来 的 。” 

“对 , 当然 不 是 。 史 坦 因 托 尔 , 你 已 经 犯 下 不 少 罪 了 。” 

“我 从 来 什么 都 不 怕 。? 

“这 -点 我 们 早已 听 说 了 。 莫 非 你 还 要 向 我 证 明 这 一 点 ? 
我 可 是 两 次 目 腊 你 从 自己 的 家 里 逃走 的 。” 

“难道 你 不 知道 , 及 时 地 逃走 要 比 留 在 陷 啡 里 需要 更 大 的 勇 
气 吗 ? 大 多 数 人 都 坐 以 待 毙 ， 因 为 他 们 不 散 彤 任何 风险 。 于 是 
他 们 被 称 作 上 庄重 的 ,可 敬 的 , 规 规矩 算 的 人 。 可 是 依 我 看 ， 他 们 
是 笨 驴 和 胆小鬼 ,虽说 他 们 每 个 人 都 已 得 到 十 三 个 孩子 o? 
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他 突然 从 座位 上 猛 地 站 起 来 。 从 他 身上 莎 尔 卡 认 出 了 原先 
的 史 坦 因 托 尔 。 瞧 ,他 彻底 在 她 画 前 暴露 了 。 

“难道 你 没有 看 到 我 是 个 无 率 无 挂 的 人 吗 ?” 他 问 道 。“ 难 道 
你 没有 觉察 到 ,我 什么 都 可 以 办 到 吗 ?” 

他 突然 想起 一 首 优美 的 诗 。 他 走 到 她 跟前 ， 变 得 非常 象 原 
先 的 那个 史 坦 肉 托 尔 。 

“水 尔 卡 1” 他 说 道 。“ 在 我 干 了 一 切 ， 在 我 经 受 了 一 切 以 
后 ,我 终于 回 到 了 你 的 身边 。 我 活着 , 是 因为 你 的 目光 给 了 我 希 
望 。 它 渗透 了 我 的 心灵 。 在 海地 的 一 百度 酷热 中 ， 在 北方 哈 得 
逊 员 附近 的 零下 五 十 度 严寒 中 , 在 黑人 、 印 第 安 人 、 爱 斯 基 摩 人 
中 间 ， 它 缓 缓 地 从 我 的 血液 中 流 过 。 不 管 我 挣 到 钱 ， 还 是 失去 
钱 , 你 都 是 我 的 力量 , 你 使 我 的 意志 更 坚强 。 现 在 ， 当 我 终于 回 
到 家 里 , 回 到 你 身边 时 ,你 突然 大 谈 起 社会 和 不 公正 现象 ， 大 谈 
起 那些 空 着 肚子 在 岸 边 流浪 的 孩子 ……? 


第 十 四 章 


从 这 天 起 ， 被 上 帝 遗 忘 的 奥 谢 伊里 镇 上 又 出 现 了 一 个 大 人 
物 ; 在 这 个 灾难 和 破产 似乎 没有 尽头 的 小 地 方 ,现在 也 有 了 一 个 
不 欠 债 的 人 ; 尽管 谁 也 没 见 过 他 的 钱 , 人 们 却 推测 说 ， 他 有 许多 
钱 ;老人 们 感到 惊奇 ， 美 洲 之 行 后 , 史 坦 因 托 尔 起 了 多 大 的 变化 
啊 : 他 让 大 伙 儿 明白 , 他 打算 收购 鱼 了 。 

现在 ,约翰 ， 钢 格 森 的 运 星 已 经 陨落 , 而 史 坦 因 托 尔 的 运 星 
升 起 来 的 时 刻 也 就 来 临 了 。 他 是 奥 谢 伊里 镇 上 唯一 的 独立 自主 
@ 丘 北 美的 只 得 近海 ， 
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的 捕 鱼 人 。 现 在 他 打算 派 两 艘 摩托 艇 去 捕 冬季 的 鱼 。 正 如 俗话 所 
说 的 :说 变 就 变 , 一 怒 眼 情况 全 变 了 。 约 输 ， 鲍 格 森 的 商行 里 不 
仅 没 有 商人 ,而且 连 商品 也 没有 ; 债 户 的 名 单 已 转 入 斯 维 因 ， 帕 
乌 尔 松 的 帐 册 。 他 不 知 在 什么 地 方 雇 了 个 办 事 员 来 登记 收 支 帐 
目 和 分 称 牙 麦 米 ,至 于 约翰 。 鲍 格 森 的 总 管 , 也 已 成 了 某 个 由 绝 
望 的 失业 者 一 一 家 长 们 和 一 些 老 媳 巨 独 的 人 所 创建 的 醇 汉 公司 
的 名 誉 成 员 。 现 在 , 他 们 公然 在 光天化日 之 下 行动, 而 从 前 纵 酒 
和 胡 六 是 不 会 出 格 的 , 当时 行动 通常 是 在 夜间 发 生 的 。 鲍 格 森 的 
小 铺子 倒闭 了 。 奥 谢 伊 里 镇 上 的 那 往 白 房子 同样 也 关闭 了 ; 门 上 
挂 着 一 把 大 锁 , 护 窗 板 被 钉 住 ,因为 鲍 格 森 夫 人 住 在 丹麦 。 她 在 
帮 有 儿子 和 儿 旭 布置 郊外 别 蛙 。 鲍 格 森 本 人 暂时 也 不 在 家 。 据 最 
近 的 消息 说 ,他 已 从 国外 回来 , 此 刻 就 住 在 雷 克 雅 未 克 。 也 有 这 
样 的 谣传 , 说 他 病 得 很 重 。 一 些 人 断言 他 在 银行 界 受 到 了 一 次 冲 
击 , 妇 一 些 人 则 说 他 神志 昏迷 地 躺 着 ， 有 个 从 南方 来 的 人 说 , 约 
坦 。 鲍 格 森 正 处 在 一 种 很 可 怕 的 境地 ， 他 连 最 后 一 件 大 衣 也 卖 
控 了 。 国 家 银行 倒闭 了 。 所 有 的 财源 都 已 枯竭。 存 户 们 仅 能 得 到 
自己 存款 的 极 小 部 分 。 现 在 一 切 希 望都 寄托 在 国会 上 , 它 将 在 新 
年 后 的 一 次 例会 上 对 国家 能 不 能 援助 那些 陷入 困境 的 银行 ， 或 
者 对 能 否 使 他 们 彻底 破产 的 问题 作出 裁决 。 谁 也 不 知道 情况 将 
会 如 何 变化 。 临 近 冬季 时 , 孩子 们 的 脸 上 长 出 了 斑 疹 , 老 姬 们 等 
在 家 里 抢 粗 羊毛 ， 并 为 自己 的 罪过 而 痛 丑 流 涕 。 她 们 找 不 到 话 
去 谴责 青年 的 轻率 。 夏 季 轩 工 过 去 后 , 有 四 个 姑娘 怀 上 了 身孕 。 
只 有 马 具 匠 和 他 的 妻子 在 享受 生活 的 乐趣 。 他 们 在 捕 鱼 的 大 忙 
时 光 动 身 到 南方 去 馈 假 牙 了 。 

约 输 ，。 鲍 格 森 会 回来 吗 ? 就 象 在 那 首 歌颂 乌 尔 曼 。 德 林内 
依 的 举 进 闻名 的 诗歌 里 所 说 的 那 伴 ， 他 会 回来 吗 ? 捕 鱼 季节 早 
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已 下 始 了 , 人 们 为 乔 鱼 钴 的 工作 说 了 不 少 粗话 , 这 些 粗话 是 针对 
这 个 正人 君子 的 ， 他 曾 象 爱 自己 孩子 那样 地 爱 过 他 们 一 一 全 体 
镇 民 。 他 的 栈 房 快要 被 戌 鱼 撞 破 了 ， 难 道 他 会 在 这 种 时 候 让 自 
己 的 “孩子 们 * 死 于 饥 饭 和 变性 酒精 四 ? 一 些 孩 子 停 学 了 ， 因 为 
他 们 根本 就 没有 上 学 穿 的 衣服 。 现 在 他 们 待 在 家 里 ， 待 在 这 些 
满 是 寄生 虫 的 偏僻 陋 屋 里 ,一 面 在 煤油 炉 的 烟 气 中 哗 着 粗 气 , 一 
面 唱歌 和 吵架 。 他 们 已 被 剥夺 了 那 份 以 最 新 的 科学 资料 为 依据 
的 伙食 。 
渔 季 的 初期 , 南方 来 了 一 个 人 ; 说 真 的 ， 他 完全 不 必 在 这 个 
地 区 露面 。 他 来 了 , 身上 穿着 一 件 磨损 的 旧 外 套 ( 这 时 正 值 隆冬 
季节 啊 ), 消瘦 的 手 里 夹 着 一 支 香烟 , 他 的 有 眼睛 很 大 , 脸 类 却 瘦 得 
四 陷 下 去 。 一 些 年 轻 的 “赤色 分 子 ”在 码头 上 迎接 他 ， 同 他 一 起 
抽烟 ,一 起 上 岸 , 请 他 喝 热 响 啡 。 
不 , 虽说 这 个 疲惫 不 堪 的 穷 大 学 生 连 个 安身 之 处 也 没有 , 晶 
说 他 光 是 从 书本 上 来 认识 生活 的 ， 但 他 并 没有 对 为 正义 事业 而 
斗争 感到 厌倦 。 他 首先 召开 了 一 次 工会 会 议 。 出 席 大 会 的 一 共 
只 有 几 个 人 ， 因 为 许多 人 对 他 的 那 套 人 人 平等 的 学 说 都 看 得 很 
清楚 了 。 他 们 亲身 体验 到 该 学 说 是 很 不 管用 的 。 假 如 仔细 推 项 
的 话 ， 那 末 正 是 这 些 恩 想 使 奥 谢 伊里 镇 上 出 现 了 这 种 受 斯 受难 
的 状态 。 可 是 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 仍然 成 功 地 使 那些 为 数 
不 多 的 来 开会 的 小 伙 子 振作 起 精神 。 他 作 了 一 个 很 长 的 发 言 ， 
想 使 他 们 相信 , 他们 很 快 就 会 战胜 资本 主义 ,只 要 再 发 起 儿 次 决 
定性 的 冲击 就 行 了 。 现 在 ， 当 他 们 成 功 地 打 个 了 约翰 。 鲍 格 森 
以 后 , 资本 主义 这 条 多 头 蛇 又 重新 长 出 一 只 头 来 了 , 这 次 出 面 的 
是 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 ， 只 需要 朝 这 只 头 猛 击 一 下 就 行 了 。 凡 是 
想 违 抗 人 民意 志 的 人 全 将 碰 得 头 破 血 流 。 他 把 一 架 被 人 当 作 铂 
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刷机 的 破 打 字 机 指 给 与 会 者 们 看 , 并 声称 , 为 了 与 约翰 。 鲍 格 森 
作 斗 争 ， 他 打算 出 一 份 以 < 火焰 > 命名 的 报纸 。 预 定 一 礼拜 出 一 
份 报 ; 它 的 任务 是 说 服 人 们 去 参 如 普选 ,把 共产 党 人 选 入 市 政 机 
关 和 国会 ,而 且 也 要 把 银行 划 归 自己 领导 , 同时 还 划 掌 管 国家 的 
珍宝 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 顺便 告诉 大 家 : 约翰。 鲍 作 森 
在 南方 感到 很 自在 , 无 论 是 在 银行 界 , 还 是 在 别 的 任何 地 方 ， 他 
都 没有 受到 过 冲击 ， 而 那些 说 他 神志 不 清 地 躺 着 的 各 种 谣言 纯 
属 胡扯 。 不 久 前 ， 也 就 是 在 圣诞 节 前 , 他 从 国外 回来 了 (他 在 国 
外 给 儿子 造 了 一 座 郊外 别 击 )， 而 现在 ,他 正和 克拉 乌 斯 . 汉 森 
及 另外 一 些 同类 型 的 老爷 们 一 起 领导 着 一 支 小 型 的 旧 网 渔船 
队 。 他 肯 由 自在 地 住 在 首都 豪华 的 旅馆 里 ， 经 常 和 一 个 农家 姑 
娘 一 起 乘 车 到 哈佛 纳 尔 峡 湾 多 风 , 她 虽 不 是 美女 , 却 是 正当 妙龄 
的 女人 。 那 则 说 他 被 迫 卖 掉 大 衣 的 故事 纯 属 杜撰 。 相 反 的 是 ， 
送礼 给 年 轻 人 使 他 感到 很 快乐; 南方 的 一 些 人 肯定 地 说 , 他 甚至 
向 一 位 部 长 赠送 了 一 件 大 衣 。 向 有 钱 人 赠送 大 家 在 那儿 被 看 作 
是 好 风度 的 一 大 特征 。 与 会 者 们 迅速 把 这 条 新 闻 传 遍 了 全 镇 
于 是 辱骂 和 诅 吕 又 纷纷 落 到 商人 的 头 上 ， 因 为 他 剥夺 了 人 们 把 
呆 头 呆 脑 的 鲤鱼 从 海里 檬 出 来 的 机 会 ， 同 时 因为 他 正在 欺骗 他 
那 可 怜 的 妻子 。 因 为 并 不 是 所 有 的 人 都 有 机 会 欺骗 自己 妻子 的 
叮 1 

阿尔 纳 利 柱 尔 ， 比 耶 尔 松 终于 谈 到 了 主要 问题 。 他 开始 谈 
到 要 创造 条 件 ,这 此 条件 一 具备 , 不 单 约翰 。 鲍 格 森 的 买卖 ， 而 
且 这 个 镇 上 所 有 个 体 户 的 买卖 , 包括 斯 维 因 ， 帕 乌 尔 松 在 内 ,都 
将 破产 。 他 宣称 , 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 以 合作 社 联合 会 名 
义 向 他 保证 ， 说 要 借 给 奥 谢 伊里 镇 上 重建 起 来 的 合作 社 一 笔 四 
千克 朗 的 款 子 , 假如 合作 社 有 一 笔 保证 金 为 自己 作 保 ,哪怕 只 有 
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这 笔 款 子 的 一 半 也 行 。 看 吧 ， 这 时 候 连 最 多 疑 的 人 也 成 了 克 里 
斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 信徒 ， 还 原谅 了 他 给 社会 所 造成 的 麻 
烦 , 宽恕 了 他 的 那些 野兽 , 等 等 等 等 。 大 家 象 信奉 真正 的 民众 救 
晨 似 地 信服 他 , 现在 可 以 希望 ， 孩 子 们 将 吃 得 饱 饱 的 ,将 有 可 能 
在 裤子 上 打 补 箱 和 解决 一 些 别 的 奢求 。 

几 天 后 , 召开 了 合作 社 成 立 大 会 。 来 开会 的 人 很 多 , 大 家 一 
臻 对 认 必须 成 立 这 种 合作 社 。 会 上 作出 决定 ， 每 个 人 在 加 入 合 
作 社 时 要 交纳 五 十 克朗 ， 并 要 保证 将 来 再 交 清 一 百 克朗 。 人 们 
都 急切 地 想 加 入 这 个 组 织 ， 心 甘 人 情愿 地 纷纷 在 纸 上 蛋 焉 扭 所 地 
涂 下 自己 的 名 字 。 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 和 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 也 
出 席 了 这 次 会 议 。 后 者 没有 入 座 , 只 站 在 门 旁 。 他 身材 高 大 , 相 
貌 威严 ， 乌 黑 的 头发 长 得 莲 松 而 又 浓密 ， 皮 肤 泛 着 青铜 色 的 光 
彩 。 人 们 毕 茶 毕 敬 地 向 他 表示 欢迎 ， 因 为 他 象 个 真正 的 老爷 似 
的 穿着 一 件 外 套 ， 并 且 又 是 这 一 大 帮 过 贫 的 失业 者 中 间 唯 一 穿 
活络 领头 和 系 领带 的 人 。 他 没有 参与 讨论 ， 也 没有 表示 出 丝毫 
支持 成 立 合作 社 的 意思 。 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 从 座位 上 站 起 来 ， 签 
上 名字 , 并 在 自己 名 下 写 上 一 百 五 十 克朗 , 想 以 此 来 表明 ， 她 对 
合理 的 主意 是 赞同 的 , 对 社会 的 需要 也 是 理解 的 。 然 而 , 阿尔 纳 
利 柱 尔 。 比 耶 尔 松 却 一 眼 也 不 去 瞧 她 ， 虽 说 她 已 用 签名 青 定 了 
他 的 声明 。 自 从 来 到 这 里 以 后 ， 他 连 一 次 招呼 也 没 跟 她 打 过 。 
看 来 , 他 好 象 决 心 把 她 视 作 大 众 的 一 部 分 ,而 且 是 无 足 轻重 的 一 - 
部 分 , 虽说 他 在 去 年 夏天 曾 到 她 那里 去 过 两 次 ; 一 次 在 凌 农 ， 另 
一 次 在 午夜 。 她 也 觉察 到 ， 当 她 在 纸 上 签 好 名 以 后 ， 她 就 失败 
了 。 

可 是 一 到 要 把 钱 捆 到 桌面 上 的 时 候 ， 大 家 的 脸 都 拉 长 了。 
结果 发 现 , 从 去 年 开始 , 大 家 手 里 连 一 个 子 儿 也 不 曾 有 过 。 他 们 
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提议 以 自己 的 不 动产 . 鱼 .奶牛 、 牧 场 或 渔船 的 股 金 来 担保 。 不 
过 ， 他 们 都 是 约 得。 鲍 格 森 的 倘 户 ， 因 此 现在 尚未 得 知 ， 他 们 
所 捐助 的 那些 东西 到 底 是 不 是 他 们 的 财产 。 可 是 也 没有 别 的 办 
法 ,只 好 接受 这 种 担保 。 人 们 授权 给 阿尔 纳 利 柱 尔 , 让 他 去 收 总 
数 为 两 千克 朗 的 票据 。 大 会 结束 时 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 被 选 为 合作 
社 社 长 。 他 身 负重 任 ,离开 了 会 场 ,对 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 连 瞧 也 没 
瞻 一 眼 。 





第 十 五 章 


出 了 什么 事 啦 ? 

从 美洲 回来 的 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 突然 从 镇 上 消失 ， 后 
来 又 出 现 了 , 而 且 不 知 是 从 东方 , 还 是 从 北方 ， 说 不 定 是 从 南方 
带 来 了 两 稻 船 。 这 样 的 船 , 以 前 这 里 不 仅 没有 见 到 过 ,而 且 连 听 
也 没有 了 昕 说 过 。 这 里 的 人 给 这 两 艘 船 起 了 个 绰 号 一 一 “ 颜 音 风 
大 约 是 因为 它们 与 音乐 中 那些 悦耳 动听 的 声音 相似 吧 。 船 不 
大 ,是 散 途 的 ,里 而 装着 小 马达 。 它 们 几乎 一 点 也 不 值钱 ， 儿 平 
是 最 不 起 眼 的 小 玩意 。 也 许 值 几 条 人 命 。 史 坦 因 托 尔 确信 ， 此 
刻 正 是 捕 鱼 的 大 好 时 光 ， 必 须 趁 热 打 铁 。 他 玫 示 愿意 把 虑 拉 到 
奥 谢 伊里 岸 边 来 的 鱼 全 都 收购 下 来 。 尽 管 西班牙 出 现 了 困难 时 
期 , 尽 敌 那儿 的 国王 和 臣民 之 间 有 着 各 种 各 样 的 分 歧 , 他 还 是 要 
收购 鱼 。 然 而 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 敢 驾 着 史 坦 因 托 尔 的 “ 额 音 ” 
船 出 海 去 的 。 人 们 认为 , 这 些小 不 点 的 船 虽然 也 配备 着 马达 , 但 
要 上 公海 去 捕 鱼 , 却 不 大 管用 。 假 如 马达 煽 火 , 那 可 怎么 办 ? 作 
为 回答 ， 史 坦 因 托 尔 本 人 亲自 作 了 首 航 。 人 们 纷纷 来 找 他 ， 疝 
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他 求 借 渔具 ,燃油 和 盐 。 他 给 每 个 人 一 点 点 必需 的 用 品 , 并 且 全 
都 记 上 帐 , 让 他 们 用 捕 米 的 鱼 抵 帐 。 

一 天 晚上 , 史 坦 因 托 尔 ，。 史 坦 因 松 来 找 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 。 

“你 ,” 她 说 道 ,“ 倒 是 轻松 自如 地 势 演 着 一 个 慷慨 大 方 的 角 
色 , 又 是 派 船 出 海 , 又 是 收购 鱼 ， 你 只 不 过 是 在 享用 那些 比 你 稍 
微 聪明 一 点 的 人 的 成 果 。 请 问 ， 是 谁 迫 使 约 输 ， 鲍 格 森 届 膝 投 
降 的 ? 我 们 被 迫 同 意 你 所 提出 的 一 切 无 利 可 图 的 出 海 捕 鱼 的 条 
件 , 但 这 完全 不 是 你 的 功劳 。 你 就 等 着 瞧 吧 , 半年 前 使 约翰。 鲍 
格 森 陷入 困境 的 那个 人 很 快 就 要 来 收拾 你 了 。?” 

“你 所 指 的 是 那个 带 着 一 副 学 究 朋 在 这 儿 闲 和 逛 的 , 干 冶 的 二 
流 子 吗 ? 他 整 天 都 在 抽烟 ， 可 是 他 大 概 连 买 那 些 香 烟 的 钱 也 没 
有 。 你 可 以 相信 我 说 的 话 。” 

“假如 他 是 二 流 子 , 那 来 你 又 是 什么 人 呢 ?? 

“ 那 就 请 你 告诉 我 吧 , 那些 曾经 管 我 叫 二 流 子 的 人 现在 在 哪 
里 ? 一 些 被 痛风 病 折 弯 天 的 和 被 净 痪 病 弄 得 无 法 动 弹 的 老头 
子 ， 他 们 甚至 连 一 点 变性 酒精 也 买 不 起 。 这 个 镇 上 的 一 切 是 由 
谁 说 了 算 的 ? 是 我 。” 

“我 倒是 很 想 知道 , 假如 约翰 。 鲍 格 森 没有 被 推翻 ， 你 会 得 
到 什么 呢 ?? 

“约翰 。 鲍 格 森 已 经 动身 到 那个 始终 有 他 一 席 之 地 的 地 方 
去 了 。 如 果 说 真 的 有 人 把 他 推翻 了 , 那 末 这 个 人 就 是 我 。” 

“绝对 不 是 你 。 这 是 合作 社 的 功劳 。 合 作 社 又 是 谁 创建 
的 ?” 

“合作 社 也 是 我 创建 的 。 我 把 那 笔 两 千克 朗 的 款 子 借 给 了 
河 尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 ， 你 知道 为 什么 吗 ? 为 了 让 你 们 大 家 
以 后 都 对 我 唯 命 是 从 。 无 论 南方 国家 还 是 北方 地 区 的 生活 ， 我 
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都 很 了 解 。 因 此 我 就 寺 接 去 实现 自己 的 理想 。” 

“以 偶然 的 胜利 来 自 歇 是 很 容易 的 事 , ”姑娘 说 道 ,尽管 听 到 
的 这 条 消息 使 她 大 为 震惊 。 

“偶然 ? 莫非 你 以 为 我 是 个 偶然 来 到 的 人 ? 这 个 地 方 对 你 
来 说 也 是 个 偶然 的 地 方 ? 那 末 这 一 年 、 这 一 天 呢 ? 你 难道 不 知 
道 ， 我 发 哲 要 把 鱼 全 都 收购 下 来 吗 ? 你 难道 不 知道 ， 我 始终 认 
为 这 个 地 方 是 我 自己 的 财产 吗 ? 也 许 你 认为 ,只 要 你 -一 出 嫁 , 我 
就 不 会 同 你 的 丈夫 结 帐 了 ， 对 吗 ? 有 一 点 你 可 以 相信 ， 我 要 让 
他 坐 到 一 条 广 窟 密 的 船上 , 强迫 他 出 海 ……” 

“假如 我 出 嫁 ， 你 就 要 让 他 坐 到 一 条 破 船 上 去 吗 ? 你 敢 ! 
啊 ， 我 多 么 希望 真 的 有 一 个 上 帝 ， 一 个 上 帝 ， 而 不 是 一 个 空间 。 
叫 他 来 惩罚 你 , 来 为 我 和 我 母亲 报仇 。” 

“除了 我 , 上帝 是 不 存在 的 。” 

“从 前 我 以 为 ,我 已 终身 陷入 了 你 那 双 罪 恶 的 魔 堂 ， 因 为 你 
有 一 次 差 一 点 扼 死 我 。 可 我 现在 明白 ， 对 男人 有 人 情 一 一 一 种 以 
高 尚 的 思想 为 基础 的 真正 的 感情 , 意味 着 什么 。” 

“高 尚 的 思想 ? 废话 !” 

“对 , 正 是 高 尚 的 思想 。 你 送 给 妓女 们 的 那 种 礼物 ， 他 没有 
送 过 我 。 但 是 他 唤醒 了 我 的 心灵 。 就 算 你 在 好 多 年 前 ， 趁 我 还 
是 个 孩子 的 时 候 , 侮辱 过 我 ， 可 我 知道 ， 你 没有 触及 我 的 心灵 。 
我 的 心灵 是 属于 他 的 。” 

“无 稽 之 谈 , 跟 救 世 军 的 废话 差不多 。” 

“你 今天 就 可 以 收回 这 赚 房 子 。 我 是 出 于 电 芍 才 用 你 的 钱 把 
它 买 下 来 的 , 这 些 钱 肯 定 是 你 在 另 一 个 半球 偷 来 的 。 不 过 , 这 种 
事 跟 我 无 关 。 在 我 还 是 个 小 孩子 的 时 候 , 你 就 对 我 干 出 了 恶劣 的 
勾当 。 为 此 , 你 赏 给 我 一 枚 戒指 。 可 是 , 在 我 的 朋友 离开 这 儿 的 
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时 候 ,我 就 把 它 谱 给 他 了 , 好 让 他 去 卖 掉 ， 把 钱 用 到 有 用 的 事情 
上 。?” 、 
史 坦 因 托 尔 的 面孔 不 由 得 变 了 样 ,他 一 把 摘 下 帽子 , 神经 质 
地 把 头 拌 了 一 撑 , 可 是 又 立即 堆 起 笑容 。 

“这 校 戒 指 末 必 值 十 克朗, 个 会 再 贵 了 。 我 是 在 轮船 上 偷 来 
的 , 说 得 更 正确 一 点 , 是 在 长 官 的 盟 洗 室 里 捡 来 的 。 三 副 洗 脸 时 
把 它 忘 在 那儿 了 。” 

过 了 很 长 一 段 时 间 后 ， 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 才 对 这 番 意 料 不 色 
的 自白 作出 反应 。 这 自白 在 用 眼 之 间 把 她 对 爱情 所 抱 的 全 部 概 
念 一 扫 而 光 , 并 把 录用 来 与 生活 的 波折 (过 去 的 和 今后 的 那些 波 
折 ) 相 对抗 的 一 切 有 有 重要 价值 的 东西 全 都 变 成 了 灰 烃 。 鸣 ,她 就 
站 在 那儿 , 一 个 名 誉 已 被 败坏 的 .普通 的 小 姑娘 。 人 家 不 仅 侮 夺 
了 她 ， 而 且 坎 骗 了 她 。 坎 示爱 情 的 礼物 原来 只 不 过 是 一 件 偷 来 
的 、 玻 璃 做 的 小 玩意 儿 , 母亲 以 死 赎罪 原来 也 跟 我 们 的 救世 主 以 
死 赎 罪 一 样 ,是 毫 无 意义 的 。 人 入 车 好 好 地 想 一 想 的 话 , 那 末 史 坦 
因 托 尔 。 史 坦 因 松 简直 就 是 个 撒旦 。 姑 娘 象 个 疯子 似 地 张 开 嘴 
巴 , 她 的 脸 变 了 样 ， 突 然 变 得 很 粗野 , 几乎 成 了 一 张 不 讨 人 喜欢 
的 脸 。 接 着 , 她 用 双手 后 住 脸 , 一 面 在 房间 里 前 前 后 后 地 奔 米 奔 
去 , 一 面 用 一 种 高 得 不 大 自然 的 声音 叫喊 道 : 

“我 受 厚 啦 ! 受辱 啦 ! 今天 ,我 彻底 受辱 啦 , 没 有 什么 东西 ， 
没有 什么 东西 能 洗 掉 我 的 耻 厨 。 一 点 也 设 有 啊 ! ” 

至 今 为 止 ， 唯 一 能 赵 关 娘 眼中 的 史 里 因 托 尔 作 辩护 的 就 是 
他 对 她 的 爱情 。 她 站 在 他 面前 , 冲 着 他 器 道 ， 

“骗子 1” 

“只 不 过 是 误会 , ”他 说 道 。 

她 继续 在 房间 里 奔 来 杜 去 , 一 再 重复 说 ， 正 是 在 今天 , 就 在 


415 





此 时 此 刻 , 她 的 名 誉 扫地 了 。 

“可 惜 我 那 次 没 干 成 这 件 事 , ”他 一 面 继续 平心静气 地 说 ,一 
章 站 在 门 劣 打算 一 走 了 之 。“ 我 很 坦率 地 和 承认, 一 生 中 我 对 这 件 
事 最 为 抱 憾 。 无 论 我 在 哪儿 , 在 寒冷 的 地 区 也 好 ,在 炎热 的 地 区 
也 好 ， 我 日 日 认 褒 部 在 想 这 件 事 。 可 异 那 时 我 喝 醇 了 。 后 来 我 
人 不止 一 次 地 对 自己 发 叔 说 要 达到 这 个 和 目的。 对 我 说 来 ， 你 是 你 
母亲 身上 的 一 个 不 可 分 割 的 部 分 ， 你 是 我 最 想得到 的 她 身上 最 
好 的 东西 。 你 身上 的 血腥 味 曾 使 我 的 鼻孔 发 痒 ， 有 了 时 候 我 似乎 
觉得 等 你 是 一 件 难 以 忍受 的 事 , 这 只 是 因为 你 那 时 才 十 一 二 岁 。 
我 决心 在 那天 早晨 占有 你 , 可 是 你 在 没有 失去 知觉 的 时 候 , 就 象 
一 只 野猫 似 的 , 又 是 抓 , 又 是 咬 , 又 是 踢 。” 

他 平心静气 地 ,不 懂 不 忙 地 ,详细 地 解释 ， 他 为 什么 没 能 实 
现 预谋 的 暴行 。 

“刹那 闻 , 我 清醒 过 来 了 。 我 急忙 溜 掉 , 去 躲 起 来 了 , 我 知道 ， 
否则 我 是 不 会 有 好 结果 的 。 不 过 , 正如 我 已 经 告诉 你 的 , 我 什么 
也 没 干 成 。 你 只 是 因 愁 惧 和 狂怒 而 失去 了 知觉 。 不 管 谁 是 你 第 
一 个 恋人 , 他 将 会 证 明 我 说 的 是 实话 。” 

“ 深 , ”姑娘 峨 道 , 接着 就 把 手 一 挥 ， 想 给 他 一 巴掌 。 可 是 她 
没有 想到 ， 她 所 面 对 的 是 一 个 曾 在 世界 各 地 独自 与 整 支 武 装 军 
队 搏 斗 并 获胜 的 人 。 他 一 把 抓 住 她 的 手 ， 象 一 把 铁 钳 似 的 紧 紧 
把 它 抓 住 。 

她 察觉 到 , 他 比 她 更 强壮 肥力 。 

“只 要 你 敢 碰 我 一下 ,” 她 态度 向 慢 地 从 牙 颖 里 说 道 。 

他 们 在 搏斗 ， 这 些 地 方 的 人 大 概 从 来 也 没有 象 这 样 搏斗 
过 。 他 们 的 身体 在 突然 进发 出 来 的 优 恨 和 性 欲 中 相 擅 ， 似乎 他 
们 相互 都 渴望 把 对 方 烧 为 灰 焰 。 他 们 象 两 只 嗜 血 成 性 的 时 兽 。 
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每 一 块 肌肉 都 绷 紧 到 极限 , 胸 且 贴 善 胸 膊 , 肚皮 贴 着 肚皮 …… 此 
刻 就 好 象 生 命 正 在 为 自身 而 搏斗 ， 他 们 以 同等 的 力量 在 恨 和 
爱 。 他 们 在 地 板 上 翻滚 , 相互 把 对 方 从 一 堵 墙 边 摔 到 另 一 堵 堵 边 
去 。 先 是 人 餐具 被 打 碎 ,发 出 一 片 稀 里 峰 夏 的 响声 ,接着 椅子 发 出 
唑 吹 晓 蜡 的 折 列 声 ,煤油 炉 被 掀 勒 了 , 画 着 美丽 的 外 国 森林 的 画 
从 墙 上 掉 下 来 。 房 子 的 木 结 构 咯 野 咯 叶 直 响 ， 活 象 在 虽 吟 。 地 
板 的 板 条 在 他 们 的 脚下 时 而 隆起 , 时 而 陷落 。 最 后 , 史 卉 因 托 尔 
终于 把 姑娘 按 倒 在 屋 角 。 他 把 双 诗 紧 贴 在 她 的 嘴唇 上 。 一 头 饥 
饿 的 野兽 就 是 这 样 紧 贴 在 它 的 牺牲 总 的 伤 日 上 尽情 地 吸 血 的 。 
仅仅 在 此 刻 , 姑娘 才 意 识 到 :威胁 着 她 的 是 什么 ? 可 能 会 发 生 的 
又 是 什么 ? 狂怒 给 了 她 力量 。 她 抓 住 他 的 双肩 ， 把 他 从 自己 的 
身上 推 开 , 用 力 朝 他 的 腹 下 踢 了 一 脚 , 使 他 象 一 只 球 似 地 飞 出 门 
外 ， 摔 倒 在 厨房 的 地 板 上 。 这 狠毒 的 一 脚 使 他 从 那 种 因 肉 欲 及 
她 的 血腥 味 而 引起 的 狂 态 中 清醒 了 过 来 。 

门 旁 舍 窗 的 墙壁 上 挂 着 一 把 锋利 的 刊 鱼 鳞 刀 。 她 操 起 刀 


子 ,对 准 史 坦 因 托 尔 。 
“我 要 杀 死 你 ! ”她 叫 了 起 来 。* 假 如 你 敢 到 我 的 门口 米 , 我 
就 杀 死 你 。? 


“这 扇 门 里 没有 一 块 木片 是 属于 你 的 , ”他 清醒 过 来 后 说 
道 。“ 这 是 我 的 门 …… 该 死 的 妖女 ! 世界 上 任何 一 个 坏 蛋 都 不 
敢 踢 出 这 人 么 下 流 的 一 脚 。? 

姑娘 听 到 ， 他 还 在 门 外 咬 紧 牙 齿 哼 了 一 段 时 间 。 她 抓 起 他 
的 幅 子 ， 朝 外 面 的 暗 处 扔 去 。 然 后 ,她 把 他 家 的 房 门 站 了 起 来 ， 
不 过 ， 仍 旧 手 持 刀 子 久 久 地 站 在 门 旁 ， 时 刻 防备 着 ， 只 要 他 敢 
回来 ,就 把 他 杀 挤 。 等 到 她 确信 他 已 走 掉 了 的 时 候 ,她 才 把 自己 
的 东西 收入 一 上 只 级 中 , 然后 动身 去 找 住宿 的 地 方 。 
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第 十 六 章 


结果 ， 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 又 一 次 成 了 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 
伊里 镇 上 的 夜间 来 客 。 这 -次 ， 她 在 .一 个 渔民 协会 会 员 的 幅 当 
好 的 房屋 里 找到 了 栖身 之 处 。 渔 夫 和 他 的 妻子 把 顶楼 陡 削 屋顶 
下 的 一 个 小 房间 让 给 她 住 。 苏 尔 卡 只 字 不 提 刚 才 发 生 的 事 ， 只 
是 简短 地 告诉 他 们 ， 说 她 再 也 不 会 住 到 马 拉 尔 布 德 庄园 里 去 
了 。 她 请 求 主人 让 她 单独 留 在 房 里 ,然后 随身 关上 门 , 从 布 入 里 
抽出 被 子 ， 躺 下 来 ， 把 被 子 盖 在 身上 。 海 上 歇 来 阵 阵 夹 雪 的 寒 
风 ， 虽 然 还 没 到 严寒 的 时 候 ， 天 气 却 相当 冷 了 。 姑 娘 打 了 个 寒 
颤 , 她 把 被 子囊 得 更 紧 一 点 。 可 她 睡 不 着 。 

她 有 这 么 -种 感觉 ,镇 上 似乎 乔 过 了 一 阵 飓风 , 它 把 遇 到 的 
一 切 都 席卷 而 去 。 房 子 -幢幢 肥 在 一 起 堆积 如 山 ， 人 们 的 生命 
发 发 可 危 。 那 些 构成 她 的 生活 意义 的 概念 和 知识 也 一 个 接 一 个 
地 崩溃 了 。 无 论 是 讨好 巴结 ,还 是 使 用 暴力 ， 她 都 不 会 属于 他 。 
她 对 他 的 最 后 一 次 胜利 证 实 了 这 -- 点 。 不 过 , 她 同时 也 明白, 命 
运 昌 弄 了 她 。 她 所 绕 着 旋转 的 那 根 生 活 轴 心 原来 是 一 种 彻 头 彻 
. 尾 的 幻想 。 存 在 着 的 仅仅 是 雷雨 云 , 下 面 -一 片 乌黑 ,上 面 却 闪烁 
着 虚幻 的 光芒 ， 其 余 的 一 切 都 溶解 在 大 海里 一 一 此 外 就 一 无 所 
有 了 ! 她 到底 是 什么 呢 ? 她 为 什么 要 高 居于 阿尔 纳 利 杜 尔 谈 到 
过 的 那 种 同一 面貌 的 群众 之 上 ， 高 居于 人 民 之 上 呢 ? 他 们 大 多 
数 人 一 无 所 有 , 却 想 活 下 去 。 

在 这 冬天 的 深夜 , 她 披 头 散发 、 衣 衫 次 乱 地 从 床上 息 起 来 ， 
她 不 必 穿 衣服 ， 因 为 躺 下 睡 党 时 她 一 件 衣服 也 没有 脱 。 她 既 没 
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沈 脸 , 也 没 梳头 ,用 羊毛 围 由 襄 作 胖子 ， 争 条 刚 打 过 架 的 狐 似 
的 , 奈 花 手 上 的 抓 痕 , 然后 就 出 门 去 了 。 她 有 这 人 么 一 种 感 党 ， 
仿佛 死 了 , 已 置身 于 另 一 个 世界 。 

的 确 ， 她 的 样子 从 来 也 没有 象 现 在 这 样 可 怜 。 她 仿佛 此 刻 
刚 来 到 一 个 陌生 的 地 方 。 当 你 从 一 幢 陌 生 的 房子 里 出 来 ， 朝 四 
周 环顾 一 下 的 时 候 ， 你 就 会 体验 到 这 种 奇怪 的 感觉 。 一 切 都 变 
样 了 : 房子 和 马路 的 位 置 变 了 , 山 转移 到 另 一 边 去 了 ， 苍 穹 上 的 
星星 在 演 炎 :种 陌生 的 新 旋律 。 在 庞大 的 雷雨 去 之 间 ， 它 们 显 
得 如 此 微小 。 在 这 个 新 的 地 方 是 什么 在 等 着 我 ? 一 一 水 尔 卡 象 
一 个 背井离乡 的 人 在 他 乡 醒 来 似 则 想 道 。 对 她 来 说 ， 一 种 新 生 
活 开 始 了 。 ” 

在 这 夜深人静 的 时 刻 ， 只 有 寻 召 一 个 人 蔓 载 子 立 在 马路 
上 。 只 有 疙 个 小 窗口 亮 着 灯光 。 想 必 ， 睡 眼 悍 恰 的 女 主人 们 已 
经 起 来 烧 咖 啡 了 。 幸 亏 大 多 数 人 还 没有 睁 开眼 来 迎接 正在 折磨 
这 个 小 镇 的 贫困 。 姑 娘 朝 拉 乌 盖 依 里 那儿 走 去 ， 码 头 西 面 组 组 
倾斜 下 去 的 岸 边 上 的 那 一 部 分 就 叫 拉 乌 盖 依 里 。 这 是 奥 谢 伊里 
镇 的 边缘 。 莎 尔 卡 在 一 幢 房 子 旁 边 站 住 。 这 是 一 央 罕 长 的 房子 ， 
就 象 一 只 铅笔 盒子 。 想 必 , 它 是 比 着 那些 大 孩子 的 两 只 脚 的 尺寸 
建成 的 。 这 是 拉 乌 盖 依 里 的 最 好 的 房子 之 一 。 人 们 把 它 叫 作 长 
笛 ， 因 为 屋 里 四 面 通风 ， 风 从 屋 里 吹 过 时 还 会 发 出 各 种 各 样 异 
常 优 美的 声音 。 整 幢 房 子 还 在 睡梦 中 ; 在 那 股 从 岸 边疆 来 的 臭 
气 中 睡 得 正 香 。 莎 尔 卡 宛如 萨 迦 里 的 神 和 姑娘 ， 久 久 地 位 立 在 
这 赚 房 子 的 附近 ， 望 着 那 即 将 在 她 的 新 生活 的 上 空 破 晓 而 出 的 
明光， 它 在 -… 抉 巨大 的 急 云 底下 显得 又 寒冷 又 玻 凉 。 再 也 没有 
任何 东西 比 这 一 类 曙光 更 凄凉 和 更 邻 人 忧愁 了 ， 这 是 一 些 灰 色 
的 ,寒冷 的 曙光 ,甚至 比 最 厉害 的 严寒 还 要 冷 。 也 不 可 能 有 比 一 
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个 姑娘 孤军 堆 地 站 在 -- 幢 形 状 古怪 的 房子 面前 的 那 副 模样 更 起 
伤 和 更 普 间 的 画面 。 她 披 散 着 头发 , 光 着 脑 引 , 颈 子 上 马马虎虎 
地 围 着 一 条 羊毛 围巾 ， 两 只 手 上 满 是 抓 伤 的 痕迹 。 由 于 一 夜 未 
睡 ,她 的 样子 显得 很 难看 ,她 站 在 那儿 , 凝视 着 前 方 , 浑身 冻 得 直 
哆 味 。 周 围 的 一 切 仍旧 在 沉睡。 

最 后 , 她 走 到 门 前 , 提起 门 门 鼻 , 走 进 那 条 堆 满 废物 , 充斥 着 
鱼 ,鱼油 和 亚麻 油气 味 的 小 过 道 。 由 于 没有 摸 到 门 把 于 , 她 就 动 
手 项 门 , 先 融 一 下 ,后 来 又 硕 了 一 下 …… 

“ 真 见鬼 , 谁 在 那儿 ?” 个 睡意 未 消 的 男人 嗓门 问 道 。 听 得 
出 有 个 人 从 床铺 上 跳 下, 躁 背 地 板 走 来, 然后 房 门 就 洞开 了 ， 出 
现在 门口 的 是 -- 个 身 穿 羊毛 内 衣 的 年 轻 人 。 

“早上 好 1” 莎 尔 卡 说 道 。 


“这 是 谁 呀 ?? 

“一 个 姑娘 。?” 

“ 噢 , 是 你 吗 , 莎 尔 卡 ? 你 来 迟 了 。 我 们 已 经 受 雇 , 即将 出 发 
去 东方 了 。? 

“我 并 不 打算 雇用 你 们 。 我 只 是 想 问 一 下 , 阿里 是 术 是 在 这 
里 。” 

“阿里 吗 ? 你 找 他 有 什么 事 ?? 

“我 要 跟 他 说 儿 名 话 。? 


小 伙 子 毫 不 掩饰 惊奇 的 心情 ， 向 她 指 了 指 房间 深 处 一 张 靠 
窗 的 床铺 。 床 销 沿 墙 摆 着 。 上 面 还 有 两 层 上 铺 。 那 些 睡 眼 悍 众 
的 小 伙 子 模样 克 笑 地 从 被 福 里 朝 外 望 着 ， 此 时 此 刻 ， 即 在 拂晓 
时 , 他 们 正好 梦 见 女人 。 

“阿里 , 一 个 姑娘 找 你 ,” 给 菊 尔 卡 开门 的 小 伙 子 大 声 说 道 ， 
接着 又 钼 进 了 被 窜 。 另 一 个 人 , 那个 被 唤醒 的 人 , 用 手 肘 微微 支 
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起 身体 ， 用 睡意 未 消 的 声音 问 怎么 回 事 。 凡 是 看 书 看 到 很 晚 才 
睡觉 的 人 , 一 清早 是 很 准 醒 过 来 的 。 

他 床 前 的 小 玻 党 上 堆 着 一 堆 他 的 衣服 ， 一 旁 押 着 一 恤 煤 油 
灯 和 一 本 厚 厚 鸣 外 国 书 一 一 不 少 于 一 千 页 。 他 摸索 着 找到 了 火 
柴 ,点 亮 了 灯 。 灯 童 玻璃 已 有 裂 名 ,已 被 油烟 震 得 乌黑 。 和 灯芯 差 
不 多 全 烧 完 了 ， 勉 强 才 够 到 煤油 。 现 在 他 们 可 以 在 这 早晨 的 并 
没有 浪漫 气氛 的 半 明 不 时 中 看 清 对 方 了 。 

“阿尔 纳 利 社 尔 ， 你 好 ,” 姑 娘 边 说 边 向 他 偶 出 一 只 冻 全 的 
手 。 

“你 怎么 在 半夜 三 更 到 处 游荡 ?” 他 那 旧 衬 衫 的 开 襟 处 露出 
一 片 雪 往 的 , 瘾 期 的 胸 且 , 可 是 ， 这 个 胸膛 里 却 有 一 颗 心 正在 为 
全 人 类 而 捷 动 着 。 

“我 这 就 束 ,” 怨 毫 无 表情 、 心 不 在 再 地 说 道 ， 仿 佛 她 的 思想 
正在 某 个 遥远 前 地 方 徘徊 着 。 然 而 奇怪 的 是 : 她 那 只 冰凉 的 , 缺 
达意 志 的 、 和 柔软 顺从 的 手 好 象 准 备 永远 留 在 他 的 温 肋 的 手 里 。 
最 后 , 他 放 掉 她 的 手 , 它 就 有 气 无 力 地 垂 落 下 去 了 。 

他 朝 站 在 他 床 边 的 姑娘 看 了 -… 会 儿 。 

“ 瞧 , 这 儿 连 坐 的 地 方 也 没有 , 除非 坐 到 床 沿 上 来 。? 

她 一 言 不 发 地 在 他 的 身 旁 坐 下 。 起 初 ， 她 把 双手 摘 在 膝盖 
上 端 坐 着 , 后 来 又 把 头 低下 来 , 紧 紧 地 咬 住 员 导 。 

“你 住 在 这 儿 不 觉得 冷 吗 ?” 她 问 道 。“ 你 的 衬衫 这 样 单薄 ， 
被 袜 也 差劲 。 

“莫非 你 打算 请 我 睡 到 马 拉 尔 布 德 庄园 你 那 床 羽 绒 被 下 面 
去 吗 ?? 他 问 道 。 

“不 ,她 直截了当 地 答 道 , 既 不 脸红 , 也 不 感到 害 闭 。“ 我 再 
也 没有 房子 了 。” 
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“你 把 它 卖 掉 了 吗 ? 


4 不 。” 

“到 底 出 什么 事 啦 守 

“我 不 懂 , 你 回来 以 后 ,为 什么 一 次 也 不 来 看 我 人 7 
他 惊奇 地 看 了 看 她 。 


“你 想必 已 发 现 , 戒指 上 的 钻石 只 是 一 块 普 通 的 小 玻璃 。 可 
是 ， 我 却 从 来 没有 想到 。 我 以 为 它 很 值钱 。 这 是 我 身边 唯一 值 
钱 的 东西 , 否则 我 是 不 会 把 它 送 给 你 的 。 事 情 搞 成 这 样 , 使 我 感 
到 很 抱歉 。” 

“原来 是 这 么 回 事 ! 那 林 这 是 一 件 假 货 ,对 吗 ? 不 过 ， 去 年 
冬天 ,我们 在 蔡 南 方 的 渔民 筹集 资金 的 时 候 , 我 就 把 它 捐 给 罢工 
者 蔡 金 会 了 。 不 过 ， 为 了 回答 你 的 第 一 个 问题 ,亲爱 的 落 尔 卡 ， 
我 想 告 诉 你 , 当 姑 娘 们 的 情人 在 和 久别 后 重新 从 国外 回来 的 时 候 ， 
我 不 习惯 于 去 找 她 们 。 我 知道 ， 她 们 在 这 种 时 刻 有 另 一 些 事 要 
操心 。” 

“ 别 说 了 , 阿尔 纳 利 杜 尔 ,” 她 有 气 无 力 地 说 道 , 并 且 容 困 地 
垂下 了 目光 。 有 生 以 来 , 她 从 未 这 样 低 声 下 气 地 跟 人 家 谈 过 话 。 

她 坐 在 他 的 床上 ， 脸 色 因 彻夜 未 有 眠 而 变 得 十 分 苍白 。 她 精 
神 闭 顿 , 对 一 切 者 满不在乎 ,一 点 也 不 觉得 害羞 。 看 来 ， 她 几乎 
次 失 了 知觉 ,行动 也 好 象 失 去 了 理智 的 控制 。 

末了 她 说 道 

“我 在 疯 几 天 吕 如 入 了 合作 社 , 阿尔 纳 利 柱 尔 ， 我 并 非 象 你 
所 认为 的 那样 是 反对 集体 行动 的 。 不 , 我 确信 ,集体 行动 对 群众 
来 说 是 一 种 最 牢靠 的 方法 。 然 而 ， 你 怎么 连 招呼 也 不 跟 我 们 打 
一 个 ， 就 去 找 史 坦 因 托 尔 求援 ， 并 使 我 们 大 家 全 者 成 了 他 的 俩 
户 的 呢 ? 守 
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“首先 , ”他 回答 道 , “我 得 到 了 一 个 要 把 这 笔 钱 错 到 手 的 任 
务 , 其 次 , 你 应 该 承认 , 这 也 是 一 个 并 不 太 精 的 决定 。 我 不 能 说 ， 
同 你 以 前 的 继父 打交道 会 给 我 极 大 的 乐趣 ， 可 是 我 们 也 没有 别 
的 选择 余地 。 在 这 场 反 约 得. 鳃 格 森 的 斗争 中 ， 一 切 手段 都 用 
得 着 。” “ 

“他 不 是 我 的 继父 ， 更 不 是 你 所 说 的 什么 情人 。 一 切 都 已 
经 了 结 。 他 不 是 我 的 什么 人 。 就 连 我 自己 ， 现 在 也 不 知道 象 什 
么 。 有 一 点 我 非常 清楚 :他 丝毫 也 不 比 约翰 。 鲍 格 森 好 。 等 到 
我 们 掉 进 他 的 魔掌 , 我们 就 会 相信 这 一 点 。” 

“ 真 的 是 这 样 蚂 ? 这 么 说 ， 你 是 说 你 再 也 不 爱 史 坦 因 托 尔 
了 ? 好 吧 ， 既 然 如 此 ， 那 我 就 告诉 你 ， 史 坦 因 托 尔 并 没有 危险 
性 。 他 不 是 那 种 有 真 才 实学 的 人 , 是 啊 , 只 有 那 种 人 对 我 们 才 是 
危险 的 。 璧 如 说 , 我 可 以 对 你 讲 一 讲 : 我 们 的 大 慈善 家 约翰 ， 鲍 
格 森 不 久 前 把 几 万 克朗 投资 到 雷 克 雅 未 充 的 一 份 报纸 上 。 为 了 
不 使 人 们 注意 发 生 在 我 们 家 门口 的 事 ， 他 将 大 肆 辱 骂 丹 才 人 利 
俄国 人 。 在 北欧 海盗 当道 的 时 代 , 抢 描 是 公开 的 , 而 现在 , 通过 报 
纸 制 造 社会 与 论 并 唆使 穷人 去 与 自己 正在 挨 饿 的 孩子 作对 ， 被 
认为 是 好 风度 的 一 种 标志 ; 他 们 发 表 侮辱 性 的 文章 , 攻击 那些 想 
让 自己 的 孩子 有 和 牛奶 喝 、 有 象 样 的 住房 , 并 能 得 到 教育 的 人 。 十 
代 的 老爷 们 用 来 取乐 的 一 种 办 法 是 把 小 孩 挑 在 梭 标 上 。 现 在 他 
们 有 是 在 追 狂 孩子 的 父母 亲 ， 追 使 这 些 父 母亲 投票 反对 自己 的 亲 
生 孩 子 。 这 就 叫 作 政 治 。 许 多 故事 都 在 讲 北欧 海盗 的 光明 正大 。 
可 是 , 当代 的 老爷 们 , 我 指 的 是 吸血 撤资 本 家 ， 除 了 为 仇恨 而 仇 
恨 之 外 ,就 没有 别 的 感情 了 。” 

“这 一 点 我 也 知道 ,” 莎 尔 卡 说 道 。“ 以 前 你 谈 过 这 个 问题 ， 
我 已 听 到 过 了 。 这 是 很 可 怕 的 。 我 也 光 休 无 止 地 慷 念 着 穷人 的 
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孩子 。 阿 里 , 你 听 我 说 。 上 昨天 夜里 , 我 没 法 入 睡 。 有 昨 晚 ， 我 身上 
出 了 一 件 事 。 现 在 我 明白 ， 我 是 站 在 谁 一 边 的 。 我 是 来 告诉 你 
的 , 我 决定 加 入 工会 。?” 

“出 了 什么 事 啦 ?他 问 道 ,对 她 的 新 决定 既 不 者 示 祝 贺 ， 也 
不 表示 欢迎 。 ” 

“除了 我 那 份 也 许 是 一 文 不 值 的 船 股 ， 我 现在 已 一 无 所 有 
了 。 马 拉 尔 布 德 庄园 再 也 不 是 我 的 了 。 正 如 你 自己 也 了 解 的 那 
样 , 它 是 用 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 的 钱 买 的 。 我 是 无 产 者 。?” 

作 这 番 自 白 的 时 候 , 她 的 眼睛 里 首次 内 出 了 兴奋 的 光芒 , 可 
是 在 她 的 表情 中 还 有 着 某 种 疑惑 。 

睡 在 邻近 床铺 上 的 小 伙 子 都 在 翻身 ! 他 们 抽 起 烟 来 , 听 着 早 
晨 的 要 街 声 。 隔 壁 的 厨房 里 , 女 主人 已 动手 生 煤 油 炉 了 。 


第 十 七 章 


新 的 渔 季 中 没有 出 过 什么 值得 一 提 的 大 事 ， 唯 有 史 坦 因 托 
尔 。 史 坦 因 松 的 一 条 船 失 踪 了 。 同 船 的 四 个 人 只 有 一 个 人 幸免 
于 难 ， 这 个 人 就 是 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松本 人 。 在 一 场 罕见 的 
风暴 中 ， 他 在 一 根 龙骨 上 整整 坚持 了 几 天 儿 夜 。 这 当然 是 一 种 
英雄 业绩 。 所 有 的 报纸 都 报道 了 这 次 事故 ,不 过 《人民 日 报 ? 流 
传 得 最 广 , 它 是 由 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 领导 的 , 并 且 是 免 
费 分 赠 给 镇 上 每 一 个 居民 前 , 不 管 是 死人 , 还 是 活 人 。 斯 维 因 。 
帕 乌 尔 松 的 那 稻 “美人 鱼 ?摩托 艇 ， 在 伊 留 格 群岛 的 后 面 偶然 发 
现 了 史 坦 因 托 尔 。 当 时 他 连 一 句 话 也 说 不 出 来 ; 遍体鳞伤 , 已 经 
冻 得 半死 了 。 春 末 之 前 , 他 一 直 躺 在 床上 , 并 以 自己 的 英雄 气概 
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和 勇敢 精神 激 起 普遍 的 赞颂 。 就 在 他 得 救 后 的 第 二 天 早上 ， 牧 
师 带 着 性 耗 去 找 一 个 女人 , 说 她 的 丈夫 已 与 船 同 亡 了 , 她 顿时 就 
放声 大 由 ， 泪 水 能 把 瓦 负 泡 得 一 融 就 碎 。 她 那 夸 床 不 超 的 老母 
亲 跟 着 她 大 声 冉 喊 ! 母亲 的 古怪 的 行为 使 天 真 的 孩子 们 非常 惊 
奇 , 于 是 他 们 放声 大 笑 起 来 , 笑 声响 得 使 人 以 为 他 们 永远 也 不 会 
停 下 来 。 夜 里 , 在 睡梦 中 ,丈夫 从 阴间 来 到 了 这 个 女人 的 身边 。 
他 讲 给 她 昕 ， 说 是 史 坦 因 托 尔 把 他 推 下 了 龙骨 ， 并 把 它 占 为 已 
有 。 因 此 , 许多 人 在 逻 首 以 待 , 希望 剩 下 来 的 那 稻 船 也 会 在 首 航 
后 被 毁灭 ; 可 是 ， 这 种 情况 并 没有 发 生 ， 被 毁灭 的 仅 此 一 般 而 
已 。 

镇 上 的 老 医 生 被 派 到 国内 另 一 地 区 的 一 所 医院 里 去 了 ， 一 
个 新 医生 到 镇 上 来 顶替 他 ， 要 不 是 有 这 件 事 的 话 ， 那 就 很 难 设 
想 , 这 个 渔 季 里 , 奥 谢 伊里 镇 上 的 生活 该 是 多 么 单调 ， 多 么 枯燥 
和 多 么 无 聊 。 新 来 的 医生 是 个 单身 汉 。 他 带 来 了 许多 药物 ， 特 
别 是 白酒 。 现 在 大 家 都 在 生病 ， 即 使 没有 钱 的 人 也 在 生病 ， 并 
且 主 要 都 是 女人 。 新 医生 来 得 很 及 时 ， 镇 上 不 久 前 刚 死 了 一 个 
人 , 是 蝎 轮 船 罗 盘 里 的 酒精 中 毒 的 , 还 有 一 个 人 在 区 斗 中 失去 了 
一 只 腿 有 哺 。 

合作 社 的 工会 设 在 一 座 陈旧 简陋 的 小 屋 里 ， 这 地 方 最 早 
是 用 来 堆 杂 物 的 ， 后 来 作 了 存放 鱼饵 的 栈 房 ， 接 着 又 被 改作 马 
属 。 这 座 小 屋 是 属于 谁 的 , 这 始终 是 个 争论 不 休 的 问题 。 不 过 ， 
现在 人 们 擅自 占用 了 这 个 板 棚 ， 把 它 变 成 合作 社 的 商场 。 商 店 
里 到 了 几 线 黑 麦 粉 和 米 . 几 箱 糖 、 含 维生素 的 新 癌 种 人 造 奶油 、 
几 包 烟草 、 干 酷 、 葡 萄 和 干 、 咖 啡 以 及 煤油 一 一 多 丸 好 闻 的 气味 
啊 ! 这 是 人 民 自 己 的 小 店铺 ， 大 家 都 可 以 进去 看 看 。 阿 尔 纳 利 
杜 尔 忙 得 不 可 开交 。 他 不 得 不 把 一 些 二 流 子 ,好 看 热闹 的 人 、 醇 
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汉 , 来 硬 讨 葡 欧 二 的 蛮 模 无 理 的 男孩 , 以 及 那些 装 出 来 买 盐 的 样 
子 但 眼睛 总 采 着 烟草 的 态度 谦和 的 老人 推出 去 。 大 家 都 认为 ， 
既然 这 是 他 们 自己 的 小 店铺 ， 那 末 他 们 就 可 以 待 在 这 儿 ， 并 且 
想 待 多 久 就 待 多 久 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 没 有 别 的 办 法 ， 只 好 在 店铺 
的 中 间 筑 起 一 排 城墙 似 的 柜台 ， 为 的 是 把 商品 与 商店 的 全 体 所 
有 者 隔离 开 来 商行 的 总 经 理 史 带 文 森 一 天 要 狂风 次 合作 社 , 以 
便 把 他 对 合作 社 的 所 有 的 想法 都 说 出 来 ， 以 便 侮 辱 克 里 斯 托 费 
尔 。 图 尔 弗 达 利 , 同时 也 是 为 了 拱 油 一 点 烟草 。 恰 恰 在 这 时 , 首 
都 出 了 一 件 大 事 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 利用 自己 在 国会 
中 的 影响 ， 说 服 国会 否决 了 政府 要 国家 向 国家 银行 拨 一 笔 三 千 
五 百 万 克朗 保 金 的 提案 。 他 说 服 了 几 位 著名 的 政界 人 物 在 这 个 
问题 了 上 支持 他 。 结 果 作出 了 不 信任 政府 的 表决 。 然 而 政府 违背 
宪法 , 解散 了 国会 。 银 行 的 命运 悬而未决 。 现 在 已 经 看 得 很 清楚 
了 ,银行 的 主要 资金 一 一 个 人 的 储蓄 全 都 完蛋 了 ， 关 于 这 一 点 ， 
《人 民 日 报 ? 上 谈 得 很 透彻 。 住 在 国内 不 同 地 区 的 几 个 投机 商人 
私下 星 把 所 有 的 钱 和 和 气 气 地 瓜分 掉 了 。 关 于 克拉 乌 斯 。 汉 森 
以 及 其 他 一 些 高 路 要 位 者 的 情况 , 《人 民 日 报 ? 上 几乎 全 都 报道 
过 。 不 过 , 从 另 一 个 方面 来 看 《晚报 》 同样 也 不 容 置 辩 地 在 证 
明 , 民族 的 独立 从 来 也 没有 遇 到 过 象 此 刻 这 样 的 危险 , 因为 克 里 
斯 托 费 尔 ' 图 尔 弗 达 利 这 个 卑 哪 的 叛乱 分 子 此 刻 正在 干预 国会 
的 事务 和 贿赂 立法 当局 ， 目 的 是 想 在 艰难 时 刻 测 半 我 们 的 生活 
来 源 。 

这 份 报纸 可 真 够 俄国 人 和 丹麦 人 受 的 。 这 儿 每 个 礼拜 天 至 
少 要 刊登 六 篇 措辞 激烈 的 骂人 文章 来 反对 这 些 远 隔 万 里 的 可 惟 
的 民族 , 而 他 们 却 没 有 机 会 替 自 己 辨 护 。 在 首都 , 丹麦 和 冰岛 的 
国王 在 维护 独立 的 儿女 们 和 国家 机 器 的 协助 下 ， 曾 两 度 极 有 威 
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力 地 遗 责 过 苏维埃 制度 。< 人 民 日 报刊 登 了 一 些 高 嘱 要 位 者 的 
名 字 和 地 址 ,并 一 一 列 出 , 他 们 这 些 人 中 谁 偷 了 些 什么 ， 最 高 法 
官 被 人 叫 作 “ 土 菲 ”" 或 其 他 带 每 夺 性 的 绰号 。 与 此 同时 ， 大 家 都 
得 知 , 按 医生 们 诊断 , 写 这 种 危 言 答 昕 文章 的 作者 一 一 克 里 斯 托 
费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 是 个 精神 羔 囊 者， 这 是 长 期 吸毒 的 结果 。 有 
一 次 , 他 在 饭店 里 无 缘 无 故地 猛 扑 到 一 个 英国 商人 的 身上 , 卡 住 
他 的 脖子 ， 后 来 又 把 在 马路 上 过 到 的 一 名 司机 毒打 了 一 顿 。 已 
经 查 明 的 还 有 若干 详细 情况 。 例 如 ; 当 他 还 是 个 孩子 的 时 候 , 他 
在 西部 的 达 拉 尔 纳 群 岛 上 与 自己 的 同学 相处 时 表现 得 很 差 劲 。 
这 一 切 都 有 证 人 的 证 词 为 证 。 不 久 前 ， 国 内 一 些 最 优秀 的 专家 
发 现 , 他 的 血液 中 含有 能 使 人 发 疯 的 细菌 ; 奥 谢 伊里 镇 上 的 人 全 
都 了 解 得 很 准确 , 有 六 个 人 在 他 身边 , 日 日 夜 夜 看 护 着 他 。 他 疯 
得 很 厉害 , 他 们 几乎 对 付 不 了 他 。 

不 过 , 无 论 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 健康 状况 怎么 样 ， 
无 论 政治 形势 怎么 样 , 大 家 都 无 法 否认 , 供 合作 社 用 的 商品 几乎 
有 一 半 恰 恰 是 他 寄 到 奥 谢 伊里 镇 来 的 。 条 件 是 为 另 一 半 商 品 作 
出 一 种 非常 可 疑 的 担保 。 那 些 在 约翰 . 鲍 格 森 的 商行 里 多 多 少 
少 有 过 一 席 之 地 的 人 ， 一 提起 克 里 斯 托 费 尔 . 图 尔 弗 达 利 就 
骂 。 在 合作 社 办 的 小 铺子 里 ， 来 客 们 能 得 到 一 操 免费 供应 的 鼻 
烟 , 它 使 他 们 的 嗅觉 和 味觉 大 为 兴奋 , 因此 他 们 都 把 克 里 斯 托 费 
尔 。 图 尔 弗 达 利 捧 上 了 天 。 对 , 对 , 他 们 甚至 请 阿尔 纳 利 杜 尔 以 
他 们 的 名 义 寄 -- 封 感谢 信 给 他 , 而 且 还 表示 , 希望 仁慈 的 上 帝 在 
他 最 需要 的 时 候 忆 慨 地 奖赏 他 。 克 重 克 的 别 因 坦 因 也 是 带 着 这 
种 感谢 信 来 的 人 之 一 。 他 又 成 了 一 名 “赤色 分 子 ?。 他 现在 -点 
也 不 反对 合作 社 主席 搬 到 他 家 里 来 住 , 他 就 是 不 明白 ,他 的 女儿 
为 什么 至 今 还 没有 从 阿尔 纳 利 杜 尔 那儿 蛮 到 一 个 孩子 。 事 情 很 
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明白 ， 在 孩子 还 没有 生出 来 的 时 候 就 带 连 一 个 人 结婚 是 很 难 
的 。 必 须 说 一 下 , 奥 谢 伊里 镇 上 早 就 在 传说 , 阿尔 纳 利 杜 尔 有 一 
种 神秘 的 法 国 避 孕 方 法 。 否 则 怎么 能 讲 得 通 呢 ?因为 这 个 镇 上 
的 人 不 止 一 次 地 断言 ,只 消 用 手指 在 姑娘 的 身上 一 改 , 到 了 规定 
的 期 限 她 就 会 生 下 孩子 的 。 人 们 把 这 归功 于 鱼 和 鱼子 的 独特 营 
养 。 央 此 , 阿尔 纳 利 杜 尔 的 法 国 方法 在 当地 已 声名 狼藉 , 采用 这 
种 方法 被 认为 是 一 种 衰 污 行为。 那些 家 里 有 九 至 十 八 个 孩子 的 
人 对 此 特别 不 满 。 他 们 把 这 种 行为 叫 作 最 大 的 淫荡 。 虽 说 并 非 
所 有 的 人 都 是 那么 虔诚 , 然而 大 家 都 抱 定 同 一 种 奢 法 ,上帝 送 来 
多 少 孩 子 ， 女 人 和 男人 就 该 有 多 少 孩 子 。 马 格 努 斯 。 彼 列 普宁 
特 奇 克 的 新 娘 恰 好 在 这 个 时 候 坏 着 身孕 ， 可 是 好 多 人 本 来 已 经 
准备 发 上 厦 ， 说 她 已 超过 了 生 和 孩子 的 年 龄 。 大 家 一 致 认为 这 显然 
是 了 上 帝 的 旨意 。 诚 然 ， 不 知 不 觉 地 又 产生 了 一 个 令 人 担忧 的 问 
题 ; 教区 怎么 养活 这 一 大 帮 芒 子 呢 ? 从 另 一 方面 来 看 , 没有 什么 
能 比 眼 看 着 自己 的 女儿 们 同 合作 社 主席 在 一 起 鬼混 更 使 真正 关 
心 子女 的 父母 们 伤 旋 了 。 

你 们 猜 猜 看 , 在 捕 鱼 最 紧张 的 时 候 , 是 谁 置 银行 破产 、 国 会 
解散 及 其 他 种 种 政治 闲 言 于 不 顾 , 又 在 小 镇 上 露面 ? 不 是 别人 ， 
正 是 我 们 的 唯一 的 恩人 约 输 ，。 鲍 格 森 。 他 又 在 自己 的 店铺 里 堆 
满 了 商品 。 人 们 可 以 用 记 帐 方法 领取 这 些 商 品 ， 而 且 还 可 以 得 
到 免费 赠阅 的 一 份 晚 报 > 和 一 份 西利 斯 峡 湾 出 版 的 极 妙 的 报纸 
《< 风 »。 贫 穷 的 妇女 们 在 购物 的 同时 ， 每 人 几乎 可 以 白 拿 一 块 够 
做 围 请 和 打 补 条 用 的 布料 。 一 有 人 遭 灾 , 例如 , 某 个 女人 失去 丈 
块 或 奶牛 ， 她 立刻 就 会 被 人 叫 去 见 约 输 。 鲍 格 森 ， 回 来 时 总 会 
带 回 不 少 珍贵 的 礼物 。 我 们 的 大 善人 还 从 来 没有 象 现 在 这 样 平 
易 近 人 过 。 当 他 来 到 人 们 中 间 的 时 候 ， 大 们 就 党 得 比较 自信 。 
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他 不 在 的 时 候 , 人 们 的 自信 心 也 就 消失 了 。 他 下 在 的 时 候 , 人 们 
似乎 不 那么 机 灵 ， 似 平 会 产生 某 些 起 法 ， 他 们 好 象 失 瑰 落 魄 似 
的 。 不 过 , 现在 我 们 可 敬 可 爱 的 商人 又 回来 了 。 赐 福 给 他 吧 , 上 
帝 ， 永 远 永远 地 保佑 他 吧 ! 当 远 远 地 显 现 出 他 那 宽 宽 的 肩膀 的 
时 候 , 诽谤 和 各 种 各 样 的 次 言 便 会 彻底 失效 。 他 身上 的 一 切 一 一 
他 那 强壮 而 又 聪明 的 前 额 , 有 力 的 灵 骨 ， 闪 烁 着 幽默 感 的 目光 ， 
他 不 时 地 去 抚 抚 平 的 那 撮 象 招 小 刷子 似 的 展 影 一 一 都 给 人 以 自 
和信。 人们 应 当 明 白 , 他 是 一 个 可 怜 的 上 了 年 岁 的 人 , 最 近 几 年 中 
他 不 得 不 承受 巨大 的 损失 ， 因 而 无 法 在 这 艰难 的 时 期 经 营 渔 
业 。 他 用 自己 的 话 来 解释 时 局 ， 假 如 经 过 新 的 选举 后 在 夏天 召 
开 的 国会 再 不 进行 调解 , 并且 也 不 帮助 国民 银行 的 话 , 那 未 破产 
的 绞 索 将 会 套 上 国内 最 有 影响 的 企业 家 们 的 脖子 ， 国 内 所 有 的 
产品 都 将 烂 在 仓库 里 , 人 民 就 会 大 批 大 批 地 饿 死 。 因 此 , 至 关 重 
要 的 是 今年 夏天 要 作出 一 个 正确 的 选择 。 为 了 使 国民 经 济 的 各 
个 部 门 重新 繁荣 兴旺 起 来 , 就 要 选举 能 挽救 国家 工业 ,同时 又 能 
丽 固 国家 的 独立 和 保证 向 银行 提供 必 不 可 少 的 周转 资金 的 那 种 
人 。 那 些 受 了 合作 社 诱 惑 的 上 了 年 纪 的 女人 以 及 多 子女 的 家 长 
们 ， 现 在 又 在 祈求 上 帝 和 圣灵 来 照 亮 他 们 的 心灵 , 并 把 他 们 引导 
到 正路 上 去 。 一 些 无 法 解答 的 问题 使 人 们 感到 颇 为 烦恼 。 是 
啊 , 假如 把 鲍 格 森 的 烟草 同 合 作 社 的 作 比 较 , 谁 又 会 否认 ， 从 克 
里 斯 托 费 尔 " 图 尔 弗 达 利 那儿 型 到 的 鼻烟 闻 起 来 要 比 从 鲍 格 森 
铺子 里 取 来 的 烟草 更 慨 意 ! 人 们 一 连 儿 小 时 站 在 合作 社 商店 的 
柜台 旁边 讨论 这 个 现象 ,可 是 , 阿尔 纳 利 柱 尔 不 想 替 克 时 斯 托 费 
尔 * 图 尔 弗 达 利 作 任何 解释 , 老 是 勉 勉 强 强 地 , 转弯 抹 角 地 回答 
大 家 的 问题 。 于 是 大 家 就 到 鲍 格 森 的 铺子 里 去 ， 在 那儿 听取 有 
关 这 个 流 当 的 奇闻 软 事 。 然 后 , 他 们 再 回 到 合作 社 商店 , 去 查 清 
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记 有 有 的 细 枝 末节 。 总 之 ， 小 镇 很 不 平静 。 醉 汉 们 经 常 集结 在 育 
镜 人 的 房子 附近 ， 用 克 里 斯 滤 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 去 威胁 他 们 。 
不 久 成 立 了 独立 青年 同盟 。 神 父 , 医 生 、 约 翰 : 鲍 格 森 、 小 学 教 
师 ， 商 行 总 管 以 及 其 他 许多 人 立即 就 参加 了 。 斯 维 因 ，。 帕 乌 尔 
松 声 称 , 他 不 可 能 参加 青年 同盟 的 工作 ; 他 的 举动 引 来 了 各 种 不 
同 的 注释 。 继 续 置身 于 同盟 之 外 的 是 那些 有 着 不 良 嗜好 的 没 头 
脑 的 青年 , 他 们 抽 香 烟 , 读 一 些 毫 无 趣味 的 诗歌 ， 还 在 同盟 成 员 
讨论 会 章 的 那 几 个 房间 的 窗口 下 撒尿 ， 镇 上 那些 没有 知识 的 人 
就 会 干 出 这 种 事 。 

前 面 已 经 提 到 ， 莎 尔 攻 。 瓦 尔 卡 加 入 了 工会 。 她 是 第 二 次 
加 入 一 个 组 织 , 这 个 组 织 有 着 明确 的 目的 ,从 而 使 它 在 其 余 的 人 
面前 具有 了 优势 。 这 个 在 生活 上 完全 有 保障 的 姑娘 ， 因 “老鼠 
的 骚扰 , 离开 了 自己 的 家 , 把 五 斗 概 和 床 搬 到 一 个 穷 渔 天 家 的 顶 
楼 上 。 她 对 待人 生 的 态度 很 奇怪 。 接 受 每 一 个 现象 都 很 认真 ， 
总 是 力求 理解 每 一 个 现象 。 企 图 找到 人 生 的 意义 ， 并 且 自 信 已 
找到 了 它 , 这 种 想法 虽说 是 有 害 的 , 但 也 是 至 关 重 要 的 ， 人 的 一 
生 中 没有 什么 东西 比 这 更 重要 ， 虽 说 也 没有 什么 东西 比 这 更 有 
害 。 俏 若 姑娘 改变 了 自己 的 观点 ， 那 是 因为 她 媳 到 了 新 的 前 
程 。 现 在 她 确信 ， 从 大 海 深 处 捕 到 的 鱼 仅仅 是 在 它 造 福 于 那些 
家 里 有 九 至 十 八 个 兄弟 姐 球 的 儿童 的 情况 下 ， 才 算 没 束 负 它 的 
生命 的 意义 。 她 感到 状 愧 , 自己 怎么 会 至 今 没 有 发 现 , 如 果 人 们 
连 一 只 五 斗 枉 部 买 不 起 , 而 什么 事 也 不 做 , 连 一 根 手指 头 痢 没有 
沾 过 海水 的 人 却 能 在 冰岛 和 其 他 国家 建 起 郊外 别墅, 那 末 , 周转 
的 一 切 , 包括 鱼 在 内 , 就 没有 任何 意义 .除了 少数 有 船 股 的 人 ,镇 
上 就 没有 人 能 给 自己 的 孩子 买 一 件 合身 的 衣服 或 让 他 们 见识 一 
下 丹麦 教科 书 , 哪怕 是 第 一 册 。 可 以 满 有 把 握 地 说 ,为 了 鱼 ， 人 
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全 心甘情愿 地 让 别人 来 思 弄 自己 ; 在 教育 孩子 方面 , 我 们 的 队 一 
“成 就 "就 是 他 们 会 巧妙 地 器 人 和 说 下 流 话 。 每 逢 早晨 ， 妇 女 们 
起 身后 总 是 恶狠狠 的 , 她 们 把 孩子 赶 出 门 ， 让 他 们 到 上 岸 边 去 玩 ， 
以 免 他 们 在 身边 捣蛋 一 一 就 让 他 们 自 管 自 地 在 岸 边 胡 阑 吧 。 即 
使 孩子 很 野蛮 , 还 要 把 一 团团 垃圾 扔 到 自己 母亲 的 身上 去 ,女人 
们 又 能 怎么 办 呢 ? 就 算 她 们 也 想 抓 住 这 些 顽 皮 孩 子 ， 也 想 搂 他 
们 一 顿 ,然而 , 由 于 她 们 老 是 怀孕 , 又 哪儿 追 得 上 他 们 ! 

“在 资本 主义 社会 , 孩子 们 的 教育 情况 就 是 这 样 ,” 姑娘 跟 在 
阿尔 纳 利 杜 尔后 面 随 声 附和 道 , 她 多 次 昕 过 他 的 热情 演讲 。 

小 镇 上 有 时 也 进行 大 规模 的 教育 ， 教 育 人 们 要 具备 高 尚 的 
情操 , 不 过 这 往往 只 是 为 了 保护 某 个 人 , 使 他 别 落 到 受 教区 购 养 
的 境地 。 就 拿 罗 德 古里 庄园 的 谢 赛 莉 雅 来 说 吧 。 去 年 秋天 ， 她 
失去 了 丈夫 。 他 死 于 血 中 毒 ,给 她 留 下 十 一 个 孩子 ;正当 他 在 为 
这 十 一 个 孩子 勤勉 地 捕 鱼 的 时 候 ， 一 只 渔 钩 扎 进 了 他 的 身体 。 
就 这 样 ， 整 整 一 大 帮 孩 子 的 负担 落 到 了 教区 的 头 上 。 由 于 这 一 
缘故 , 召开 了 一 次 紧急 会 议 ,会 上 上 决定， 拆散 这 个 家 庭 并 把 孩子 
们 安 捅 到 各 个 地 方 去 。 五 个 人 被 遗 送 到 山谷 中 ， 剩 下 的 安置 到 
镇 上 的 一 些 有 钱 人 家 里 。 他 们 可 以 在 这 多 尽情 地 吃 鱼 的 内 脏 。 
只 是 每 适 礼 拜 天 , 别人 家 的 孩子 都 要 打 他 们 , 因为 这 些 可 怜 的 孩 
子 没 有 礼拜 天 穿 的 衣服 。 教 区 理事 会 主席 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 把 
那个 赛 妇 带 到 自己 家 里 ;他 雇用 她 者 饭 和 补 衣服 , 并 把 她 安顿 在 
他 家 中 存放 苗木 的 地 窘 里 。 约 翰 。 鲍 和 格 森 送 给 她 一 小 块 印花 
布 , 好 让 她 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 过 了 一 些 时 候 , 首都 有 一 份 靠 渔业 
主 的 钱 出 版 的 规模 很 大 的 日 报 上 , 登 出 了 下 面 这 封 感谢 信 ， 





我 时 用 这 封 信 来 表达 巨大 的 谢意 。 我 在 十 一 月 份 遇 到 
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一 次 极 大 的 灾难 ,我 失去 了 自己 亲爱 的 合法 丈夫 ,死神 使 他 
离开 了 清和 鱼 工 作 和 孩子 们 。 这 时 候 ， 许 许多 多 住 在 这 儿 以 
及 住 在 别 的 地 方 的 朋友 们 分 担 了 我 的 忧 玖 ， 对 我 的 困境 表 
示 同 情 。 一 些 人 收养 了 我 那些 无 所 依靠 的 孤儿 ， 另 一 些 人 
竟 尽 全 力 帮 助 我 ， 还 有 一 些 人 给 了 我 一 种 受 之 有 愧 的 授 
助 。 他 们 为 我 办 的 所 有 羡 事 是 难以 一 一 列举 的 。 我 不 想 公 
布 他 们 的 名 字 。 上 沉 知 道 他 们 是 谁 。 我 向 全 体 轧 人 表示 说 
心 感谢 。 我 祈求 天 父 在 他 们 最 需要 天 上 的 幸福 时 别 把 他 们 
访 记 。 
奥 澳 伊里 一 月 
罗 德 古里 庄园 的 谢 赛 莉 牙 。 约 翁 斯 多 季 尔 


自从 加 入 新 工会 以 后 ， 莎 尔 卡 瓦尔 卡 一 直 没 有 内 下 来 
过 。 她 整 天 整 天 地 在 镇 上 奔走 , 从 东家 跑 到 西 家 , 尽力 启发 人 们 
的 觉悟 , 特别 是 妇女 们 的 觉悟 ,因为 当 问 题 涉及 工资 的 时 候 ， 首 
先 作出 让 步 的 便 是 妇女 。 她 们 无 知 得 简直 令 人 了 吃惊。 她 们 怎么 
也 天 不 明白 为 什么 要 进行 这 场 斗争 ， 并 且 还 要 气势 测 油 地 责问 
丈夫 : 是 不 是 打算 让 孩子 们 饿 死 ? 

“我 们 是 工人 ,有 权 享 用 鱼 带 来 的 收入 ,” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 说 
道 ,“ 因 为 是 我 们 在 造船 , 制 渔具 , 捕 鱼 , 前 鱼 去 内 脏 , 刊 鱼鳞 和 旺 
鱼 于 。 除 了 我 们 , 谁 也 无 权 享用 这 笔 收 入 。” 

“去 年 , 你 诸 事 顺 遂 , 那 时 候 你 可 不 是 这 样 说 的 , ”女人 们 说 。 

“难道 我 不 能 从 去 年 开始 变 得 稍微 聪明 一 点 吗 ?” 

“你 还 是 个 小 孩子 的 时 候 , 鲍 格 森 和 他 的 一 家 人 不 止 一 次 帮 
助 过 你 , "女人 们 继续 说 道 。“ 有 一 段 时 间 , 您 身上 穿 的 衣服 也 是 
商人 家 里 给 的 。” 
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莎 尔 卡 . 天 尔 卡 正在 作 顽强 的 斗 务 ， 目 的 就 是 要 把 上 人选 
入 市 政局 ， 那 时 他 们 便 能 阻止 加 在 穷人 身上 的 那些 难以 承担 的 
苛 捐 杂 税 的 增长 , 并 将 使 财主 们 无 法 偷税 漏税 。 如 果 赤 色 分 子 取 
得 多 数 票 , 他 们 就 会 使 小 镇 电气 化 , 买 下 山谷 里 的 土地 ， 并 按照 
阿尔 纳 利 柱 尔 的 计划 组 织 一 种 集体 管理 的 经 济 。 镇 上 的 一 些 陪 
明 人 认为 这 种 想法 是 荡 雇 的 。 也 许 ,实际 上 就 是 这 样 ,因为 这 些 
人 的 家 里 都 有 一 些 很 大 的 灯 和 许多 煤油 。 至 于 约翰 。 鲍 格 森 , 他 
家 里 有 一 台 私人 的 小 发 电机 , 至 今 已 工作 了 十 五 年 。 此 外 , 那 部 
分 较为 富裕 的 镇 民 都 有 足够 供 自 己 和 孩子 们 喝 的 和 牛奶。 假如 他 
们 家 的 奶牛 停止 产 奶 , 他 们 可 以 用 现 钱 到 山谷 里 去 买 。 此 外 , 他 
们 在 秋天 就 买好 许多 肉 , 他们 每 天 都 有 肉 汤 和 肉 吃 。 因 此 ,布尔 
什 维 主义 不 太 能 打动 他 们 的 心 。 莎 尔 卡 : 瓦尔 卡 和 工会 渴望 着 
铺设 自来水 管 和 下 水 道 。 一 般 人 也 认为 这 种 念头 是 可 笑 的 , 因为 
富裕 的 人 家 有 足够 多 的 女仆 去 挑 水 和 倒 滑 脚 水 。 他 们 一 味 地 问 
道 ; 我 们 真 想 知道 , 一 旦 不 需要 倒 滑 脚 水 ， 所 有 这 些 女仆 将 被 安 
排 到 哪里 去 ? 谁 会 给 她 们 工作 ? 想必 是 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
达 利 吧 ? 想 想 看 吧 , 一 个 什么 也 不 会 .什么 也 没有 的 人 竞 想 叫 别 
人 把 什么 都 蔡 他 预备 好 ! 公社 ! 这 该 死 的 公社 ! 假如 国家 和 公社 
把 人 们 的 一 切 爹 包 下 来 , 那 末 , 至 善 至 美的 上 帝 啊 ， 这 样 就 会 把 
人 民 的 全 部 厅 力 .全 部 主动 精神 和 爱好 独立 的 意愿 都 扼杀 掉 , 最 
终 必 将 发 生 我 们 在 俄国 所 看 到 的 情况 一 一 饥荒 ， 这 一 点 再 清楚 
不 过 了 。 只 有 个 人 进取 心 和 频 悟 才能 拯救 人 民 ， 使 他 们 得 到 独 
立 。 比 如 说 ， 我 们 来 看 一 看 约翰 ， 鲍 格 森 吧 。 他 从 小 就 当 跑 
腿 。 公 社 给 他 铺设 过 水 管 ， 给 他 家 安装 过 电灯 吗 ? 还 是 帮 他 家 
挑 过 脏 水 ? 由 于 奥 谢 伊里 镇 上 允许 一 个 社会 主义 工会 产生 ， 西 
利 斯 峡 湾 的 那 份 出 色 的 < 风 报 ”上 刊登 了 一 篇 论 社 会 主义 者 的 竞 
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选 文章 , 开门 见 出 的 第 一 名 活 就 是 :* 奥 济 骨 里 镇 的 耻 习 !” 接 前 
号 道 ,诚然 我们 满意 地 发 现 一 个 相间 的 事实 , 班 就 是 立 些 没 头 
脑 的 青年 革命 考 大 多 是 外 来 人 。 他 们 为 各 种 境遇 所 台 迫 ， 从 各 
个 不 同 的 地方 陆续 来 到 奥 谢 伊 轩 ， 因 此 不 能 把 他 们 称 作 本 地 
人 。 我 们 坚信 ， 具 有 正常 思想 和 自尊 心 的 人 是 不 会 让 自己 受到 
流 音 王 语 的 丝毫 影响 的 。 相 反 ， 范 们 将 尽力 铲除 这 些 种 在 社会 
心脏 上 的 穆 草 。 在 正派 人 腿 四 ,这 此 革命 者 现在 是 ,将 来 也 是 一 
些 渺小 的 人 物 ; 这 是 一 些 有 毒 汐 小 息 虫 .二 流 子 、 教 唆 犯 ,等 等 ， 
等 等 。 

就 在 这 一 栏 的 上 下面 刊登 了 一 对 夫妇 从 奥 谢 伊里 寄 来 的 “ 感 
谢 信 ” 全 文 如 下 ， :| 


感谢 信 

我 们 在 下 面团 名 的 人 谍 向 所 有 亲切 同情 过 我 们 的 妆 
友 雪 示 热 诚 、 彭 心 的 感谢 。 去 年 秋天 ， 由 于 一 次 不 替 的 事 
故 ， 我 们 失去 了 一 头 奶 牛 。 这 对 我 们 的 家 庭 来 说 是 一 次 重 
大 打击 。 我 们 特别 想 提 一 下 一 对 品格 高 尚 的 夫妇 一 一 马 具 
诬 斯 维 四 。 帆 马尔 松 及 太太 。 在 我 们 无 私 的 朋友 中 ， 和 首先 
要 提 及 他 们 ;' 他们 首先 提 册 倡议 ， 并 为 我 们 幕 捐 了 四 十 七 
克朗 又 五 十 跨 拉 ;许多 人 ， 其 至 孩子 们 也 参加 了 这 项 高 尚 
的 工作 。 最 后 , 那 位 从 南方 回来 的 ,大 名 岂 髓 的 总 营 家 一 一 
商人 约 输 ， 鲍 格 森 ; 在 渔 季 的 前 乡 送 给 我 们 一 头 订 生 的 小 
公牛 。 此 外 ， 他 还 把 各 种 印 着 大 大 小 小 花纹 的 布料 捐赠 给 
我 们 。 由 于 不 可 能 一 一 列举 全 体 因 人 的 名 字 ， 我 亿 希 望 他 
们 的 名 字 将 不 可 磨灭 地 馈 刻 在 更 美好 的 世界 中 的 瑰 文 上 。 
我 们 褒 向 所 有 的 思 人 ， 谨 向 最 可 获 的 斯 维 因 ， 帕 负 尔 松 及 
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六 去 .特别 是 向 商人 约翰 。 鲍 格 森 , 老 示 我 们 出 自 瞩 对 的 由 
说 的 感谢 。 我 们 深信 ,不 访 志 给 下 容 唱 水 的 人 ,在 最 需要 天 
上 财富 没 时 渗 , 必 将 得 到 上 帝 的 嘉奖 。 

上 古 往 伦 。 约 俞 斯 多 池 尔 祁 丁 古 尔 德 。 约 贫 松 


郑 天 突然 来 临 了 。 


第 十 八 章 


啊 ， 春 天 直 的 来 了。 小 山内 的 项 峰 向 逐日 逢 高 的 太阳 含笑 
致意 。 

他 们 几乎 互 不 交谈 ,除非 讨论 共同 的 政治 问题 , 或 是 讨论 行 
动 计划 。 虽 说 姑娘 已 加 入 他 的 工会 和 他 的 合作 社 ， 但 她 总 是 怀 
疑 , 他们 是 不 是 相互 了 解 。 有 时 , 她 似乎 党 得 , 他 成 了 另 一 个 人 ， 
一 点 也 不 象 一 年 前 的 样子 。 也 许 , 他 属于 那 种 年 年 要 变 的 人 , 这 
类 人 在 胜利 时 是 一 副 面孔 , 在 失败 时 又 换 上 另 一 副 面 孔 ,因为 对 
他 们 求 说 , 斗争 比 目 的 重要 。 也许, 他 在 为 他 们 只 办 成 一 点 点 事 
而 感到 普 恼 万 分 ! 只 有 两 名 “赤色 分 子 ? 进 入 市 政 会 。 去 年 , 他 的 
光临 使 人 觉得 象 一 阵 排 山 倒 交 的 冲击 波 ， 他 满怀 令 人 学 头 转向 
的 思想 ， 大 家 全 都 志 否 不安 地 注视 着 他 的 每 一 个 新 步骤 。 可 是 
现在 ， 他 变 得 更 象 原先 在 约翰 。 鲍 格 森 家 里 当 跑腿 的 那个 男孩 
一 一 科 弗 的 阿里 了 , 他 沉默 寡言 而 又 拘谨 稚 持 , 好 象 把 一 股 秘密 
的 起 痛 深 深 地 坦 进 心里 了 。 也 许 , 这 是 经 常 待 在 合作 社 的 小 店铺 
里 的 关系, 虽说 它 是 属于 大 家 的 ,而 他 是 同 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 
弗 达 利 一 一 这 个 最 广 影 响 的 人 一 起 来 领导 这 家 小 店 和 合作 社 同 
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盟 一 一 国内 最 大 的 商业 组 织 的 。 姑 娘 确信 ， 这 些 敌 视 商 界 的 强 
大 的 社会 力量 定 会 兴高采烈 他 拥护 他 的 想法 , 定 会 使 他 成 名 , 纵 
然 现 在 他 不 得 不 在 奥 谢 伊里 镇 上 同 麻木 不 仁 、 自 由 散漫 和 靠 情 
淳 义 作 斗 争 。 

决 不 能 说 阿尔 纳 铝 杜 尔 已 经 盘 疲 力 尽 ， 已 经 对 斗争 失去 兴 
趣 ， 相 反 ， 荡 尔 卡 每 次 到 合作 社 来 的 时 候 ， 他 都 有 许多 新 的 思 
想 , 他 老 是 在 思考 , 怎样 把 更 多 的 人 吸引 到 自己 的 事业 上 来 ， 怎 
样 说 服 这 个 人 ,怎样 支持 那个 人 的 信念 ; 他 对 每 个 人 的 生活 状况 
都 了 解 得 极其 清楚 ,并且 具有 一 种 独特 的 本 领 , 能 一 下 子 触及 对 
方 的 个 人 利益 , 直拨 引起 每 个 人 的 兴趣 , 激 起 他 的 不 满 ， 这 样 做 
要 比 空谈 无 产 阶级 专政 的 效果 大 得 多 。 把 约翰 . 鲍 格 森 是 怎样 
不 让 穷人 有 机 会 去 补 墙 上 的 窟 密 ， 小 孩 又 是 怎样 因为 室内 通行 
无 阻 的 穿 堂 风 而 死去 的 情况 告诉 人 们 的 时 候 ， 他 们 也 就 非常 清 
楚 了 。 例 如 ， 也 可 以 说 说 约翰 。 鲍 格 森 是 怎样 强迫 人 们 在 坏 天 
气 里 出 海 捕 鱼 ,而 渔民 们 又 是 怎样 回 不 了 家 的 。 然 而 , 一 到 社会 
主义 社会 ,渔民 们 永远 也 不 会 在 坏 天 气 出 海 , 此外, 那 时 候 只 使 
用 装备 良好 .没有 毛病 的 渔船 出 海 捕 鱼 。 

到 底 是 怎么 回 事 ? 见 到 莎 尔 卡 时 ， 他 从 来 也 没 有 停 下 来 
过 。 他 总 是 正 儿 八 经 地 望 着 正 前 方 , 同 她 打 个 招呼 , 然后 迅速 地 
从 她 的 身 旁 走 过 去 。 他 大 约 把 她 当 作 一 个 已 被 战败 的 敌人 ， 认 
为 现在 没有 什么 必要 去 为 好 操心。 也 许 ， 在 他 看 来 ， 只 有 那些 
他 应 该 与 之 作 斗 争 的 仿 存 在 ,而 那些 不 需要 他 去 战胜 的 人 ,只 
是 秆 有 其 人 吧 ? 有 时 ,她 又 好 象 觉得 , 社会 主义 对 他 来 说 最 多 也 
兵 是 一 个 借口 ,好 让 他 去 与 人 们 作 坚 决 的 斗争 , 去 打败 和 战胜 他 
们 。 理 想 主 义 是 弱者 的 一 个 最 高 尚 的 特点 。 很 难说 ， 理 想 主 义 
与 一 个 人 对 比 他 强 的 人 记 怀 有 的 仇恨 之 间 的 界限 究竟 在 哪里 。 
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0 谁 就 会 在 心 正 卸 有 弗 高 的 理想 二 

。 假 如 一 个 人 非常 不 幸 , 手头 又 十 分 括 据 , 那 末 他 对 另 一 个 全 
亿美 天候 起 是 二 上 拓 的 ， 论 愉 小 夫 经 刘 避 
理解 的 现 莹 , 谁 见 到 的 不 公道 现象 也 就 会 无 穷 无 尽 。 对 他 来 说 ， 
想 望 孝 福 简直 就 等 于 患 结核 病 : 在 一 个 人 尚未 死去 的 时 候 , 这些 
幻想 会 以 各 种 不 同 的 形式 表现 出 来 。 落 尔 卡 。 瓦尔 卡 越 是 深信 
必须 将 镇 上 的 孩子 们 办 点 实质 性 的 事 ， 那 个 来 自 埃 尔 弗 @ 志 界 
的 神秘 形象 在 她 的 头脑 中 就 越 清晰 。 多 年 来 ， 每 当 黑夜 以 其 变 
约莫 测 的 阴影 把 一 切 全 都 遮 住 ， 并 逐渐 改变 了 那个 熟悉 的 面孔 
的 时 候 ， 这 形象 便 会 在 黑暗 中 给 她 带 来 光明 。 她 从 来 也 不 敢 设 
想 自 己 能 猜 透 阿尔 纳 利 杜 尔 的 心思 , 但 是 随 着 春天 在 她 的 心 于 、 
山里 和 海上 渐渐 苏醒 , 她 的 思念 也 越 来 越 深 , 她 强烈 地 思念 那个 
被 她 视 作 他 的 本 来 面 自 的 形象 。 了 解 生 命 的 真正 涵义 及 其 真实 
面目 的 愿望 , 任何 时 候 也 不 会 象 春季 里 那么 迫切 ; 想必 这 是 由 山 
峰 引 起 的 一 一 五 月 份 ， 这 些 处 在 天 真 无 恋 的 欢乐 中 的 山峰 似乎 
能 在 云 洒 中 间 理 解 生 命 的 真 席 。 

总 之 ， 她 是 在 对 孩提 时 代 的 最 初 和 最 强烈 的 回忆 中 看 到 他 
的 , 那 时 候 他 信任 她 , 经 常 把 一 些 真实 而 又 令 人 谅 奇 的 秘密 告诉 
她 。 语 言 无 法 表达 的 钦佩 就 象 内 心 的 已 悉 一 样 无 法 表达 。 他 是 导 
么 瘦弱 微微 有 点 驼背 , 从 她 身 旁 走 过 时 ， 那 步 态 就 象 一 首 用 外 
语 写 成 的 诗歌 或 者 ~- 首 从 陌生 志 界 传 来 的 乐曲 。 看 来 ， 他 好 象 
是 从 大 洋 披 岸 来 观察 奥 谢 伊里 的 ， 是 从 另 一 颗 行 星 上 来 观察 
整个 世界 的 。 他 跟 她 打 个 招呼 ， 然 后 就 走 开 。 当 他 同人 们 谈话 
时 ， 他 就 是 田 一 副 样 子 ， 变 成 另 一 个 人 ， 完 完全 全 成 了 另 -- 个 
人 。 在 他 清 怀 是 想 ， 妃 求 公正 ， 充 满 必 胜 的 信心 的 时 候 ， 他 倒 

@ 吉日 耳 妊 神 活 中 待人 很 好 六 一 种 自然 罕 的 禄 。 
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真是 个 形象 多 变 的 特殊 的 人 物 。 这 个 人 把 所 已 的 美好 理想 体现 
在 一 些 现实 的 图 景 和 形象 中 ， 并 且 想 用 这 些 形象 的 威力 去 战胜 
因 循 字 提 的 陋习 ， 把 奥 谢 伊里 的 居民 变 成 他 自己 这 样 的 人 。 东 
尔 卡 .瓦尔 卡 认为 他 就 是 一 股 力 量 , 这 力量 会 使 鱼 具有 意义 ,会 
使 奥 谢 伊里 的 人 民 变 得 更 伟大 和 更 崇高 , 或 者 说 , 至 少 不 会 低 人 
一 等 。 因 此 , 她 也 在 加 快 步伐 。 在 她 那 犹 获 不 决 的 目光 中 , 他 应 
该 看 得 出 其 中 有 一 种 真诚 的 感激 ， 这 种 感激 难得 表现 为 开朗 的 
笑容 , 更 不 是 死 乞 白 赖 的 讨好 。 她 不 会 装 假 , 在 这 种 事情 上 ， 她 
是 个 很 不 高 明 的 演员 。 所 以 她 尽 芝 设法 待 在 暗 处 ， 尽 管 她 经 党 
谈论 她 本 人 也 没 广 弄 清楚 的 问题 。 

尽管 他 们 的 交谈 显然 是 偶然 的 ,然而 , 他 们 在 这 个 月 还 是 按 
照 计 划 交 谈 了 几 次 。 后 来 ， 他 们 发 现 了 这 一 点 。 一 台 庞 天 的 机 
器 在 操纵 小 镇 上 的 生活 ， 虽 说 在 一连 此 单调 乏味 的 日 子 背后 是 
看 泵 到 这 全 机 器 的 , 可 是 它 却 在 运转 , 不 停顿 地 运转 。 

一 天 晚上 , 阿尔 纳 利 杜 尔 从 拉 乌 盖 依 里 的 房子 里 出 来 时 , 看 
到 了 莎 尔 卡 。 瓦尔 卡 。 她 没有 解释 ， 她 为 什么 到 这 儿 来 。 她 穿 
着 蓝 色 连 衫 工装 裤 ,、 厚 厚 的 毛线 衣 和 鞭子 ,毛线 农 的 高 领头 一 直 
碰 到 了 下 巴 。 她 把 两 只 手 藏 在 连 衫 裤 里 的 胸口 ， 头 上 没有 包头 
市 。 他 嘴 里 器 着 香烟 同 她 打 了 个 招呼 。 

“晚上 好 , ”姑娘 答 道 。 看 来 , 她 打算 走 相反 的 方向 。 

阿尔 纳 利 社 尔 同样 也 想 从 旁边 一 走 了 之 ，!* 是 忍 不 住 回头 
看 了 一 眼 。 姑 娘 正 站 在 那儿 目送 着 他 。 他 党 得 自己 凡 该 跟 好 说 

“你 在 这 儿 干 网 2?” 

“等 一 个 女人 。” 

“春天 米 了, ”他 说 道 。 
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“是 啊 ,” 姑 妨 附 和 道 。 要 想 不 发 现 地 眼睛 时 的 春天 足 很 难 
的 。 

“好 久 没 见 到 你 啦 , ”他 说 道 。 

“ 谁 说 的 ? 我 们 昨天 刚刚 在 广场 上 见 过 面 。” 

“也 许 是 的 。 对 , 正 是 昨天 。 不 过 , 你 走 得 这 样 匆 忙 , 你 老 是 
很 忙 。” 

“我 吗 ? 不 ,阿尔 纳 利 杜 尔 ， 要 说 有 谁 很 忙 的 话 ， 那 就 数 你 
啦 ” 

他 把 她 从 头 到 脚 打 量 了 一 番 。 

“从 外 貌 来 看 , 你 是 个 百分之百 的 女 布尔 什 维 克 ， 象 你 这 样 
的 姑娘 我 一 个 也 没 遇 到 过 。 你 在 俄国 肯定 会 当 上 女 政委 。 有 什 
么 新 闻 四 ?” 

“没有 什么 新 闻 。 只 是 我 和 一 个 小 伙 子 出 过 一 次 海 。 我 们 
总 算 捕 到 了 一 点 东西 。 真 的 , 这 就 是 全 部 新 闻 。” 

“你 在 读 些 什 么 书 呀 ?” 

“读书 ? 我 ? 不 , 没有 读 , 除了 读书 之 外 ， 可 做 的 事 有 的 是 。 
当然 , 我 一 点 也 不 反对 读 好 书 , 可是， 我 们 图 书馆 里 的 书 我 早已 
全 读 过 了 。 它 们 不 可 能 有 任何 新 意 。 它 们 太 乏 味 了 ， 连 一 提名 
烟 都 抵 不 上 。” | 

“我 可 以 借 给 你 儿 本 书 。 同 志 们 不 时 从 南方 给 我 寄 书 来 , 不 
错 , 多半 是 一 些 外 国 书 。 不 过 , 昨天 我 收 到 一 位 年 轻 的 冰岛 人 每 
的 一 本 有 趣 前 - 若 。 他 住 在 意大利 。 尽 管 他 未 必 是 个 社会 主义 
者 , 因为 他 对 上 帝 和 宗教 谈论 得 太 多 , 但 是 人 民 的 命运 也 引起 了 
他 的 兴趣 。 他 象 一 只 渐渐 泛 红 的 越 笃 。 借 给 你 读 读 ， 好 吗 ? 顺 
便 说 -- 下 , 他 写 得 很 有 趣 , 并 且 官 有 阴 默 感 。 

“好 吧 , 那 玉 我 跟 你 一 起 去 拿 。 我 等 的 服 个 女人 大 概 不 会 米 
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他 们 就 一 起 走 了 。 

“ 马 拉 尔 布 德 庄 园 仍 旧 空 着 吗 ? 沉 默 一 阵 后 , 他 问 道 。 

“不 清楚 。 我 反正 无 所 谓 。” 

“没有 人 去 照管 菜园 吗 ?? 

“没有 。 再 说 , 今年 那儿 什么 也 没 种 。” 

”他 瞧 着 她 ,情不自禁 地 出 了 神 。 她 长 得 强壮 有 力 , 正信 青春 
年 华 ， 正 迈 着 富有 弹性 的 步子 跟 他 并 肩 走 在 一 起 。 她 依然 把 一 
双手 器 在 胸 前 。 

“我 经 常 在 想 你 是 个 什么 样 的 人 , 想必 力气 很 大 ,> 他 说 道 。 

“对 , ”她 管道, “我 力气 很 大 。” 接 着 她 望 着 别处 补充 道 ; “可 
你 还 是 比 我 强 啊 。” 

“你 是 这 样 想 的 吗 ?? 

他 们 又 没 作 声 。 后 来 , 她 问 道 ， 

“你 是 怎么 认为 的 , 假如 穷人 们 不 投票 支持 约翰 。 鲍 格 森 的 
国会 候选 人 , 他 会 不 会 在 夏天 查封 他 们 的 财产 ? 一些 人 说 , 他 淮 
会 这 么 做 。” 

“他 敢 ! 不 过 ,他 们 也 没有 什么 可 让 人 拿 走 的 。 他 靠 威胁 决 
不 可 能 得 到 任何 好 处 。 合 作 社 也 可 以 威胁 他 。 那 些 没什么 好 失 
去 的 人 应 当 投票 支持 自己 的 候选 人 。 这 并 不 是 说 我 对 我 们 能 扒 
举 出 一 名 当之无愧 的 候选 人 抱 有 什么 希望 。 克 里 斯 托 费 尔 。 图 
尔 弗 达 利 担心 我 们 会 推举 出 这 种 国会 候选 人 。 因 为 我 们 全 千 这 
位 候选 人 .> 

“他 为 什么 不 让 我 们 推举 呢 ? 他 应 该 把 你 引荐 进去 !” 

“他 打算 这 样 做 , 可 我 确信 ， 他 下 不 了 这 个 决心 。 他 伯 布 尔 
什 维 克 。” 
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“可 他 自己 也 是 个 布尔 什 维 死 啊 !” 

“ 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 是 布尔 什 维 克 ? 不 , 莎 尔 卡 。 
我 没 想 到 ， 你 竞 是 这 么 一 个 头脑 简单 的 女人 。 他 远 不 是 布尔 什 
维 克 。” 

“ 那 他 是 个 什么 人 呢 ?? 

“如 果 照 国际 概念 来 确定 他 的 党 派 ， 那 末 他 是 所 谓 的 左派 
换 句 话说， 就 是 守旧 的 民主 派 。 然 ;Jj， 问 题 根本 就 不 在 这 一 点 
上 不错, 我 们 国家 总 是 存在 产生 守旧 思想 的 沃土 。 然 而 , 克 里 
斯 托 费 尔 " 图 尔 弗 达 利 首先 是 个 权 欲 震 心 的 人 。 在 尚未 让 一 切 
的 一 切 均 听 命 于 自己 之 前 , 他 决 不 会 安 下 心 来 的 。 正 因为 这 样 ， 
他 才 下 决心 要 摧毁 保守 党 人 对 工业 和 财政 机 关 的 管辖 权 ;， 在 尚 
末 把 一 切 者 搜 为 已 有 之 前 ， 他 决 不 会 让 步 。 他 是 那些 不 择 手 段 
的 人 之 一 。 他 需要 一 个 反对 右派 的 统一 战线 ， 因 此 他 才 和 我 们 
这 些 激进 分 子 结 成 同盟 。 在 风平浪静 的 时 候 , 他 利用 我 们 , 我 们 
也 利用 他 。 在 我 们 被 迫 起 来 反对 他 的 时 候 ， 就 会 爆发 一 场 真正 
的 灾难 。 他 的 一 只 小 指头 比 所 有 奢 谈 独立 的 人 加 起 来 还 要 危险 
得 多 。” 

“但 是 < 晚报 > 却 一 口 咬 定 , 他 是 国内 最 危险 的 布尔 什 维 克 !? 
姑娘 说 道 。 

“这 是 为 头脑 简单 的 人 设 的 圈套 。 这 个 论断 是 同 那 些 说 饥 
芳和 失业 正 竹 饼 着 俄国 的 无 稳 之 谈 直 接 联 系 在 一 起 的 。 不 过 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 当 这 里 的 人 全 都 知道 俄国 是 世界 上 唯一 没有 
失业 和 饥荒 的 国家 时 , 他 们 就 不 会 再 叫 他 布尔 什 维 克 了 。? 

“我 希望 有 个 人 来 讲 一 下 这 个 克 里 斯 托 费 尔 图 尔 弗 达 利 
的 全 部 真情 实况 。? 

“可 以 把 他 比 作 大 主教 约 攻 ， 阿 拉 松 , 我 国 的 一 个 大 雕塑 家 


《4 了 


把 这 位 主教 大 人 塑 成 额头 上 长 着 一 只 眼睛 的 错 样 。 我 们 冰岛 大 
不 习惯 与 这 种 人 打交道 。 作 为 个 别 的 人 来 看 ,我 们 显得 太 刚强 ， 
而 作为 一 国人 民 来 看 ， 我 们 又 太 软 弱 ， 因 此 我 们 无 法 容忍 这 些 
人 。 我 们 确 确实 党 是 那 位 一 取得 胜利 就 大 视 胜利 的 乌 尔 马尔 。 
埃 尔 利 格 松 的 不 民 ， 我 们 身上 还 有 着 某 种 从 西 达 移 哈 拉 身 上 传 
下 来 的 东西 。 存 同 布 赖 轧 @ 决 战 时 ， 这 位 杰出 的 人 物 不 愿意 从 | 
敌 军 开 过 来 的 那 条 路 上 撤退 ， 他 稳 稳 地 举 在 门槛 上 和 钉 鞋 子 。 没 
有 一 个 民族 对 胜利 和 失败 的 真实 价值 会 有 这 样 鲜明 的 概念 。 对 
生 持 消极 态度 , 对 死 却 持 积极 态度 , 换 句 话说， 是 勇于 死 而 轻 于 
生 。 你 昕 说 过 约 篇 。 西 十 尔 德 检 这 个 人 吗 ? 这 蚌 一 位 杰出 的 冰 
岛 人 。 他 始终 在 回避 胜利 。 一 次 ， 他 要 求 让 外 国人 来 管理 冰岛 
的 财政 ， 从 而 招来 了 公众 的 不 满 。 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 
反对 投机 商 在 银行 界 的 强 霸 势力 , 也 激 起 了 同样 的 反感 。” 

“就 是 说 ,我们 冰岛 人 始终 只 能 遭受 失败 , 对 吗 ?” 

“不 ,不 完全 这 样 。 确 切 地 说 ， 我 们 永远 不 会 遭 到 真正 的 失 
败 , 因为 我 们 永远 也 不 会 认真 地 享受 所 取得 的 胜利 。 总 之 ,我 们 
这 个 民族 感到 自己 最 好 还 是 披 畦 在 耻辱 柱 旁 边 ， 这 柱子 与 绞 腹 
架 的 区 别 仅仅 是 ， 绑 在 它 上 面 的 人 能 够 双 脚 触 地 。 的 狂 。 西 占 
尔 德 松 宁愿 医治 染 上 辣 疮 的 羊 , 而 不 愿 杀 死 它们 。 一 些 人 认为 ， 
从 本 性 来 看 ， 我 们 是 个 天 丧 的 民族 ， 就 好 象 是 大 树 上 的 一 条 枝 
权 , 人 们 把 它 种 在 劣质 的 土壤 里 , 并 不 期 待 它 会 成 长 和 结实 。 只 
要 它 能 顶 得 住 风暴 和 恶劣 的 天 气 就 行 。” 

“阿尔 纳 利 柱 尔 , 你 是 个 很 厉害 的 人 。 我 是 在 去 年 罢工 时 发 
现 这 一 点 的 。 你 比 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 还 厉害 。?” 

“你 可 曾 电 考 过 ，“ 当 个 历 害 的 人 ， 其 实意 味 着 什么 吗 ?? 
。 @ 爱尔兰 区 王 。 
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“ 依 我 看 , 这 意味 着 要 把 一 件 事 进行 到 底 , ?姑娘 答 道 。 

“ 那 末 , 也 就 是 阅 ， 那 些 能 把 事情 进行 到 底 的 人 是 最 厉害 的 
人 罗 ? 也 许 是 那些 对 自身 力 景 感到 满足 的 人 吧 ? :无 论 如 何 ， 当 
个 厉害 的 人 是 一 回 事 , 当 个 危险 的 敌人 则 是 另 一 回 事 。 依 我 看 ， 
这 是 两 种 不 同 的 情形 。 按 我 们 的 概念 来 说 ， 约 侩 » 西 十 尔 德 松 
是 个 房 害 的 人 。 然 而 , 在 一 八 七 四 年 , 当 我 国 的 财政 从 丹麦 的 财 
政 中 分 离 出 来 以 后 ， 出 现 了 什么 情 殉 呢 ? 实质 上 就 是 把 人 民 和 
整个 国家 洗劫 一 空 。 强 盗 们 只 不 过 是 换 了 个 民族 。 册 此， 深思 
熟 虑 一 恤 , 就 可 以 得 出 结论 , 获胜 的 人 并 非 总 是 厉害 的 。” 

“ 那 末 到 底 是 谁 呢 ?> 她 充满 激情 地 问 道 。 

“不 知道 。 也 许 , 归根 到 底 起 主要 作用 的 是 所 谓 人 民 的 民族 
特性 ?阿尔 纳 利 桩 尔 稍微 想 了 一 会 儿 ， 然 后 又 补充 说 ,“ 那 就 是 
在 古代 被 叫 作 命运 的 东西 。 我 所 指 的 是 人 民 能 够 做 到 的 事情 和 
组 成 其 命运 的 那些 内 容 。” 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 我 不 明白 您 的 意 思 ,” 姑 娘 迟 疑 地 说 道 。“ 葛 
推 你 真 的 从 去 年 起 就 对 工人 们 的 胜利 失去 信心 了 ?> 

“ 噶 , 你 怎么 啦 ? 如 果真 的 有 什么 东西 能 给 这 个 小 地 方 带 来 
来 福 的 话 , 泡 末 这 只 能 是 对 马克 电学 说 的 献身 精神 。 我 确信 , 这 
儿 的 一 切 灾难 都 是 由 于 缺少 马克 思 的 思想 而 引起 的 。 不 错 ， 也 
有 其 他 的 原因 。 我 从 充满 各 种 各 样 超越 各 种 民族 问题 的 思想 的 
那个 世界 来 到 这 里 , 已 经 有 一 年 了 。 

“你 知道 , 落 尔 卡 , 有 时 候 我 似乎 觉得 ,我 只 不 过 是 个 普通 的 
冰岛 人 ,一 个 寻常 的 人 , 有 着 丙 只 眼睛 ， 其 中 一 只 刘 凑 我 ， 望 状 
我 ,而 舅 一 只 却 看 着 大 家 。 我 最 饮 佩 的 是 列宁 。 可 是 ,有 时 却 学 
得 , 战胜 我 的 不 是 别人 , 而 正 是 克 时 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 这 个 
轩 蛮 人 利 政治 冒险 家 。 我 讨 常 感 浏 难以 自我 掩饰 ， 我 党 得 光 是 
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斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 是 个 很 出 色 的 人 。 而 他 也 只 不 过 是 个 左 
派 人 士 。 只 有 亲身 体验 过 的 人 才 知 道 ， 当 个 冰岛 人 和 处 在 人 生 
的 十 字 路 口 真 是 糟糕 透 啦 。 你 也 许 会 以 为 我 是 在 发 病 吧 。? 

“不 , 你 怎么 啦 ? 我 是 很 无 知 的 。 请 告诉 我 ， 你 是 不 是 不 再 
认为 应 该 由 公社 来 捕 鱼 并 用 所 得 的 利润 替 工 人 们 造 住房 了 ?? 

在 一 阵 惊慌 不 安 的 沉默 中 ， 他 们 朝 前 走 了 几 步 。 他 们 相互 
一 点 也 不 了 解 。 最 后 , 阿尔 纳 利 杜 尔 平平 淡淡 地 回答 道 : 

“不 , 当然 不 是 。 公 社 应 该 去 捕 鱼 和 卖 鱼 ， 应 该 用 所 得 的 利 
润 替 工人 们 造 住房 。” 

“这 是 不 是 意味 着 必须 与 所 有 反对 这 一 点 的 人 作 斗 争 ?? 


“对 ， ”他 答 道 。 
“ 那 末 ， 你 打算 在 斗争 刚刚 升 始 的 关键 时 刻 停止 斗争 吗 ? 
不 , 阿尔 纳 利 杜 尔 , 不 能 这 样 。” 


他 没有 直接 回答 她 的 话 ， 却 朝 她 看 了 一 会 儿 ， 还 微微 笑 了 
笑 , 就 象 人 们 冲 若 一 个 既 可 爱 又 讨厌 的 小 孩 微笑 那样 。 . 

“我 倒是 很 高 兴 用 自己 童年 时 的 全 部 幻想 以 及 后 来 获得 的 
全 部 知识 来 换取 你 对 事物 的 那 种 简单 明了 的 看 法 。” 

“我 明白 ， 你 心里 正在 上 暗暗 地 嘲笑 我 ， 认 为 我 的 想法 幼稚 。 
正 象 你 所 知道 的 那样 , 我 一 生 只 跟 鱼 打交道 。 然 而 , 我 从 你 在 秋 
天 所 讲 的 那 番 话 里 懂得 了 许多 道理。 例如 , 我 已 经 彻底 明白 ,我 
们 容忍 镇 上 的 一 个 人 独 吞 用 威 鱼 赚 来 的 利润 ， 这 种 情况 是 非常 
荡 廖 的。 闭卷 眼睛 无 视 你 有 一 次 正确 指出 的 那些 道理 是 不 行 
的 。 我 也 许 是 个 头脑 迟钝 的 女人 , 可 是 , 一 旦 我 真 的 理解 ， 我 就 
会 坚持 自己 的 看 法 。” 

“对 , 莎 尔 卡 ， 你 的 前 额 上 看 来 也 有 一 只 眼睛 。 在 我 们 还 是 
小 孩子 的 时 候 , 我 就 一 直 很 饮 假 你 。? 
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“ 听 我 说 , 阿里 , 去 年 你 那么 厉害 , ”姑娘 说 道 , 似乎 没有 听 到 
他 的 话 。“ 只 要 我 还 活 注 ,我 就 决 不 会 忘记 , 你 是 怎样 站 在 鱼 栈 
的 旁边 说 我 们 在 婴 工 ， 的 。 你 现在 为 什么 没有 去 年 那样 的 决 
心 2 

“我 也 不 知道 “他 答 道 。 “一面 看 外 周 书 报 ，- 一 面 站 在 人 民 
这 一 边 , 要 比 盟 行 工会 主席 的 职责 轻松 得 多 。? 

“难道 你 们 这 些 有 学 问 的 人 难以 理解 我 们 吗 ??” 她 有 点 恼火 
地 癌 道 。“ 你 自己 也 很 明白 , 我 们 缺少 教育 ， 可 这 并 不 是 我 们 的 
过 错 。” 

“教育 1” 他 不 满 地 说 道 ,你 知道 汉 , 在 阶级 斗争 中 所 谓 的 教 
育 意 昧 大 什么 ? 在 资产 阶级 社会 中 ， 受 过 教育 的 人 在 对 待人 民 
的 态度 问题 上 必然 会 处 在 叛 道 的 地 位 。 当 受过 教育 的 人 企图 对 
人 民 灌 输 - - 些 莫名 其 妙 的 思想 , 并 想 号 召 他 们 积极 行动 的 时 候 ， 
他 的 话 里 最 多 只 有 一 半 是 真理 ， 其 余 的 则 是 胡说 八道 和 驴 人 的 
鬼话 。 尽 管 许 多 人 认为 生活 是 有 趣 的 ， 可 它 却 是 一 场 可 斐 的 把 
戏 。 你 大 概 以 为 , 我 很 骄傲 ; 因为 我 比 别 人 有 学 问 ! 不 , 莎 尔 卡 ， 
恰恰 相反 ,我 羡 莫 人 民 , 雍 莫 人 民 能 关心 那些 普通 的 事情 。 他 们 
的 力量 和 财富 就 在 这 里 。 对 他 们 来 说 ， 一 损 上 等 的 鼻烟 比 实现 
社会 主义 的 理想 更 重要 。 我 兴 为， 他 们 忍受 贫穷 的 能 力 要 比 各 
种 各 样 的 哲学 更 高 明 , 比 世 界 上 所 有 幻想 更 优越 。 然 而 , 要 是 他 
们 采取 行动 的 话 , 那 末 , 他 们 能 不 能 忍受 那 种 必然 会 随 之 而 来 的 
失望 ? 有 学 问 的 理想 家 可 以 同时 使 人 民 变 得 比 他 们 应 有 的 境况 
更 富 或 更 穷 。 啊 , 但 愿 魔鬼 把 所 有 这 一 切 统统 都 拿 走 吧 !? 

在 说 这 一 席 话 的 同时 , 他 加 快 了 步伐 ， 仿 佛 在 生 自 己 的 气 。 
姑娘 惊奇 地 看 了 看 他 。 也 许 ， 世 界 上 再 也 没有 一 张 比 这 更 为 真 
诚 的 脸 了 ， 她 不 习惯 于 模 楼 两 可 的 态度 ， 显 然 对 此 也 不 能 理 
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“我 坏 江 你 三 说 些 什么 。 我 要 你 是 相信 另 一 种 世界 的 , 腿 去 


年 一 样 .……… 
如 辣 夏 先天 伏 起 步 吾 衬 , 他 突然 停 住 脚 步 , 一 把 抓 住地 的 双 
于 ,很 准 开 清 站 一 本 正 络 ,还 是 开玩笑 , 他 从 着 请求 的 请 消 说 : 
“我 是 相信 的 , 诅 你 帮助 我 克服 信心 不 足 …… » 


然而 , 她 却 狗 癌 自己 的 双手 ,不 知道 该 说 些 什 么 。 


第 十 九 童 


一 天 晚上 ， 荡 尔 卡 ， 瓦尔 卡 顺 使 榴 到 奥 德 斯 弗 摩 特 庄园 的 
司 房 里 去 看 看 ， 救 世 军 准尉 十 德 蒙 杜 尔 。 约 盆 松 的 女 媚 褒 康 就 
住 在 那儿 。 春 天 , 豪 康 经 常 去 猫 狐 ;有 一 次 ， 他 一 天 就 成 功 地 者 
空 了 两 个 狐 独 洞 ， 每 一 窜 狐 仔 都 卖 到 了 五 十 克朗 。 他 就 根基 这 
此 预先 估计 了 自己 一 生 的 每 日 收入 。 这 祥 算 来 ， 他 一 年 平均 能 
得 到 三 万 六 千 五 百 克朗 , 此 外 , 阁 年 还 能 多 得 到 一 百 克朗 。 法 罗 
群岛 @ 的 渔民 到 这 儿 来 捕 鱼 的 时 候 ， 他 便 帮 他 们 和 破冰。 一 次 ， 
他 搭 圭一 条 法 罗 群 岛 的 船 到 国外 去 了 。 他 在 法 罗 群 岛 上 整整 信 
了 一 个 冬天 。 他 在 那儿 受 雇 到 一 岛 之 长 的 家 里 去 当 教 师 。 有 一 
天 , 在 上 巢 的 时 候 , 他 听 到 街 上 六 这 闹 声 。 他 走 到 窗 前 ,看 到 海里 
升 起 一 股 水 柱 。 教 室 航 角 沙里 放 着 一 支 狂人 疮 ， 豪 康 抓 起 枪 ， 打 
开 窗子 , 朝 水 福 开 了 一 枪 ， 不 久 , 一 条 巨大 的 鲸鱼 被 冲 到 岸 边 来 
了 。 它 死 控 了 。 全 城 都 变动 了 , 人 人 都 来 观看 。 人 们 来 找 豪 诬 ， 
起 打听 他 怎 涪 处 理 那 条 被 他 一 枪击 毙 的 综 鱼 。 豪 康 说 , 除了 一 对 


他 大 枉 洋 土 的 群 品 , 属 丹 麦 所 有 。 
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肾脏 ， 介 们 可 以 把 整 条 鲸 负 部 拿 去 随便 分 捷 。 他 想 把 肾脏 当 作 
对 直 己 的 功劳 的 一 种 奖励 留 下 求 。 后 米 他 把 居 脏 过 报 ， 得 了 汽 
千 资 朗 ， 钱 就 疗 在 法 罗 群 岛 的 银行 里 。 现 在 他 和 妻子 共有 八 个 
孩子 。 他 是 小 镇 上 最 幸福 的 人 之 一 ， 是 个 健谈 好 客 的 人 。 他 们 
住 在 一 阅 用 土 钨 成 的 茅 屡 里 ， 他 的 几 个 孩子 是 出 名 的 顽童 ， 而 
其 中 较为 年 长 的 用 个 男孩 已 牢固 地 树立 了 促 狭 鬼 的 恶名 声 。 尽 
管 他 们 的 父亲 有 一 笔 神奇 的 财产 ， 但 他 们 从 青少年 时 代 就 养 成 
了 在 生存 斗争 中 投机 取 巧 的 习惯 。 

时 间 将 近 午夜 。 象 往常 一 样 , 厨房 里 挤 满 了 客人 。 女 主人 站 
在 炉灶 旁 烧 咖啡 。 十 德 蒙 性 尔 ， 约 贫 松 坐 在 角落 里 的 一 只 箱子 
上 ， 马 格 努 斯 . 彼 列 普 诛 特 奇 光 举 在 一 把 弗 子 上 。 邻 居家 那个 
好 发 怒 的 老 处 女 站 在 炉灶 的 另 一 旁 ， 装 出 一 副 专心 与 女 主 人 谈 
话 的 样子 , 其 实在 详 听 男人 们 的 谈话 , 并 且 时 不 时 地 揪 上 几 句 刻 
毒 的 话 。 男 主人 安 坐 在 餐桌 旁 , 桌 上 摆 着 黑 麦 而 包 和 人 造 奶 油 。 
两 个 年 轻 的 “赤色 分 子 ” 背 靠 着 一 只 水 桶 坐 在 地 板 上 。 孩 子 们 不 
去 睡 党 , 却 脱 得 只 剩 内 衣 , 大 声 尖 叫 着 满 屋 乱 跑 。 从 隔壁 房间 里 
传 来 了 婴儿 的 汪 声 。 落 尔 卡 。 瓦尔 卡 走 进来 以 后 ， 男 主人 立即 
从 诺 位 上 站 起 来 请 她 坐 下 。 莎 尔 卡 穿着 一 件 廉价 的 印花 布 连 农 
裙 ， 外 面 套 着 十 衣 ， 脚 上 窜 着 厂 里 生产 的 长 福子 和 灰色 的 麻布 
尾 。 在 斯 维 同 。 崩 乌 尔 松 的 小 销 了 里 ， 它 们 和 三 克 六 又 五 十 身 
拉 。 

“你 们 败 脸 吧 , 莎 尔 卡 ， 配 尔 卡 象 一 角色 由 般 似 的 驰 米 了 
男 主 人 说 道 ， 

在 他 看 来 ， 体 态 匀称 的 站 娘 始 终 象 正在 航行 的 纵 帆 船 。 尽 
针 这 位 姑娘 个 了 高 可 身 板结 实 ， 可 旭 地 罕 状 一双 小 本 的 检 
走 起 路 来 肠 经 盘 又 平稳 。 她 在 长 板 贰 的 一 端 坐 下 来 ， 把 头发 从 
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前 额 上 按 开 。 大 家 正在 谈论 克 重 克 的 别 因 坦 因 。 

“ 别 因 坦 因 还 立 过 什么 功劳 ?姑娘 问 道 。 

原来 他 这 一 次 不 过 是 死 了 而 已 。 昨 天 夜 时 ， 他 死 于 肺炎。 
据说 ， 鲍 格 森 打 算 自 己 出 钱 瞧 他 安 毕 。 别 因 坦 因 在 自己 一 生 的 
最 后 几 天 又 对 独立 事业 产生 了 兴趣 。 

毫 无 括 问 , 鲍 格 森 会 这 么 办 的 , 这 样 他 可 以 支配 尸体 一 一 一 
名 “赤色 分 子 ? 说 道 。 

“支配 一 一 这 是 竺 么 回 事 ?> 有 人 问 道 。 

“很 简单 。 据 说 ,可 以 把 尸体 上 的 假 腿 拧 下 来 ， 重 新 送 回 德 
国 。 央 为 假 跟 的 帐 还 没有 结 清 。” 

“这 些 男 人 姿 在 一 起 ， 真 是 无 话 不 谈 , ” 老 处 女 十 德 沃 尔 说 
道 。“ 照 别 因 坦 因 去 年 秋天 的 表现 ,就 算 鲍 格 森 拒绝 替 他 支付 这 
种 昂贵 的 假 腿 费用 , 又 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 呢 ?” 

“记得 他 的 假 腿 已 经 被 拧 下 来 一 次 了 ,” 一 名 “赤色 分 子 " 说 
道 。“ 我 可 以 证 明 , 有 一 次 卡特 里 努 斯 把 它 拧 下 来 ， 并 因此 而 得 
到 十 克朗 。 约 输 ， 鳃 格 森 蔡 别 因 坦 因 只 做 过 一 件 事 ， 就 是 出 钱 
寄 走 了 一 者 感谢 信 ， 这 封 信和 是 由 牧师 执笔 写成 的 ， 并 且 以 别 因 
坦 因 的 名 义 刊登 在 南方 的 一 份 报纸 上 。” 

“我 从 来 也 不 相信 赤色 分 子 * 所 说 的 话 , 一 旬 也 不 相信 , ”十 
德 沃 尔 册 明道 。* 而 日 根 本 就 不 相信 男人 们 说 的 任何 话 。 真 是 
一 些 污 神 者 啊 ! 你 们 该 为 反抗 上 帝 而 感到 益 耻 !” 

“亲爱 的 古 娃 , 你 经 常 上 教堂 吗 ?” 

“反正 都 一 样 ! 即使 我 从 没 去 过 教堂 , 上 帝 的 惊人 的 美德 也 
决 不 会 逊色 的 。” 

“无 论 怎 么 说 , 圣经 > 中 也有 不 少 议 言 和 胡 活 ,” 另 一 个 * 永 
色 分 子 ” 气 盆地 说 道 。 
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“对 我 来 说 , 这 是 没 广 意 义 的, ” 老 处 女 管 道 。“ 我 只 知 道 一 
点 :不管 是 正确 的 , 还 是 不 正确 的 ,我 次 始终 信奉 基督 ” 

“我 们 大 家 都 是 可 怜 的 罪人 ，, ”上古 德 蒙 社 尔 ， 约 倪 松 低 声 说 
道 。 . 

“对 ,” 马 格 努 斯 ， 彼 列 普 雇 特 奇 克 插 话 道 。“ 我 总 是 说 ， 人 
们 相互 之 间 要 忍让 , 应 当 努 力 做 到 相互 谅解 。? 

“就 是 这 样 ,一 点 也 不 错 ,” 男 主人 豪 康 支 持 他 的 说 法 。“ 瞻 
你 , 马 格 努 斯 , 你 就 是 一 个 博览 群 书 的 人 ， 一 条 真正 的 蛙 书 虫 。- 
请 你 告诉 我 , 你 对 人 生 有 什么 想法 ? 你 是 怎么 想 的 , 可 以 把 人 下 
比 作 什么 ?” 

“人 生 嘛 , ”经 过 一 段 时 间 的 沉思 后 ， 马 格 努 斯 说 道 ，“ 最 多 
象 一 个 驱 穴 ， 里 面 的 蚂蚁 在 扒 命 地 挣扎 ， 竭 力 想 钻 出 来 见 见 世 
面 。” 

“ 色 蚊 1? 一 个 “赤色 分 子 ” 鄙 赤 地 说 道 。“ 我 倒 真 想 了 解 一 
下 , 你 何 时 何 地 在 冰岛 看 到 过 蚂蚁 ? 冰岛 没有 蚂蚁 。 

“我 国有 没有 蚂 贼 , 这 并 不 重要 , ” 男 主人 说 道 。 “无 论 如 何 ， 
马 格 努 斯 说 的 那些 话 完全 正确 。 人 就 象 蚂蚁 。 我 在 国外 的 时 候 
曾经 常 观 察 妈 蚊 。 这 是 一 些 老 是 在 栈 忙 的 小 造物 ， 它 们 住 在 小 
土 墩 里。 其实， 这 是 四 足 类 动物 。 它 们 身上 有 某 种 类 似 尾 巴 的 
东西 , 还 有 一 对 很 小 很 小 的 眼睛 。 只 要 一 出 太阳 ,这些 没有 用 的 
小 东西 就 会 从 润 穴 里 息 出 来 。? 

“ 豪 康 所 指 的 大 概 是 狐狸 ,一 个 “赤色 分 子 ?挖苦 道 。 

“我 想 它们 好 象 是 一 种 会 飞 的 昆虫 ,” 马 格 努 斯 。 彼 列 普 座 
特 奇 克 说 道 。 

“ 马 格 努 斯 ， 关 于 布尔 什 维 主义 你 能 说 点 什么 吗 ?” 主人 问 
道 。 
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“好 吧 , 布尔 什 维 志 义 也 中 任何 别 的 事物 一 样 。 人 类 始终 在 
向 往 闭 某 评 东西 ,布尔 什 维 主义 本 身 当然 是 一 神思 想 , 可 是 我 沉 
得 ,在 搞 布 条 什 维 主义 的 时 候 , 也 问 搞 其 他 运动 一 样 ， 谁 刚 出 钱 
来 ， 谁 就 胜利 。 你 们 这 些 工 会 的 年 轻 小 伙 子 不 妨 想 -一 起 这 一 
点 。 把 钱 放 到 桌子 上 来 -一 世界 上 所 要 求 的 首先 就 是 这 件 事 。 
比如 ， 就 以 合作 社 为 例 吧 。 合 作 社 -一 这 当然 是 布尔 什 维 主 
义 。 可 是 ,在 力 人 们 交 镜 时 , 情况 如 何 呢 ? 就 我 所 知 ， 只 有 史 坦 
因 托 尔 。 史 坦 因 松 交 了 。” 

“赤色 分 子 " 起 劲 地 反驳 他 的 论点 。 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 没 有 去 
昕 他 们 的 话 。 她 发 觉 ,在 提 到 史 坦 因 托 和 尔 。 史 用 因 松 的 时 候 , 大 
家 都 思 她 看 了 一 眼 。 男 主人 甚至 还 说 ， 只 有 愉 女 人 才 会 拒绝 由 
垣 因 托 尔 的 求 姻 。 接 着 , 他 朝 古 德 沃 尔 看 了 看 , 说 ; 

“ 咽 , 现在 对 二 娃 来 说 , 倒是 一 次 机 会 ,可 以 嫁 个 好 丈 类 和 出 
国旅 行 ,” 

十 德 沃 尔 并 没有 降低 身份 去 谈 这 种 玖 事 。 就 在 “赤色 分 子 ? 
向 马 格 努 地， 约 翁 松 解释 社会 主义 的 基本 原理 时 ， 她 却 更 加 起 
劲 地 继续 隔 着 炉灶 同 女 主人 交谈 。 

“我 们 这 多 大 概 也 找 得 到 两 三 个 身边 常常 有 点 铁 的 人 , 但 是 
他 们 并 没有 象 史 坦 因 托 尔 那样 一 心 扑 在 钱 上 ,?” 男 主人 说 道 ， 他 
指 的 是 他 本 人 。 “我 要 告诉 你 们 : 假如 一 个 人 一 天 能 掏 空 两 个 狐 
穴 ; 假 如 他 芍 日 收入 平 坞 不 少 于 一 百 克朗 , 那 末 他 室 会 明白 ， 自 
夸 六 钱 纯 属 无 称 之 谈 ， 要 不 就 说 得 温和 一 点 ， 是 一 种 阜 劣 的 废 
话 。 这 便 是 我 的 坚定 的 信念 。 除 了 史 坦 因 托 尔 ， 别 的 随便 什么 
人 也 能 组 织 起 合作 社 ， 假 如 这 个 人 愿意 的 话 ， 不 用 克 里 斯 托 费 
尔 ， 图 尔 弗 达 利 的 帮助 , 他 也 能 成 为 合作 社 的 唯一 的 主人 。” 

“如 采 外 信和 人们 所 说 的 闲话 , ” 马 格 公 斯 说 道 ,“ 那 未 , 史 坦 因 
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托 尔 在 南方 时 就 宫 他 有 了 密切 的 交往 ， 因 此 很 难说 ， 这 个 小 伙 
了 在 这 上 儿 会 成 为 什么 和 角色。 据说 ， 他 在 东部 收购 了 上 力 担 威 细 
鱼 。 这 还 不 包括 去 年 和气 天 他 在 斯 绯 因 。 帕 乌 尔 松 那儿 买 的 鱼 。 

昕 到 这 条 阁 间 ,听众 们 大 吃 一 惊 。 他 们 本 来 全 都 确信 , 区 里 
斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 是 各 种 各 样 的 鱼 交 易 的 死对头 。 现 在 ， 
他 们 对 布尔 什 维 主 义 更 不 理解 了 。 甚 至 连 “ 赤 色 分 子 " 也 无 法 解 
释 ， 殉 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 大 利 怎 么 会 与 那些 买 这 种 商品 的 人 
打交道 。 

“人 们 在 说 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 一 些 什 么 闲话 , 这 对 
我 的 触动 不 大 ,” 古 德 蒙 杜 尔 。 约 仿 松 说 道 。“ 他 帮助 我 们 建成 
了 合作 社 , 我 要 肯定 地 说 , 这 可 比 夸 想 自己 有 钱 好 得 多 。 我 要 说 
出 我 自己 的 看 法 ; 从 前 ， 救 志 军 还 在 这 里 的 时 候 , 通常 起 来 攻击 
它 的 首先 就 是 那些 一 次 也 没有 参 如 过 它 的 会 议 的 人 。 

接着 ， 大 家 又 久久 地 谈 沦 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 和 由 
坦 因 托 尔 的 关系 , 纷纷 猜测 , 史 坦 因 托 尔 会 不 会 不 顾 鱼 的 买卖 和 
其 他 财务 交易 而 变 成 布尔 什 纵 克 ? 或 者 ， 图 尔 弗 达 利 已 经 完全 
抛弃 布尔 人 征 维 主义 而 变 成 一 个 独立 的 资本 家 ? 厨房 的 门 突然 打 
开 了 , 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 出 现在 门 日 。 

.* 咖 啡 多 么 香 啊 !1 ”他 扬 南 感到 道 。“ 在 街 上 就 闻 得 到 香味 。” 

“里 而 没有 放 什 么 鞠 别 的 东 册 ,只 放 了 一 点 干 药 虐 根 久 ,” 古 
德 蒙 杜 尔 。 约 分 松 不 满 地 嘟 时 道 。 轩 

主人 问 阿 尔 纳 六 杜 尔 要 未 要 加 一 坏 敌 啡 ， 他 就 感激 地 接 过 
了 杯子 。 女 主人 正好 在 代 叶 啡 。 隔 和 尔 纳 利 杜 尔 挨 痊 东 尔 卡 ，。 瓦 
尔 卡 在 长 瀑 上 坐 下 。 她 发 型 她 的 说 福 没 有 谈 住 膝盖 ， 就 赶紧 把 
它 拉 拉 好 ， 后 悔 没有 穿 长 祷 。 她 觉察 到 自己 的 脸 琴 在 发 红 。 谈 
” @ 和 干 菇 共 根 的 粉 挫 入 哄 呈 中 ,能 增加 悉 味 , 电 可 作 代用 咖啡 。 
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话 中 断 了 一 会 儿 。 末 了 , 男 主 人 鼓 起 勇气 问 道 ; 

“阿尔 纳 利 柱 尔 , 你 对 克 时 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 有 些 什么 
着 法 ? 你 应 当 对 他 很 了 解 。” 

阿尔 编 利 杜 尔 干 巴巴 地 管道 ， 

“假如 用 共产 主义 的 观点 来 判断 , 那 玉 ， 克 里 斯 托 资 尔 ，。 图 

尔 弗 达 利 就 是 冰岛 向 国家 区 断 资 本 主义 所 反 出 的 第 一 步 。” 

“ 真 见鬼 1” 男 主人 说 道 。 

“可 异 这 是 真 的 , ”一 个 “赤色 分 子 ? 说 道 。 

“对 , 世界 上 稀奇 古怪 的 东西 是 不 少 , ” 马 格 努 斯 。 彼 列 普 雇 
特 奇 克 捅 进来 说 道 。 

出 现 了 短暂 的 沉默 。 

“要 是 哪 一 位 能 给 我 一 点 鼻烟 ， 哪 怕 只 给 一 报 , 那 就 好 了 ,，” 
十 德 蒙 杜 尔 。 约 翁 松 谦恭 地 说 道 。 

“这 几 有 的 是 鼻烟 !” 主 人 边 说 边 把 一 只 两 头 用 木 塞 塞 住 的 
生 角 递 给 马 格 努 斯 。 彼 列 普 座 特 奇 克 。 马 格 努 斯 爱惜 地 捏 住 一 
撮 鼻 烟 , 深 深 地 吸 了 一 日 ， 然 后 美 滋 滋 地 把 鼻涕 携 在 一 只 手 里 ， 
在 裤子 上 接 了 擦 手指 头 。 

“戒除 鼻烟 真 难 啊 ,? 他 说 道 。 

“是 啊 , ”十 德 蒙 社 尔 ， 约 俩 松 证 明说 。“ 这 种 享受 永远 也 不 
会 使 人 偏离 正 途 。” 

“这 种 享受 带 来 的 乐趣 是 没有 不 良 后 果 的 ,” 马 格 努 斯 补充 
说 。 
阿尔 纳 利 杜 尔 窒 困 地 看 了 莎 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 一 服 ， 担 起 心事 
来 了 。 : 

“比如 ， 就 拿 白酒 来 说 吧 , ” 马 格 努 斯 继续 说 道 。 “我们 大 家 
都 很 清楚 , 它 起 的 是 什么 作用 , 特别 是 那些 劣质 自 酒 一 -甘油 和 
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变性 酒精 的 混合 液 , 至 于 他 们 在 山谷 里 数 的 那 种 糖 透 的 玩意 儿 ， 
那 就 别 去 提 它 了 。 一 些 人 认为 ， 这 种 饮料 是 用 马 类 和 烟草 根 熬 
侧 的 。 再 说 , 用 嘴 吸 的 烟草 对 胃 的 影响 也 不 那么 好 。 上 比如 ,我 一 
抽烟 , 就 会 不 停 地 吐 唾沫 。 然 而 , 当 你 呆 在 海上 的 时 候 ， 什 么 东 


西 能 胜 过 咀 嘱 的 烟草 呢 ?1 现在 就 拿 女人 来 说 吧 , 比如 …… 不 过 ， 
这 一 点 大 家 都 很 明白 , 不 值得 一 谈 了 。 但 是 , 这 鼻烟 就 ……” 


他 不 时 地 凑 到 鼻烟 壶 上 去 嗅 嗅 , 至 少 噢 了 六 七 次 。 

“对 ,” 古 德 蒙 杜 尔 ， 约 伍 松 证 实 道 ,同时 用 贪 禁 的 目光 注视 
着 马 格 努 斯 的 每 个 动作 。“ 归 根 结 底 , 唯一 有 意义 的 东西 就 是 鼻 
烟 。” 

阿尔 纳 利 杜 尔 站 起 来 告别 。 不 喝 啦 , 谢谢 , 他 不 想 再 等 第 二 
杯 咖 啡 了 。 男 主人 豪 康 讷 讷 地 说 ， 希 望 合作 社 主 席 别 因 为 没 被 
请 到 屋 里 的 最 佳 座位 上 而 不 快 , 别 因 为 孩子 在 地 板 上 撒尿 , 别 六 
为 婴儿 突然 大 声 风 岂 而 感到 委 届 。 不 ， 他 根本 就 没 感到 委 届 。 
他 不 过 是 该 走 了 。 东 尔 卡 。 瓦 尔 卡 往 四 下 里 看 了 看 。 两 个 打 着 
赤脚 的 孩子 抓 住 母亲 的 裙子 站 着 。“ 订 色 分 子 ” 依 然 背 靠 木 桶 华 
着 。 他 们 一 良 也 不 妖 地 望 着 姑娘 的 小 腿 ， 它 们 象 两 条 鲜 鱼 似 的 
从 长 结 上 垂下 来 。 她 完全 相信 ， 他 们 并 没有 真正 认识 布尔 什 维 
克 。 这 些 人 似乎 都 一 筹 莫 展 地 在 原 地 踏步 。 他 们 对 这 个 美好 的 
海岸 地 区 能 为 他 们 提供 咖啡 和 烟草 感到 满意 。 女 主人 请 大 家 喝 
一 点 刚性 好 的 新 鲜 咖 罪 。 姑 娘 把 自己 杯 里 的 咖啡 喝 完 ， 跟 大 家 
告别 , 然后 就 走 了 。 外 面 正 下 着 徘 徘 细 两 。 

过 了 儿 天 , 到 鲁 克 的 别 因 坦 因 被 安 莫 了 , 费用 记 在 约翰 。 鲍 
格 森 的 帐 上 。 假 腿 被 送 到 德国 去 。 牧 师 在 谈论 上 帝 的 凯 旋 车 。 
孜 , 现在 这 辆 大 型 马车 载 着 我 们 这 位 长 眠 不 醒 的 兄弟 ,在 荣誉 的 
光 轮 笼 旱 下， 朝 着 胜利 的 峰 央 驰 去 了 。 我 们 这 位 难忘 的 朋友 曾 
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浸入 星 途 ， 但 他 并 不是 那 简 误 入 歧途 而 执 迷 不 情 的 人 。 对 他 来 
说 ,生活 是 -- 位 终身 的 老师 。 一 旦 上 帝 命 令 他 政变 看 法 , 他 便 会 
毫 不 犹 缚 地 上 照办。 对 他 来 说 ， 命 送 的 变化 无 常 ， 世 界 文 明 的 种 
种 呀 伪 尝 说 不 仅 是 一 辆 凯旋 车 ,而 且 是 一 种 严峻 的 考验 , 把 他 的 
减 实 性格 锯 炼 得 象 钢铁 一 样 坚强 。 我 们 中 的 许多 人 可 能 会 暂时 
越 出 理智 和 公道 的 常 轨 。 然 而 ， 上 帝 的 仁爱 是 无 限 的 。 上 帝 随 
时 准备 张开双 手 去 拥抱 那些 返回 他 身边 来 的 人 。 不 负责 任 的 人 
和 不 信教 的 人 在 散布 种 种 那 说 ， 他 们 的 目的 是 要 动 播 穷人 们 的 
信念 ， 使 他 们 在 生活 中 偏离 正 途 。 不 过 ， 上 帝 的 耐心 也 是 无 限 
的 。 他 会 放 心 地 等 待 自己 的 朋友 ， 他 会 一 直 等 到 他 们 重新 获得 
正常 的 人 生 观 ， 等 到 他 们 认识 自己 的 错误 为 止 。 敌 人 总 是 站 在 
出 上 , 向 我 们 保证 说 , 只 要 我 们 跟随 着 他 ， 就 把 世界 上 所 有 美好 
的 东西 和 财产 部 给 我 们 。 我 们 这 位 已 故 的 兄弟 也 曾 受 到 魔鬼 的 
诱 感 , 不过, 上帝 已 在 死亡 中 把 胜利 赐 给 他 了 。 牧 师 拒 耶稣 、 哈 
巴 谷 及 其 他 一 些 出 色 的 先生 从 遥远 的 过 去 召 来 作证 人 。 

“ 那 末 让 我 们 感谢 那些 曾 在 这 位 离 我 们 而 去 的 兄弟 的 人 生 
旅途 上 帮助 过 他 的 人 ， 并 为 他 们 而 裤 焦 妈 。 这 里 首先 应 该 提 到 
我 们 最 可 敬 的 朋友 和 恩人 人 约翰， 鲍 榈 森 的 名 字 ……” 

送 草 之 后 , 大 家 就 喝 咽 啡 ， 还 有 饼干 、 干 饼 和 “8” 字 形 小 面 
包 。 那 龙 别 因 坦 内 前 女儿 为 这 件 事 而 烤 制 的 。 许 多 客人 随身 带 
来 了 变性 酒精 , 因此 男人 们 不 久 就 变 得 精神 经 松 , 言谈 活路 了 。 
阿尔 纳 利 杜 尔 求 了 ， 这 册 候 赛 会 已 达到 高 调 ， 人 家 给 他 端 来 了 
暑 啡 。 阿 尔 纳 利 杜 汞 在 来 位 上 入 了 席 。 男 人 们 在 桌子 旁 坐 行 越 
久 , 他 们 就 越 开 心 。 开 始 高 旺 圣 诗 了 , 其 中 包括 “ 啊 , 但 愿 湖水 恋 
成 牛奶 "和 “我 永远 也 不 把 酒 壮 捍 在 手 里 ”。 

“区 和 鲁 克 的 划 因 坦 因 真是 好 样 的 1 这 个 人 党 于 保护 自己 。 
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那 就 让 我 们 为 他 千 一 杯 吧 1” 

“ 别 央 坦 因 万 岁 !? 

阿尔 纳 刊 杜 尔 头 也 不 抒 地 学 状 , 他 那 细 细 的 、 蜡 黄 的 手指 间 
夹 荐 一 支点 燃 的 香烟 , 浅 蓝 色 的 烟雾 紧 友 上 升 ,渐渐 与 阳光 交 好 
在 一 起 。 他 在 喝 咖啡 。 他 那 漂亮 的 栗色 头发 上 酒 满 阳 光 ， 显 得 
格外 漂亮 。 他 没有 看 莎 尔 卡 ， 厉 尔 卡 。 然 耐 , 除了 他 , 她 对 任何 
人 都 视而不见 了 。 

死者 的 大 女儿 在 桌 冰 张 罗 着 。 她 有 一 双 水 汪 注 的 眼睛 ， 可 
是 牙齿 长 得 不 好 。 她 略 有 一 点 粉刺 ， 恶 病 体质 ， 一 过 烟 就 会 咏 
嗽 , 笑 声 粗鲁 而 又 不 连贯 。 在 她 给 大 家 项 另 啡 的 时 候 , 男人 们 拼 
命 设法 去 找 她 的 膝盖 。 她 两 次 走 到 阿尔 纳 利 杜 尔 的 跟前 ， 贴 着 
他 的 耳 采 轻声 地 说 了 些 什么 , 不 时 把 他 的 上 装 领 子 拉 拉 平 ,可 是 
他 连 一 眼 也 没 隘 她 。 最 后 , 她 用 响 彻 整 张 餐桌 的 各 音 大 践 道 : 

“抓紧 一 点 吧 。 快 把 咖啡 喝 掉 吧 ! 现在 让 我 们 把 东西 全 都 
收 掉 , 开始 跳舞 吧 。 不 管 怎么 说 , 父亲 的 车 礼 只 有 一 次 。” 

“谢谢 你 的 咖啡 , 莫 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 道 。 “再见 ， 杂 爱 的 币 
依 雅 。 请 你 原 庆 我 吧 ， 不 过 ， 在 父亲 的 葬礼 上 跳舞 ， 这 也 未 龟 


可 是 寻 娘 却 蛮 模 无 礼 地 说 ， 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 昔 昔 思念 阿尔 
纳 利 杜 尔 , 这 只 不 过 是 白白 浪费 时 间 。 虽 说 她 也 加 入 了 工会 , 却 
未 必 能 得 到 他 。 

“ 啊 , 原来 如 此 !” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 道 。“ 嗯 ， 你 是 最 了 解 
情况 的 。 你 早 就 加 入 工会 了 。” 

可 是 立即 又 感到 很 尾 恼 :干吗 要 理 上 她 呢 ? 

见 个 可 敬 的 男人 在 菜园 里 请 那些 次 父 的 孩子 喝 变 性 酒 精 。 
孩子 们 辣 得 直 争 眉头 ,作出 种 种 可 怕 的 怪 相 , 却 不 好 意思 流露 出 
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伯 春 咽 这 种 琼 兹 玉 液 的 样子 。 男 人 们 哈哈 大 笑 。 
在 管 笛 的 小 门 劳 ， 水 尔 卡 ， 瓦尔 卡 过 到 一 个 背 着 手 风 合 的 
小 伙 子 。 


第 二 十 童 


这 一 夜 , 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 久久 未 能 入 睡 , 毫 不 留情 地 前 析 自 
己 的 感情 。 一 个 人 到 了 夜里 常常 会 发 生 这 种 情况 ， 只 要 他 的 良 
心 没 被 白天 的 明媚 阳光 迷 住 ， 而 且 白 天 的 那些 虚 礼 也 没有 使 他 
激情 的 自然 爆发 蒙 上 一 层 可 疑 的 反光 。 她 暗自 承认 ， 她 之 所 以 
不 赞成 古 依 雅 要 跳 跳 舞 的 提议， 仅仅 是 因为 自己 不 会 跳舞 。 因 
此 ,她 扫 了 大 家 的 兴 , 也 破坏 了 丧 宣 的 气氛 。 这 一 夜 ， 她 多 么 强 
烈 地 希望 自己 也 会 跳舞 和 唱歌 啊 ! 

她 心绪 不 宁 地 在 房间 里 来 回 走 着 ， 象 一 条 被 逮 住 的 淡水 链 
似 的 。 她 皱 着 眉头, 扭 着 手指 头 , 怎么 也 安静 不 下 来 。 这 种 状态 
持续 了 很 入 。 最 后 ,她 感到 筋疲力尽 , 才 在 窗 前 坐 了 下 来 。 无 忱 
无 虚 的 鸟 儿 象 生活 本 身 那 样 ， 优 雅 地 在 风平浪静 的 峡 湾 上 空 盘 
旋 着 。 寻 娘 站 起 来 , 脱 掉 身上 的 衣服 , 躺 到 床上 去 。 她 那 强 壮 而 
成 熟 的 诺 体 就 祖 露 在 她 面前 ,这 饮 体 好 似 一 幅 春 天 的 风景 画 , 它 
还 没有 被 任何 人 的 目光 触及 过 。 她 怕 自 己 一 一 怕 生 活 。 首 先是 
孤独 感 使 她 感到 难受 。 似 乎 风暴 正在 她 的 每 一 根 神经 里 哀 号 。 
可 是 ,只 楼 她 稍微 动 弹 一 下 , 心里 马上 就 会 充满 丽 惧 , 某 种 预感 ， 
某 种 莫名其妙 的 感觉 便 会 掠 过 全 身 。 她 发 出 病态 的 唱 吟 ， 从 床 
上 一 路 再起 , 无 意识 地 思 了 两 次 阿尔 纳 利 杜 尔 的 和 名字。 然而 , 当 
她 清醒 后 ， 她 又 扑 到 床上 去 ， 把 被 子 蒙 在 自己 的 身上 , 痛楚 地 
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说 : 

“不 , 决 不 , 我 决 不 会 干 这 种 事 。” 

第 二 天 早晨 , 姑娘 在 -一 种 奇怪 的 状态 中 醒 了 过 来 ; 也 许 她 发 
过 一 次 高 烧 ， 她 起 床 后 就 到 斯 维 因 . 帕 乌 尔 松 那儿 去 天 鱼 彝 ， 
然后 回 到 家 里 , 往 床 上 一 躺 便 睡 着 了 。 噢 , 她 多 么 想 串 上 肺炎 一 
死 了 之 啊 ! 在 将 近 十 一 点 钟 时 她 醒 过 来 了 ， 她 又 觉得 自己 朝气 
莲 勃 , 身 强力 壮 , 心里 也 很 踏实 , 因此 怎么 也 弄 不 明 自 ; 为 什么 昨 
天 夜里 这 样 激动 不 安 ， 旱 上 又 是 这 样 凌 府 不 振 。 莫 非 好 的 脾气 
也 象 老 姑娘 似 的 变 坏 了 吗 ? 太阳 快要 落 山 了 。 峡 湾 那 明镜 似 的 
水 面 上 ， 泛 出 彩 角 和 夕照 的 反光 , 映 出 了 群 山 的 倒影 。“ 现 在 到 
海岸 去 散 散 步 该 有 多 好 啊 , ”姑娘 心里 想 。 

五 斗 榭 上 放 闭 一 本 < 给 大 家 的 信 *。 一 次 ， 她 从 阿尔 纳 利 杜 
尔 那儿 把 它 借 来 读 读 。 把 书 留 在 身边 这 人 么 久 是 很 难为 情 的 。 他 
还 会 以 为 , 她 想 把 它 占 为 已 有 。 喝 过 咖啡 后 , 莎 尔 卡 决定 立即 把 
书 还 给 阿尔 纳 利 杜 尔 。 

姑娘 动身 到 合作 社 去 。 商 店 的 门 开车 ， 可 是 里 面 一 个 人 也 
没有 。 扑 面 歼 来 的 是 食品 杂货 的 浓重 的 气味 。 就 是 这 儿 ， 在 一 
绕 袋 的 面粉 旁边 有 一 只 放 砂 糖 的 箱子 ， 里 面 存放 着 阿尔 纳 利 杜 
尔 的 书 一 一 一 些 论述 社会 主义 的 外 文书 。 她 翻 了 儿 页 ， 可 是 一 
点 也 不 明白 其 中 的 意思 。 主席 终于 来 了 。 

“我 是 来 还 书 的 ， 谢 谢 。” 

“ 别 客气 。 请 这 儿 坐 ,就 坐 在 液体 肥皂 上 吧 , ”说 完 ， 他 向 她 
指 了 指 一 只 小 木 桶 。“ 想 吃 葡 萄 干吗 ?” 

“不 , 谢谢 。” 

经 过 一 阵 短暂 的 沉默 ,她 接着 说 ， 

“我 想 ,你们 在 星 晚 的 类 宴 上 不 会 感到 无 聊 吧 ?” 
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人 限 , 你 竺 么 强 ?1 来 了 他 们 把 所 王 的 下 六 利 项 确 了 、 我 呈 好 
打 电 话 到 弛 利 斯 继 湾 去 订购 新 的 驴 现 。” 

“好 册 , 别 因 坦 央 娜 、， 古 依 雅 送 愿 了 。” 

“我 认为 他 们 想 跳 跳舞 并 没有 任何 恶意 。” 

. “亲爱 的 阿尔 钢 刊 杜 尔 ， 难 道 你 以 为 ， 这 话 能 使 我 动心 

三 ?” 

“为 什么 你 不 留 下 来 跳 狂 ?” 

“我 睡 得 稍微 时 了 一 点 。 整 整 一 夜 都 睡 得 很 香 。 此 外 ,还 有 
什么 比 父 亲 莫 礼 上 的 舞会 更 令 人 厌恶 昵 ?? 

他 放声 大 笑 起 来 , 他 的 这 种 笑 吾 是 很 不 寻常 的 。 

“这 丝毫 也 不 比 其 他 无 关 紧 要 的 琐事 更 令 人 厌恶 ,” 他 反 弘 
道 。“ 我 的 想法 刚好 相反 。 当 一 切 者 已 了 结 以 后 , 假如 仍然 还 活 
着 的 人 跳 跳 舞 , 那 就 会 使 无 产 者 碌碌 无 为 的 一 生得 到 某 种 意义 
至 少 , 这 里 商 有 一 种 乐观 主义 的 精神 , 更 不 用 说 对 死亡 的 挑 餐 和 
莽 祝 了 。?” 

“可 十, 依 我 看 ， 这 简直 是 恬 不 知 耻 , ”姑娘 恼火 地 说 道 。 但 
是 ,阿尔 纳 利 杜 尔 综 续 筑 着 ;她 的 恼 钨 在 他 身上 所 起 的 作用 仅 此 
而 已 。 . 
“此 外 , ?他 边 笑 边 说 道 , “难道 你 没 看 出 这 里 面 有 着 真正 的 
民间 幽默 取 一 一 在 追 荐 一 个 人 的 丧 宴 上 跳舞 ， 而 这 个 人 总 共 只 
有 一 条 腿 啊 ! 这 使 我 棚 起 一 首 挪 威 小 舞曲 ,开头 是 这 样 的 ， 


所 有 的 男人 
都 有 两 条 谨 。 
只 有 我 的 文 夫 没有 屋 。” 
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说 完 , 他 就 险 险 大 笑 起 米 , 活 梨 个 承 弃 ， 昌 从 未 必 能 起 出 比 这 更 
不 俏皮 的 笑话 。 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 请 你 入 再 笑 陪 .? 水 尔 卡 ， 拟 尔 卡 恼火 地 说 
道 。“ 江 不 是 因为 你 认为 一 切 痢 很 可 笑 ， 你 才 笑 的 ”她 站 了 起 
米 。 "好 吧 , 再 见 , ”她 说 道 。 “我 要 到 海岸 去 散步 。 

“我 们 一 起 去 到 , ?他 提议 道 。 

“ 随 你 便 。 好 吧 , 假如 你 愿意 的 话 。 我 独自 一 人 也 能 很 开心 
地 散步 。 我 是 不 大 邀请 小 伙 子 跟 我 一 起 去 散步 的 。” 

“水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 ,我 们 一 起 去 吧 ,” 他 说 道 。“ 我 拿 一 件 外 

“ 昕 我 说 ,” 当 他 们 走 到 门口 时 , 莎 尔 卡 犹 欧 起 来 了 。 “也许 ， 
我 请 你 与 我 一 起 去 散步 是 不 对 的 。 有 个 女人 对 我 说 过 ， 她 娘 永 
二 也 不 应 该 主 政 洲 请 小 伙 子 。” 

“你 根本 就 没有 邀请 过 我 。” 

“不 过 , 是 我 首先 谈 起 这 件 事 的 , ”水 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 说 道 , 脸 
也 红 了 。“ 尽 管 我 不 认为 谁 首先 发 出 邀请 一 一 是 姑娘 , 还 是 小 伙 
子 一 一 这 有 化 么 大 的 差别 。 这 自然 也 是 ……? 

他 轻 轻 地 把 她 彰 门 口 一 推 。 

世界 多 么 美好 ， 真 是 妙 不 可 言 ! 夕阳 的 余辉 和 彩霞 在 大 地 
上 ,海面 上 连 成 了 一 片 , 苏 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 和 阿尔 纳 利 杜 尔 顺 着 海 
举 朝 阿 克 拱 拉 尔 山 走 去 。 这 座 山 几乎 是 垂直 插入 峡 湾 口 的 ， 山 
上 的 大 奖 右 中 洋 露 出 了 一 道道 的 绿 萌 。 带 着 小 羊羔 的 母 绵羊 在 
这 里 寻找 歼 场 ,下面 , 海水 在 出 厅 旁 轻 轻 地 拍 击 ， 听 上 去 就 象 熟 
了 睡 的 人 发 出 来 的 平静 的 呼吸 声 。 他 们 沿 着 峡 湾 旁边 的 一 条 狭长 
地 带 , 在 一 条 由 牛马 踩 出 来 的 小 路 上 走 着 。 海 岸上 充满 了 生机 ， 
鸟 几 的 跑 叫 声 汇 域 了 一 片 。 各 种 不 间 的 乌 忙 忙 碾 吉 、 遇 员 旱 嘛 
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叫 个 不 停 , 它们 正 们 着 安排 自已 的 生活 , 或 者 正 以 一 副 耽 入 幻想 
的 姿态 ， 在 这 宁静 的 白夜 闲 翔 在 沉 星 的 大 地 上 空 。 尽 管 鸟 鸣 声 
各 不 相同 , 俱 乍 一 看 来 却 使 人 觉得 , 鸟 睫 的 生活 中 存在 着 一 种 令 
人 惊奇 的 同心 同 德 的 风气 。 尽 管 鸟 儿 肯定 也 有 自己 的 法 律 ， 然 
而 ， 它 们 的 法 律 未 必 有 我 们 这 人 么 多 。 男 青年 和 姑娘 在 长 满 青 草 
的 小 山 网 上 坐 了 下 来 。 鲜 嫩 的 青草 不 时 从 白色 的 石头 和 枯 闭 的 
水 草 中 间 破 土 而 出 。 好 和 象 曾 有 一 场 凶 猛 的 大 火 席卷 了 全 国 ， 现 
在 每 -- 片 草 叶 都 已 把 生命 力 传 给 土壤 。 

他 们 面对面 地 坐 在 草地 上 ， 峡 湾 的 水 面 上 映 出 的 暗淡 而 又 
柔和 的 山 窒 倒 影 使 她 想到 了 他 的 眼睛 和 头发 。 可 是 她 不 敢 告 
诉 他 。--- 群 编 鬼 正 朝 着 小 海湾 飞 去 。 一 只 雄 绵 总 向 同伴 们 发 出 
一 声 号 召 ， 给 它们 指明 飞 往 大 海 的 路 线 ， 然 后 就 飞 到 前 头 。“ 虽 
一 一 紧 一 一 曝 ! 坚 一 一 坚 一 一 坚 !? 旅 编 卸 拖 着 长 音 鸣 叫 着 ， 它 
飞 在 前 面 , 率领 着 排 成 三 角 队 形 的 鸟 群 。“ 沃 达 一 一 沃 达 , ” 它 鸣 
则 着 ,渐渐 飞 远 了 。“ 嘿 一 一 泊 达 一 一 沃 达 !1 ” 危 岩 峭壁 中 发 出 -一 
片 回声 。 这 对 青年 男女 只 谈 岛 , 除了 鸟 以 外 , 他 们 什么 也 没有 看 
见 。 他 们 的 膝盖 在 草地 上 轻 轻 地 磁 到 了 ,这 种 接触 是 那么 轻微 ， 
并 卫 是 无 意 的 , 因此 他 俩 谁 也 不 认为 有 必要 去 注意 这 一 点 。 

他 仔细 地 打量 着 正在 姚 望 着 大 海 的 寻 娘 的 面孔 。 假 如 有 谁 
想 要 用 “ 令 人 入 迷 ”、“ 美 丽 ” 这 类 词 儿 来 描写 她 的 侧 影 , 那 末 这 些 
词 儿 就 应 该 具有 异乎 寻常 的 意义 。 在 通常 的 概念 中 ， 她 并 不 是 
一 个 美女 , 然而 , 自从 海浪 拍 击 海岸 时 起 ， 海 里 所 积 下 的 盐 的 全 
部 力 景 ， 似 乎 都 萄 项 在 她 的 朴实 而 又 有 力 的 脸 部 轮廓 里 了 。 在 
她 的 眼睛 里 和 口 形 中 看 得 出 某 种 多 神 教 的 、 出 于 自然 的 和 纯朴 
的 东西 。 这 种 纯 杆 即使 在 最 初 只 有 海豹 和 寒带 大 翅膀 海鸥 出 没 
的 国度 里 ， 也 是 令 人 惊奇 的 。 她 的 笑 声 并 没有 达到 音乐 之 类 的 
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声音 那 种 玄妙 的 程度 . 却 是 她 自身 的 不 可 分 割 的 一 部 分 ,而 且 晤 
绝对 不 可 分 割 的 ! 它 突然 发 出 , 骤然 而 止 。 小 伙 子 老 郊 好 那 双 通 
硼 力 的 大 手 和 从 连 衣 衬里 鼓 出 的 膝盖 。 他 突然 发 现 她 的 长 统 袜 
上 方 露出 了 - - 线 狭 罕 的 肉体 , 与 她 那 双 粗 硬 的 . 布 洲 伤 痕 的 手 以 
及 那 张 被 风 吹 糙 的 脸 相 比较 ， 她 的 好 体 是 非常 白 罗 的 。 她 一 手 
抱 住 膝盖 , 男 一 只 竹 捍 着 -- 根 干草 医 ， 她 嘴 里 虽 着 草 茎 ,眼睛 却 
望 普 大 海 。 她 的 胸部 均匀 平稳 地 起 伏 着 ， 就 象 海浪 在 悄悄 地 拍 
涛 。 所 有 的 地 形似 乎 都 在 她 身上 具体 地 体现 出 来 了 ， 风 的 呼吸 
是 与 她 的 呼吸 连 在 一 起 的 。 他 身 倒 在 草地 土 ， 躺 在 她 的 膝盖 旁 
边 , 并 且 用 指 尖 摸 摸 她 的 手 。 她 没有 把 手 缩 回去 ， 但 是 , 过 了 一 
会 儿 , 就 用 捏 着 草 葵 的 那 只 手 朝 大 海 方向 指 了 指 , 不 知 说 了 些 什 
么 。 他 也 作 了 回答 ， 可 是 不 知道 所 谈 的 是 些 什么 内 容 。 他 们 再 
也 没有 说 话 。 她 还 是 - 动 也 不 动 地 坐 着 , 咬 着 草 蔡 ， 望 着 大 海 ， 
她 的 思想 仿佛 已 飞 到 很 远 很 远 的 地 方 ， 而 他 却 一 直 在 抚摸 她 的 
手 。“ 贩 一 一 旦 一 一 坚 , ” 雄 编 揭 叫 着 。 

“我 们 走 走 吧 , ”她 终于 说 道 。 他 们 站 起 来 , 往 前 走 去 。 

山 溪 旁 站 立 着 一 匹 母 马 和 一 头 小 马 驹 , 躺 着 几 匹 老 骗 马 ,每 
匹 骗 马 都 认为 自己 是 小 马 驹 的 父亲 。 这 头 腿 儿 细 长 、 动 作 灵 活 
的 小 马 驹 紧 紧 地 依 假 在 母亲 的 身边 ， 由 于 恶 惧 ， 它 晚 吸着 母 马 
的 奶头 。 驴 马 抬 起 头 来 ， 微 微 际 起 眼睛 。 其 中 的 -~ 匹 看 到 小 伙 
子 和 姑娘 时 假装 胜 着 了 。 可 是 ， 躺 在 小 溪 近 旁 的 几 匹 骗 马 却 - 
跃 而 起 , 打 起 响 鼻 来 。 

“请 你 稍 等 -… 会 儿 , ”水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 道 , 接着 朝 小 马 驹 走 
去 。 凡 是 刚 出 生 的 小 动物 都 会 使 好 感到 兴奋 。 小 马 驹 躲 到 母亲 
的 背后 去 了 。 涉 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 得 不 绕 着 母 马 忽 了 几 轿 ， 才 把 
小 马 驹 间 住 。 她 跟 它 嬉戏 起 来 。 
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“ 吉 是 业 可 受 物 小 吕 1? 池 说道, 六 时 候 小 马 驹 还 是 从 地 
身边 光 走 了 . “ 阿 纪 ,你 顽 欢 小 马 购 中? 

“不 喜欢 ,他 回答 次 。“ 溢 比较 袁 爱 老 马 9 

“有 意 轴 ,” 邮 说 道 。 不 过 ,最 三 音 思 的 是 她 记 住 了 他 的 全 部 
回答 , 后 来 又 对 这 些 回 签 作 了 长 时 间 的 思考 。 

他 们 走 到 了 山坡 跟前 。 

山 撤 上 到 处 都 是 大 圆 石和 小 砾石 ,只 要 用 脚 一 蹊 ,小 石 块 就 
会 跳 起 来 , 发 出 隆隆 的 咏 声 , 从 山上 飞 深 下 去 。 在 出 谷地 、 出 石 
的 突出 部 和 坡 面 中 间 有 -条 弯 弯 曲 曲 的 路 。 他 们 洪 洲 这 条 小 合 
上 一 座 陡 靖 的 小 山冈 。 赴 走 在 前 面 。 他 俩 痢 走 得 浑身 发 热 了 。 
小 量 谷 里 一 只 坪 羊 和 儿 只 羊羔 一 起 被 惊醒 了 。 母 羊 惊 代 地 和 逃 并 
了 几 步 , 然后 回 过 头 来 , 想 要 型 清 它们 所 许 临 的 危险 。 过 了 一 会 
儿 ， 它 已 经 带 着 自己 的 孩子 们 一 起 藏 到 最 近 的 那 座 小 丘 的 背后 
去 了 。 王 而 , 宁静 的 水 面 继 泪 荣 澜 着 鸟 儿 的 安逸 的 叫 声 :“ 曝 一 一 
坚 一 一 嗓 ”， 空 中 似乎 笔 普 闭 一 种 大 喜庆 的 气氛 。 

他 们 在 长 浇 蝇 石 南 和 和 兰 荡 的 小 谷地 上 坐 下 来 他 们 并 排 
坐 着 , 相互 挨 得 很 近 , 浑身 燥热 ,脸色 通红 , 眼睛 发 光 ， 已 被 春天 
的 山地 空气 需 醇 了 。 他 把 她 那 只 潮湿 而 又 粗糙 的 手 握 在 自己 的 
两 只 手 里 ， 把 头 搁 在 她 的 膝盖 上 ， 就 象 所 在 枕头 上 。 他 拾 起 眼 
有 梁 , 观察 她 的 脸 部 才 情 , 这 张 脸 又 亲切 又 疏远 , 既 做 慢 又 谦 匀 , 并 
及 还 有 一 点 沉思 的 样子 。 莫 尔 卡 既 不 想 把 手 抽出 来 ， 也 不 想 把 
他 的 头 从 又 益 上 推 开 。 她 又 找到 一 根 草 醒 ， 嚼 了 起 来 。 他 把 她 
的 手紧 紧 邮 按 在 自己 的 胸 腾 上 ， 一 句 话 由 没 说 。 他 们 一 动 也 不 
敢 荔 ， 唯 恺 破坏 生活 中 这 首 轻音乐 的 诱惑 力 。 那 只 早 就 从 小 冲 
沟 后 而 观 察 过 他 们 的 母 绵羊 , 堂而皇之 地 芝 戎 小 羊 渐渐 离 去 了 ， 
它 每 走 一 步 便 躁 一 下 蹄 子 , 似乎 在 表示 自己 的 愤 洁 。“ 活 达 一 一 
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沃 达 一 一 沃 达 ,” 从 峡 湾 的 各 分 前 沙里 伟 来 一 阵 阵 的 鲁 叫 声 。 可 
是 , 空中 却 连 一 只 岛 也 看 不 到 , 者 只 金黄 色 的 狗 除 外 ， 它 只 叫 过 
一 次 , 它 那 凌 凉 的 “ 比 一 一 比 一 一 比 ” 的 叫 声 就 象 在 祈祷 。 

“再 走 走 吧 , ”姑娘 肖 柔 地 用 草 茎 在 他 的 脸 类 上 接 了 摄 , 接 将 
说 道 。“ 既 然 我 们 已 经 走 得 这 么 远 了 , 那 末 就 让 我 们 走 到 替 约 加 
克 谢 尔 恩 后 面 的 久 拉 达 尔 肥 ; 现在 郑 边 的 草 正 是 又 高 又 鲜嫩 。” 

二 是 他 们 又 并 半 吉 前 走 , 在 路 窜 的 地 方 , 他 就 把 一 只 手 拱 在 
她 的 肩 上 。 

“我 仿佛 觉得 我 正在 睡觉 ,” 他 说 道 。 

“我 也 有 这 种 感觉 , ”她 说 道 。 “你 闭 着 眼 丹 身 了 很 久 啦 。” 

“我 从 来 也 没 想到 , 我 会 有 缘 领 略 这 么 迷人 的 一 个 夜晚 , ”他 
说 道 。 

“今夜 非常 温暖 ， 太 阳 很 快 就 要 升 起 来 了 。 对 不 起 , 阿尔 纳 
利 杜 尔 ,你 说 从 来 没有 领略 过 这 样 的 夜晚, 我 不 相信 :， 你 毕竟 在 
世界 上 阁 东 过 许 许 多 多 地 方 。” 

他 没有 直接 答复 她 的 异议 , 却 俯 过 身 去 , 和 她 靠 得 更 近 ， 并 
且 问 道 : 

“天 天 …… 我 们 一 起 散步 , 你 不 觉得 奇怪 吗 ?” 

“不 觉得 , ”她 头 了 由 不 抬 地 叹 了 口气 。 

“ 莎 尔 卡 , 我 真 想 让 你 来 治理 落 个 国家 。 我 相信 ， 革命 来 到 
时 , 你 定 会 进入 共产 党 中 央 委 员 会 的 。 你 会 当 上 中 央 委员 。?” 

“我 个 明白 ,难道 说 ， 嘲 笑 -- 个 象 我 这 样 头脑 简单 的 普通 站 
娘 , 会 使 你 感到 高 兴 罗 ?” 

“我 说 的 是 正经 话 。” 

他 站 默默 无 言 地 走 了 一 会 儿 , 后 来 ,她 间 道 ， 

“阿尔 纳 利 柱 尔 , 请 你 告诉 我 , 在 奥 德 斯 弗 雇 持 的 时 候 , 你 为 
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什么 拒绝 喝 咖 啡 ?9 

“你 在 场 的 时 候 , 其 余 的 人 对 我 来 说 都 是 无 关 紧要 和 微 趟 足 
道 千 …… 说 真 的 ， 我 从 来 也 没有 直到 过 更 大 的 危险 . 比 ……? 

“你 这 是 什么 意思 ?” 她 屏 住 呼吸 问 道 。 

可 是 他 没有 说 明 自 己 的 想法 。 

“你 知道 我 打算 把 你 培养 成 什么 样 的 人 吗 ?” 他 问 道 。 

“培养 我 ? 你 在 说 些 什 么 呀 ?” 

“我 知道 , 你 以 为 我 要 培养 你 成 为 渔业 公社 的 主任 , ”他 学 着 
她 的 腔调 气 失 道 。“ 完 全 不 是 。 你 错 足 。 当 然 不 是 因为 你 胜任 
不 了 这 个 工作 , 而 是 因为 你 能 胜任 更 困难 的 任务 , 这 些 任务 我 是 
无 法 委托 给 任何 一 个 旁人 的 。 我 想 派 你 去 当 兼 办 保育 院 的 合作 
商场 的 领导 人 。? 

“怎么 , 这 里 不 设 保育 院 吗 ?尽管 她 相当 冷漠 地 对 待 有 关 自 
己任 命 的 通知 , 却 层 开眼 笑 地 问 道 。 

“当然 罗 。 无 论 如 何 也 要 在 夏季 办 成 。 显 然 , 我们 只 好 去 请 
一 些 专 家 了 。 他 们 将 在 孩子 们 中 间 做 教育 工作 。 不 过 ， 你 将 管 
理 一 切 , 奶牛 ,绵羊 ,农活 ,工程 师 和 专家 。” 

于 是 他 就 滔滔 不 绝地 说 起 来 ,目的 是 想 把 她 的 注意 力 引 开 ， 
不 让 她 注意 那些 没有 恶意 的 极 短暂 的 触摸 ， 不 让 她 注意 他 的 手 
正 措 在 她 的 房 上 。 他 恋 的 是 即将 在 镇 上 出 现 的 大 型 合作 社 经 
济 。 这 里 将 有 纸浆 厂 , 牛 产 鱼肝油 、 骨 歼 油 和 肥料 的 工厂 ， 牲 口 
机 ,学 校 , 工人 新 村 ， 食 堂 一 -有 站 人 高 的 宽 散 的 饭厅 。 大 厅 里 
将 摆 上 种 在 大 木 桶 里 的 最 美的 花 ， 司 房 里 将 有 手艺 高 超 的 厨师 
来 前 者 鲜嫩 的 牛排 和 烘 烤 美味 可 ri 的 布丁 蛋 灯 。 工 人 们 的 家 里 
将 摆设 漂亮 的 家 具 , 它 的 式样 将 是 国外 现在 最 流行 的 , 就 美观 和 
舒适 而 言 , 它 将 超过 任何 其 它 家 具 , 从 而 使 一 个 一 生 中 除了 商人 
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家 里 的 家 具 外 百 也 没有 见 到 过 别 的 家 具 的 姑娘 彻底 倾倒 。 甚 至 
在 最 大 胆 的 幻想 中 ， 她 也 没 育 踏 进 过 象 今夜 为 工人 们 建筑 超 来 
的 那 种 美妙 的 住房 。 他 们 两 人 一 起 在 领导 整个 小 镇 。 他 们 登 上 
山 , 走 到 基 崖 边 上 , 想 彰 下 面 看 看 。 下 面 有 无 数 的 海岛 在 飞 来 飞 
去 。 只 有 海风 傲慢 得 象 神职 人 员 似 的 , 在 鸟 窝 前 梳理 羽毛 ,还 厂 
一 些 巨 大 的 海 鸭 在 那儿 钥 蛋 。 夜 间 来 客 的 露面 把 它们 售 飞 了 ， 
它们 飞 上 高 空 ,展开 强劲 的 双 跨 在 雾 蒙 蒙 的 山顶 上 空 德 翔 。 

“你 瞧 瞧 , 它们 把 蛋 生 在 光秃秃 的 石头 上 ! ”姑娘 扬 声 说 道 。 
“它们 甚至 连 窝 也 不 想 人 又。 你 想 想 , 它们 怎么 会 不 觉得 冷 ， 怎 么 
会 不 害怕 把 和 蛋 生 在 海边 的 光秃秃 的 石头 上 。” 

他 带 着 忧郁 和 沉思 的 神情 也 朝 下 面 看 了 一 会 儿 。 最 后 说 道 : 

“这 是 冬天 的 岛 。” 


第 二 十 一 章 


今年 春天 ， 奥 谢 伊里 镇 上 的 每 一 个 新 降临 的 夜晚 似乎 都 要 

比 已 逝去 的 头 一 个 夜晚 更 美好 。 大 自然 真是 无 奇 不 有 啊 ! 那个 
春 夜 , 当 马 儿 在 牧场 上 睡觉 的 时 候 , 姑娘 和 小 伙 子 之 间 产 生 了 真 
挚 的 爱情 , 世界 上 再 也 没有 比 这 更 美妙 的 感情 了 。 只 消 想 一 想 ， 
如 此 崇高 ， 同 时 又 是 如 此 平凡 的 感情 竟 能 在 这 儿 产生 。 这 个 小 
地 方 是 如 此 偏僻 ,除了 煤油 炉 , 除了 通常 在 圣诞 节 送 给 孩子 们 的 
印 有 图 案 的 小 锅 皮 桶 和 英国 国王 爱德华 加 冕 盛 册 的 画像 以 外 ， 
你 在 这 几 的 商店 柄 窗 里 就 看 不 到 别 的 任何 东西 了 。 现 在 除了 爱 
情 ， 志 界 上 就 什么 也 不 存在 了 。 似 乎 为 了 让 这 种 自然 的 强烈 激 
情 获 得 更 强 的 音响 ， 所 有 的 半音 都 被 去 掉 了 。 一 个 人 摆脱 令 信 
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不 快 的 喧闹 后 , 便 会 这 样 沉浸 在 美梦 中 。 于 是 ,第 二 天 晚上 ， 当 
水 尔 卡 和 阿尔 纳 利 杜 尔 在 街 上 相 会 时 ， 临 街 小 窗口 里 便 出 现 了 
许多 面孔 一 一 有 疲惫 不 堪 的 女人 , 她 们 每 个 人 至 少 有 十 个 孩子 ， 
可 是 只 有 一 条 风干 的 鱼 ;， 还 有 路上 长 莹 毛 的 处 女 ， 她 们 版 依 教 
门 ， 仅 仅 是 因为 她 们 都 独 宿 孤 床 。 大 家 都 想 看 - .看 谈 恋爱 的 青 
年 人 。 

“晚上 好 , ”他 神秘 地 说 道 。 

“晚上 好 , ”她 高 兴 地 回答 ,然后 就 当 着 全 世界 的 面 把 一 只 手 
伸 给 了 他 。 

他 嘴 里 四 着 香烟 ， 和 承认 自己 整 天 都 在 迫不及待 地 盼望 着 跟 
她 相 会 。 烟 雾 渐渐 庆 住 了 他 的 服 睛 。 

“这 就 好 啦 , 现在 我 和 你 在 一 起 了 , ”她 回答 道 。 

太阳 还 从 未 把 它 的 光线 酒 落 到 这 种 在 恋爱 中 显得 既 纯 洁 叉 
坦 来 的 脸 上 。 

“我 能 在 哪儿 跟 你 单独 相 会 呢 ?” 

“我 们 本 来 就 是 单独 在 一 起 史 。 也 许 你 怕 人 家 看 到 我 们 
吧 ?” 四 

“我 无 法 在 众 目 瞎 瞬 之 下 到 你 那儿 去 。” 

“到 我 那儿 去 ?? 姑 娘 闽 道 。 在 谈 情 说 爱 方面 ,她 太 幼 稚 了 ， 
还 个 懂得 四 堵 培 壁 的 重要 。“ 象 昨天 夜里 那样 在 室外 走 走 ， 不 
是 更 好 凤 ?” 

她 似乎 觉得 . 爱情 就 是 春宵 ,就 是 广 均 无 边 的 苍穹 ， 就 是 置 
身 于 鸟语花香 之 中 并 在 编 羊 的 好 奇 目光 下 ， 在 野外 充满 幻想 地 
散步 ,就 是 沼泽 水 面 的 反光 和 正在 奔流 的 小 溪 的 涯 瀑 声 。 

她 不 懂 也 看 不 出 他 们 之 间 爆 发 出 来 的 爱恋 之 情 有 保守 秘密 
的 必要 。 因 此 ， 当 他 们 在 夜里 两 点 钟 左右 突然 发 现 桥 下 有 个 老 


466 


太 婆 的 时 候 ， 她 就 大 吃 -- 惊 。 这 个 老太婆 是 基 斯 拉巴 尔 的 者 斯 
坦 因 娜 ， 是 方圆 一 带 出 名 的 两 个 酒鬼 的 母亲 。 莎 尔 卡 很 熟悉 这 
个 老太婆 ,她 们 曾经 一 起 刊 过 鱼鳞 。 

过 桥 后 , 两 个 年 轻 人 停 下 来 回头 看 了 一 看 , 发 现 一 个 豪 着 围 
中 的 老 太 袭 的 脑袋 从 桥 底 下 探 出 来 ， 可 是 立即 又 消失 了 。 他 们 
返回 去 , 想 查 明 这 个 不 寻常 的 现象 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 站 在 桥 中 央 ， 
踩 着 脚 , 当 孩 子 们 想 把 躲 在 桥 底下 的 小 鱼 吓 跑 的 时 候 , 就 是 这 么 
干 的 。 可 是 ， 老 太 婆 悄悄 地 坐 着 ， 使 人 看 不 出 有 任何 活 人 的 征 
兆 , 直到 阿尔 纳 利 社 尔 一 只 脚 磁 到 她 为 止 。 这 时 候 , 她 才 从 桥 的 
勇 一 边 聆 出 来 , 两 条 腿 水 淋淋 的 , 浑身 粘 满 了 污 泥 。 

“你 在 这 儿 干 什么 ?” 阿 尔 纳 利 杜 尔 问 道 。 

“ 噢 ,我 于 了 一 件 小 东西 , 它 落 到 一 个 小 洞 里 去 了 , ”老太婆 
答 道 。 

“什么 小 洞 ?? 

“ 桥 上 的 小 洞 。 你 怎么 啦 , 小 伙 子 , 听 不 懂 吗 ?? 

“这 里 根本 就 没有 什么 小 洞 。” 

“你 大 概 发 疯 了 , 半夜 三 更 还 在 齐 膝 深 的 水 和 污 泥 中 想来 了 
去 。” 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 播 路 说 ， 接 着 就 替 老 太 婆 拌 掉 身 上 的 泥 
水 。 

“你 这 是 想 给 我 乔 鳞 鸣 ? 得 啦 , 干 吗 老 是 缠 住 我 不 放 ?” 

“你 会 得 肺炎 的 , ”阿尔 纳 利 杜 尔 说 道 。 

“你 们 就 让 可 怜 的 老太婆 安静 一 下 吧 。 就 算 我 得 肺炎 , 那 又 
会 引起 谁 的 伶 巾 呢 ?? 她 说 着 就 想 注 掉 。 

“不 行 啊 , 你 不 把 你 在 桥 底下 做 些 什 么 讲 出 来 ， 就 哪儿 也 别 
想 去 , ”说 着 , 阿尔 纳 利 杜 尔 就 挡住 她 的 路 。 

“我 能 在 桥 下 做 些 什么 呢 ? 我 觉得 , 只 要 我 愿意 ， 我 想 坐 在 
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见 都 行 。? 

“我 这 就 给 你 一 个 教训 , 让 你 永远 不 会 忘记 。 那 时 你 也 许 会 
痛 痛 快 快 地 把 话说 志 来 。?” 

“你 也 会 举 手 打 我 , 打 一 个 已 把 八 个 孩子 送 进 公 墓 的 苦命 女 
人 ? 让 我 走 !” 

然而 ,经 过 一 阵 威胁 利诱 , 还 是 从 老太婆 嘴 里 掏 出 了 一 点 情 
况 ， 原 米 是 马 具 媳 和 牧师 的 妻 下 雇 她 来 监视 莎 尔 卡 和 阿尔 纳 利 
社 尔 和 的， 她们 答应 给 她 “每 种 食品 各 一 磅 ”。 镇 里 传 开 了 一 个 消 
息 ， 说 是 昨天 夜里 这 对 年 轻 人 散步 到 很 晚 。 两 个 女人 就 这 件 事 
高 量 了 很 久 , 过 后 便 叫 米 精 于 此 道 的 老 斯 坦 因 娜 ,为 了 跟踪 布 偷 
听 , 她 在 人 家 的 窗 下 不 止 度 过 了 一 个 冬 夜 .通宵 不 眠 使 她 有 机 会 
时 而 在 这 儿 挣 到 一 磅 咖啡 , 时 而 在 那儿 挣 到 一 磅 砂糖 。 

“既然 已 经 不 能 干 正经 活 , 我 这 可 怜 的 老太婆 总 得 干 点 什么 
事 吧 。 妙 就 妙 在 显贵 的 夫人 们 还 需要 我 来 干 这 种 事 。” 

“牧师 出 去 办 事 的 时 候 ， 新 来 的 医生 就 假 窗 去 找 他 的 麦子， 
这 是 真 的 吗 ?? 阿尔 纳 利 柱 尔 问 道 。 

“也 许 是 息 窗 进去 的 , 可 这 跟 我 没有 关系 1? 

谈话 结束 时 , 阿尔 纳 利 杜 尔 应 许 老 太 婆 , 只 要 下 一 次 牧师 外 
出 时 , 她 针 在 牧师 的 窗 下 , 她 就 可 以 得 到 “每 种 食品 各 是 磅 ?的 报 
一 。 他 们 谈 妥 以 后 , 就 客 客气 气 地 分 手 了 。 

这 天 夜里 , 莎 尔 卡 和 阿尔 纳 利 杜 尔 下 到 出 谷 里 ,到 了 不 久 将 
答 立 起 一 幢 宫 殿 般 巨大 的 合作 商场 的 地 方 。 在 清澈 而 又 宁静 的 
于 夜里 ,山谷 象 一 个 神话 世界 。 他 们 漫步 在 鲜 绿 的 草地 ,此 刻 万 
往 俱 罕 ， 就 象 一 支 大 型 的 交响 由 中 所 有 的 乐器 正 准 备 奏 出 昆 声 
的 那 一 阴间 一 伴 。 绵 羊 带 着 小 羊 一 边 幸 福地 在 草地 上 吃 草 ， 一 
边 在 而 坡 上 到 处 乱 跑 ， 冰凉 而 又 清澈 的 小 河 在 山谷 的 底 涯 混混 
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流 消 ， 冲 洗 着 长 满 青 营 的 河岸 ， 那 些小 溪 就 是 从 河 两 岸 流出 来 
的 。 这 对 年 力 人 疝 着 一 庚 独 木 桥 走 到 小 河 的 对 岸 。 这 桥 就 架 在 
克 维 乌 姆 庄 同 得 下 去 一 点 的 那 段 河面 上 。 庄 陪 尚 在 安详 地 滔 
觉 , 它 的 建筑 物 全 都 搞 作 一 堆 , 屋顶 都 是 七 焉 八 个 的 ， 上 面 还 长 
满 了 野 千 种 野花。 阿尔 纳 利 杜 尔 开始 向 女 朋友 描述 ， 一 栖 多 么 
高 级 的 大 楼 将 在 这 里 拔 地 而 起 。 它 将 符 立 在 废 进 上 ， 废 墟 的 底 
下 埋 莫 着 小 农 的 历史 ， 这 种 农民 从 远古 时 代 起 就 过 着 可 伶 的 半 
饥 半 饱 的 生活 ， 他 们 比 城市 贫民 窜 里 最 贫苦 的 无 产 者 还 要 贫穷 
和 时 味 。 城 市 重 的 无 产 者 身上 虽然 已 不 再 有 导 子 在 想 ， 但 至 今 
仍 被 认为 是 命中 注定 受 穷 的 ， 因 此 首都 的 报刊 在 鼓吹 他 们 的 正 
直 时 , 竞 把 他 们 尊 为 < 这 个 国家 的 国王 ”。 

这 一 夜 ， 到 处 播种 不 幸 的 两 个 可 怕 的 客人 来 到 了 山谷 。 他 
们 比 蜀 的 任何 人 都 更 凶恶 地 威胁 着 民族 的 独立 ， 这 些 扰乱 安宁 
的 人 想 要 夺取 克 维 乌 姆 的 尤 基 以 及 其 他 幸福 的 小 农 的 土地 ;这 
些 年 轻 的 革命 者 的 修养 程度 竞 处 在 如 此 低下 的 水 平 ， 人 简直 不 知 
道 拿 他 们 去 跟 谁 作 比 较 : 跟 俄国 人 去 比 呢 ， 还 是 跟 丹 麦 人 去 比 ? 
他 们 所 反对 的 正 是 冰岛 人 民 的 美好 理想 一 一 个 人 的 主 动 精神 ， 
它 使 我 们 的 民族 荣 类 过 不 止 一 百年 。 然 而 ， 这 些 可 怜 的 奴才 帝 
想 剥 夺 微 不 足 道 的 冰岛 农民 的 王国 ， 并 想 让 我 们 大 家 永远 陷于 
俄国 的 奴役 之 中 。 

“冰岛 的 农民 , 醒 醒 吧 ， 你 的 家 门口 正 站 着 一 些 想 夺 走 你 的 
土地 和 权力 的 人 。 即 使 想 夺 走 你 的 孩子 ， 他 们 也 不 会 犹豫 不 决 
的 ,> 阿尔 纳 利 柱 尔 大 声援 引 了 晚报 》 中 的 一 段 活 ， 然 后 朝 闻 上 
一 坐 ， 从 口袋 里 掏 出 一 小 张 纸 和 一 支 铝 笔 。 他 画 了 超 来。 水 尔 
卡 。 瓦 尔 卡 非常 兴奋 地 望 着 他 。 那 些 屋顶 东 倒 西 下 的 房子 则 作 
在 安睡, 一 点 也 不 知道 ,它们 的 身边 站 着 什么 样 的 恶魔 。 
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“你 看 , ”阿尔 纳 利 杜 尔 说 道 “ 孩 子 们 将 住 在 这 个 侧 楼 里 : 这 
” 几 是 寝室 ,这 儿 是 食堂 ,而 这 儿 就 是 教室 和 工作 室 。 教 学 基本 上 
将 在 室外 进行 ， 农 牧 知识 课 无 论 如 何 得 在 室外 上 。 与 动物 打 交 
道 的 本 领 要 比 任何 知识 更 能 促进 孩子 们 智力 的 发 展 。 游 戏 的 场 
地 也 是 必 不 可 少 的 。 教 会 孩子 们 做 游戏 非常 重要 。 我 们 将 把 幼 
儿 园 和 托儿所 建 在 奥 谢 伊里 镇 上 。 到 这 里 来 上 学 的 孩子 ， 我 认 
为 至 少 要 满 五 ,六 岁 ,年 纪 不 能 再 小 了 。” 

寻 娘 车 有 所 思 和 赞叹 地 望 普 图 画 , 一 句 话 也 没有 说 。 

“我 正在 画 的 这 幢 房 子 将 安置 一 所 农业 专科 学 校 和 一 所 普 
通 学 校 。 工 人 们 ,不 管 是 年 经 的 , 还 是 上 了 年 纪 的 ， 都 将 在 这 里 
进修 实际 操作 的 技能 和 普及 教育 的 科目 。 请 看 看 这 些 草 地 和 沼 
泽 , 想象 一 下 吧 , 秋天 和 春天 这 里 将 排 着 一 连 串 的 犁 ， 夏 天 将 出 
现 间 草 机 和 马 拉 的 把 ， 而 且 到 处 都 有 拖拉 机 。 我 们 将 在 这 上 负 搭 
一 个 大 棚 , 安装 一 部 烘 草 用 的 美国 最 新 型 的 电力 烘 干 机, 因此 干 
草 再 也 不 会 由 于 长 久 搁置 在 草地 上 受 阳 光 暴 栖 而 丧失 营养 价值 
和 维生素 !， 人们 再 也 不 必 为 自古 以 来 就 一 直 使 亿 们 感到 焦躁 不 
安 的 天 气 而 担忧 。 他 们 将 从 事 某 种 更 有 益 的 工作 。” 

尽管 阿尔 纳 利 杜 尔 此 刻 轻 而 易 举 出 解决 了 最 为 复杂 的 天 气 
问题 , 并 引进 美式 烘 草 机 , 但 是 姑娘 仍然 一 言 不 发 。 

“ 喂 , 同志, 你 喜欢 这 些 设 施 吗 ?” 他 间 道 。 

她 天 真 地 , 象 个 孩子 似 的 回答 道 ， 

“ 太 喜 欢 了 。 不 过 ,要 是 约 输 。 鲍 格 森 和 独立 派 在 今年 夏天 
的 选举 中 最 终 获 胜 呢 ? 你 知道 ， 据 说 鲍 格 森 分 给 拉 乌 盖 依 里 村 
的 每 个 穷 女 人 一 小 闫 围裙 料 子 。 牧 师 现 在 也 经 常 去 看 望 她 们 ， 
向 她 们 谈论 上 帝 的 由 意 ……” 

“如 采 鲍 属 森 分 发 围 衫 料 ， 我 总 此 送 她 们 裙子 灶 , ”阿尔 纳 
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利 柱 尔 边 画 边 说 。 

关 娘 沉浸 在 思绪 中 ， 把 一 只 手 搭 在 他 的 良 上 ， 坐 在 他 的 身 
边 。 她 的 头发 触 到 他 的 脸颊 ， 使 他 党 得 有 点 痒 。 时 间 就 这 样 过 
去 了 儿 分 钟 。 图 画 变 得 越 来 越 漂亮 。 姑 娘 以 前 从 未 见 到 过 如 此 
美妙 的 高 楼 大 厦 。 山 谷 里 的 雾 神 妙 地 升 到 了 沼泽 、 潮 泊 和 小 河 
的 上 空 ,然后 象 一 团团 白 烟 似 的 落 到 小 四 地 和 坑 洼 里 去 。 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , ?姑娘 终于 开口 说 , “你 记得 那个 在 蓝 色 群 
出 背后 消失 的 美女 吗 ? 从 前 你 经 常 痰 到 她 。” 

他 马上 停止 作画 ， 看 了 她 一 中 ， 简 直 有 点 吃惊 地 哪 咳 了 起 
来 , 说 她 这 种 突如其来 的 念头 真 愉 : 看 得 出 ， 他 正在 同一 些 看 不 
见 的 敌人 作 斗 争 , 他 们 正在 围攻 他 的 思想 意识 。 

“她 还 在 那儿 吗 ?” 姑 娘 问 道 。 

“我 不 明白 你 在 说 什么 。” 

“不 明白 吗 ? 好 吧 , 这 不 要 紧 。 我 简直 拿 自己 毫 无 办 法 ， 我 
记得 住 一 生 中 所 发 生 过 的 一 切 。 我 一 点 也 不 会 忘记 。” 

他 没有 回答 , 继续 画 着 ,同时 还 用 一 种 莫名 其 妙 的 语言 哼 着 
一 首 歌 。 

“你 确实 喜欢 我 吗 ?? 薄 尔 卡 问 道 。 

阿尔 纳 利 杜 尔 抓 住 她 的 双手 , 热烈 地 把 它们 吻 了 个 遍 。 

“你 怎么 能 吻 这 样 难看 的 大 爪子 ?? 

“我 信赖 这 双手 , 它们 是 最 实在 的 1? 

“阿尔 纳 利 社 尔 ,” 站 娘 正 儿 八 经 地 说 道 , “请 你 答应 我 , 一 定 
要 把 我 求 你 的 事 办 成 。” 

“什么 事 ?? 

“答应 我 吧 , 阿尔 纳 利 杜 尔 , 上 只 要 我 一 车 你 讨厌 ,你 就 要 告诉 
我 。 假 如 你 不 再 爱 我 , 即 还 要 保持 一 副 温柔 和 有 话 勤 的 样子 , 那 我 
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是 受 不 了 的 。” 

阿尔 纳 利 杜 尔 默 默 地 朝 她 看 了 一 会 儿 。 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 你 答应 我 这 个 要 求 吗 ?? 

他 象 孩子 似 的 把 脸 埋 进 她 的 怀 里 , 轻 轻 地 说 道 ， 

“ 落 尔 卡 ,你 想象 不 出 ， 我 是 多 么 爱 你 。 把 我 当 作 一 个 笔 防 
子 取 。 紧 紧 把 我 抱 住 吧 。” 

尽管 难以 猜 透 她 是 否 懂 得 他 这 番 晨 求 的 意思 ， 但 她 象 母 亲 
但 的 用 一 双 深 邃 的 .清澈 的 ,正在 热恋 中 的 眼睛 温柔 地 此 着 他 的 
脸 。 

“我 们 再 走 走 吧 , ”末了 她 说 道 。“ 险 蟾 我 们 留 在 露水 上 的 脚 
印 。 太 阳 很 快 就 要 升 起 来 了 ,很 快 就 会 把 它们 旺 干 的 。” 


第 二 十 二 章 


第 二 天 早晨 , 楼 梯 上 响起 一 阵 沉重 的 脚步 声 , 整 赠 房子 部 因 
此 而 剧烈 地 震动 起 来 。 响 超 一 阵 融 门 声 。 站 在 落 尔 卡 。 瓦尔 卡 
房 门口 的 是 谁 呢 ? 是 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 ， 我 们 那 位 大 名 曲 
易 的 英雄 ,他 莲 着 头发 , 披 着 一 件 绿色 的 破 斗 禾 ， 

“你 好 , ”他 说 道 。 

“你 到 这 儿 来 有 何 贵 干 ?” 

史 坦 因 托 尔 微微 一 笑 ,对 着 房间 打量 了 一 番 。 

“你 住 在 这 里 * 实 奇怪 , ”他 说 道 。 

“ 那 又 怎么 样 2? 

“要 猜 透 你 们 这 些 女人 会 突然 导出 什么 念头 是 挺 不 容易 
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“对 你 来 说 , 我 不 是 女人 。” 

“ 真 章 吗 ? 可 别人 对 这 一 点 是 怎么 想 的 ?? 

“ 停 …… 如 果 你 有 事 找 我 , 那 就 说 吧 。? 

“ 那 就 要 看 你 把 什么 叫做 事情 了 。? 

“ 啊 , 征 这 样 吗 ? 那 我 立即 就 要 把 你 赶 出 去 了 。? 

“我 并 不 想 从 你 这 儿 得 到 另 一 种 款待 。 你 继父 难 得 来 看 望 
你 一 次 , 你 竟 这 样 对 待 自己 的 继父 。” 

“了 啊 哟 一 一 哟 一 一 哟 …… 好 了 吧 , 还 有 什么 话 ?? 

“ 听 我 说 , 亲爱 的 东 尔 卡 ， 我 们 最 好 还 是 平心静气 地 、 理 智 
地 谈 谈 。 我 已 经 不 是 那 种 想 在 吵架 中 寻找 乐趣 的 年 龄 啦 。? 

“你 想 干什么 呢 ?” 姑 娘 问 道 。 

“ 喝 …… 比 如 说 , ”他 朝 窗 外 吐 了 一 口 痰 , 拖 长 每 一 个 词 的 声 
音 ， 慢 慢 地 说 , “我 很 想 知道 ， 你 对 马 拉 尔 布 德 庄园 有 些 什 么 打 
算 ?” 

“一 点 打算 也 没有 , ?姑娘 答 道 。 

“你 是 房产 的 合法 主人 。” 

“我 根本 就 不 想 占 有 它 。” 

“当然 ， 它 妇 谁 所 有 ,我 无 所 请 。 我 当 一 镇 之 主 的 时 候 已 经 
为 期 不 远 了 。” 

“你 ?” 

“对 ,是 我 , ”他 挑 赃 地 说 道 。“ 只 要 我 愿意 , 整个 这 块 该 死 的 
小 地 方 就 都 是 我 的 。” 

“好 啊 , 那 就 请 便 吧 。” 

“顺便 所 一下, ”他 已 经 比较 平静 地 问 道 。“ 你 们 那 条 船 的 情 
况 人 怎么 样 ? 你 那些 合伙 者 在 想 些 什 么 ? 我 要 问 ,在 自前 情况 下 ， 
从 它 身 上 能 捞 到 什么 油水 ? 特别 是 现在 ， 在 商行 无 法 向 你 们 提 
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供 借款 的 情况 下 ,” 

“你 怎么 啦 , 打算 买 它 吗 ?? 她 用 谈 生 意 的 口吻 问 道 。 

“我 不 知道 ， 不 过 也 有 可 能 。 但 是 在 你 们 这 个 地 区 能 从 癌 
篮 船上 捞 到 的 油水 并 不 多 。 你 总 还 记得 冬天 我 遇 到 的 那 件 事 
吧 …… 可 是 当 我 冻 伪 身 在 床上 的 时 候 ， 你 连 一 次 也 没 来 看 望 这 
我 。 这 跟 你 们 这 些 女人 药品 行 是 很 相符 的 。” 

“你 的 话 能 叫 人 病 倒 , ”姑娘 说 道 。 

“最 近 你 变 得 很 敏感 。 不 过 , 还 是 让 我们 回 到 船 的 问题 上 来 


“你 也 知道 ， 我 不 是 船 的 唯一 船主 。 我 只 有 五 分 之 一 的 船 


“ 那 末 我 去 跟 其 他 合伙 人 商量 一 下 , 怎么 样 ?” 

“ 鲍 格 森 是 凭 押金 把 它 交 给 我 们 用 的 。” 

“胡说 八道 ! 我 要 连同 所 有 的 债 款 一 起 把 它 买 来 。 我 可 以 
用 现 钞 付 清 你 的 一 份 船 股 。 这 笔 钱 数 目 并 不 那么 大 。 现 在 船 跌 
价 了 。 遇 到 拍卖 时 ， 几 乎 要 不 了 多 少 钱 就 可 以 买 到 一 条 船 。 据 
我 记得 , 它 不 是 新 船 , 你 们 买 进 时 , 它 已 经 很 旧 了 。 不 过 , 我 们 换 
个 话题 吧 。 你 答应 交 给 合作 社 多 少 钱 ?” 

“ 那 跟 你 有 什么 关系 ?” 

“也 许 , 我 们 现在 就 可 以 把 这 笔 债 务 解决 掉 ， 对 吗 ? 随 着 时 
间 的 推移 ， 我 会 在 合作 社 里 发 生 某 些 影 响 ， 这 一 点 是 不 能 排除 
的 。” 

“你 真 的 想 以 要 人 自居 吗 ?” 

“水 尔 卡 ,我 想 , 你 还 没有 完全 认 清 , 我 在 酒 中 寻找 唯一 乐趣 
的 那个 时 刻 星 已 过 去 了 。 不 过 ， 上 既然 我 受 你 的 恩惠 要 比 任 何人 
多 一 一 你 在 几 年 前 把 我 唤醒 了 , 一 一 因此 我 总 觉得 , 无 论 如 何 应 
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该 报答 你 。 自 从 我 得 以 活着 从 冬天 所 遇 到 的 那 场 灾难 中 逃脱 出 
来 的 时 候 起 , 这 个 念头 一 直 在 折磨 我 。” 

她 望 着 他 。 他 多 么 高 大 ， 多 么 结实 ! 他 的 目光 里 燃烧 着 什 
么 样 的 时 性 的 火焰 ! 他 身上 的 原始 本 能 多 么 强烈 ， 他 与 那些 崇 
高 的 志向 相距 多 么 遥远 ! 在 这 一 瞬间 , 她 似乎 觉得 , 自己 了 解 他 
的 全 部 本 质 和 他 的 全 部 想法 , 她 不 禁 感到 害怕 。 

“你 是 怎么 想 的 , 去 年 冬天 ， 当 冰冷 的 浪头 几乎 整 天 整 夜 朝 
我 身上 拍打 过 来 , 使 我 浑身 象 针 扎 一 样 的 时 候 , 当 手 指 变 成 冰 闭 
的 时 候 , 我 反复 叫 着 谁 的 名 字 ?” 

他 把 右手 从 口袋 里 抽出 来 给 她 看 : 尽管 它 象 原先 那样 , 仍旧 
是 一 上 只 强壮 的 ,将 筋 毕露 的 ,汗毛 很 长 的 手 ， 可 是 两 个 手指 头 已 
被 截 掉 了 一 段 。 

“我 病 倒 在 床上 的 时 候 写 了 一 首长 讨 。” 

她 猛 地 冲 到 他 身边 , 想 要 堵 住 他 的 嘴 , 并 且 大 为 惊 骇 地 贼 了 
起 来 : 

“ 别 说 了 , 再 也 别 说 了 , 我 不 听 , ”接着 , 她 就 避 开 他 , 把 身体 
转 过 去 ,用 手指 堵 住 双 耳 。 

“是 不 是 说 , 我 们 现在 不 要 再 谈 恋爱 的 事 了 ?他 问 道 。 

“我 要 去 刮 鱼鳞 啦 。? 

“得 啦 ， 这 你 不 必 着 急 。 你 打算 去 刊 鳞 的 鱼 已 经 归 我 所 有 
了 。 因 此 ， 跟 我 谈话 所 花 的 时 间 是 不 会 白白 浪费 掉 的 。 你 以 为 
每 夜 同 你 一 起 散步 的 那个 软 斯 底 里 的 小 傻瓜 比 我 好 ……” 

“你 还 不 配给 他 系 鞋 带 。 象 你 这 种 坏蛋 没有 资格 辱 名 正直 
的 人 们 。? 

“我 并 不 是 第 一 个 叫 他 鞭 斯 底 里 小 傻瓜 的 人 。 当 着 我 的 而 
这 样 叫 他 的 是 一 个 比 我 酶 明 的 人 , 他 是 冰岛 最 孔明 的 人 。，” 
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“你 扯 谎 ! 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 是 阿尔 纳 利 杜 尔 的 
最 要 好 的 朋友 。” 

“无 论 你 把 我 说 的 话 否定 多 少 次 ,可 你 自己 也 知道 ， 这 是 真 
的 。 因 此 , 你 和 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 一 起 走 走 , 这 丝毫 不 会 
使 我 担忧 。 我 知道 ， 你 内 心 对 他 的 话 是 一 句 也 不 会 相信 的 。 有 
彰 一 日 ,你 会 发 现 ,他 的 话 前 是 骗 人 的 。” 

“好 吧 , ”她 故意 装 出 无 所 谓 的 样子 说 道 。“* 照 你 的 说 法 ， 合 
作 社 也 是 骗 人 的 罗 ? 它 是 谁 组 织 起 来 的 ?? 

* 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利和 我 。” 

“你 是 个 多 人 么 卑鄙 的 家 伙 ! 可 以 相信 善 尔 德 庄园 的 守 妇 所 
说 的 话 了 , 她 梦 见 , 你 为 了 救 自己 的 臭 皮 圳 ， 况 从 龙骨 上 把 问 伴 
一 个 个 推 入 水 中 。” 

好 梦 见 这 件 事 了 加 1 如 果 你 息 了 解 的 话 ， 这 件 事 是 直 的 , 
是 的 ， 我 把 他 们 推 下 水 了 。 一 个 接 一 个 推 下 去 的 。 我 用 力 贡 打 
他 们 那些 已 发 白 的 手指 头 ， 只 要 我 一 发 现 他 们 中 有 人 从 浪头 中 
置 出 来 并 重新 抓 住 龙骨 ， 我 就 用 力 贡 打 他 们 的 脑袋 ! 我 一 面 反 
复 呼叫 普 你 的 名 字 , -- 面 打 他 们 , 直 芭 他 们 全 都 淹 死 为 止 。 如 果 
你 愿意 的 话 , 可 以 设想 , 我 正 是 这 种 人 。 无 论 阿 尔 纳 利 社 尔 装 得 
多 么 爱 你 ， 但 他 也 未 必 有 足够 的 勇气 为 了 让 自己 活 下 去 而 把 别 
人 杀 死 。 不 , 他 倒是 会 急于 第 一 个 去 溺死 的 一 一 为 了 社会 嘛 !” 

这 一 天 ， 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 听 到 了 史 坦 因 托 尔 ， 史 坦 因 松 如 
何在 美国 发 横财 的 故事 。 他 抢 了 一 所 银行 ， 并 杀 了 一 个 人 。 他 
在 光天化日 之 下 闻 进 美国 的 一 所 大 银行 , 走 到 行 长 跟前 , 杀 死 了 
行 长 ， 带 走 了 一 只 装着 一 万 美元 的 钱 袋 。 尽 管 在 美国 银行 的 入 
口 处 前 室 时 都 安装 善 摄像 机 ， 它 能 把 每 一 个 出 银行 的 人 都 拍 下 
来 ， 但 是 史 过 因 托 尔 ， 史 坦 因 松 也 有 办 法 对 付 。 他 是 怎么 
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的 ? 他 背 对 着 大 门 走出 银行 ， 因 此 照片 上 只 拍 到 了 他 的 背影 。 
所 以 就 抓 不 到 他 了 。 

“我 确信 这 一 切 都 是 胡说 , ” 茵 尔 卡 。 瓦尔 卡 说 道 。“ 史 坦 办 
拭 尔 并 不 比 别人 里 吕 。” 

“你 忘 了 他 怎样 对 待 你 母亲 啦 ?" 谈 话 的 对 方 问 道 。 

“在 这 个 地 区 ， 他 并 不 是 第 一 个 遗弃 春 子 的 人 ,” 她 反 又 
道 。 

“ 那 末 , 当 你 还 完全 是 个 小 姑娘 的 时 候 ， 他 又 对 你 干 了 些 什 
么 ? 阿尔 纳 利 杜 尔 对 这 件 事 是 怎么 涪 的 ?? 

“说 什么 史 坦 因 托 尔 ， 史 坦 因 松 对 我 采取 过 很 不 好 的 行动 
这 全 是 谎言 ， 这 无 非 是 造 话 和 婆娘 们 的 废话 ， 重 复 这 种 话 言 便 
是 很 可 耻 的 。 据 我 看 ， 在 美国 杀 死 一 个 银行 行 长 的 罪 苞 实 际 上 
并 不 比 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 生 一 串 儿 女 更 深重 。 


第 二 十 三 章 


爱情 使 人 变 得 温柔 可 亲 。 莎 尔 卡 和 阿尔 纳 利 杜 尔 在 相互 交 
往 中 的 粗暴 态度 ,完全 从 他 们 的 交谈 ,从 他 们 的 相互 招呼 中 消失 
了 。 他 们 现在 不 再 说 任何 伤害 对 方 感情 的 话 。 这 张 稚气 未 消 的 
脸 经 常 那么 慷 倦 无 力 地 假 依 在 她 的 胸 且 上 ， 谁 能 相信 这 是 那个 
在 会 议 上 表现 得 如 此 激烈 ,在 罢工 时 又 那么 坚强 的 人 的 脸 ? 谁 又 
想得到 , 她 这 个 十 分 看 重 一 切 同 钱财 有 关 的 事 , 吵 起 架 来 话语 尖 
刻 、 谈 起 鱼 价 来 又 是 那样 销 匆 必 较 的 女人 , 竞 能 变 得 如 此 柔情 、 
如 此 温顺 呢 ? 她 抚摸 着 他 的 酸 发 , 就 象 在 做 梦 似 的 问 自己 ,上帝 
曾经 造 出 过 比 这 更 好 看 的 头 蚂 ? 
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他 在 拥抱 她 的 时 候 , 闻 得 到 她 的 衣服 散发 出 来 的 鱼 腥 味 ; 就 
连 她 的 有 吻 也 是 感激 滋 的 。 说 真 的 ， 她 甚至 连接 易 也 不 会 。 她 光 
是 微微 张 开 嘴 和 闲 上 眼睛 。 死 与 爱 在 许多 方面 是 很 相 象 的 。 

不 过 , 当 他 们 之 间 的 这 种 抚 爱 做 得 太 过 分 的 时 候 , 她 时 常会 
感到 害怕 。 内 心 深 处 某 种 尚未 经 历 的 事情 使 她 感到 荡 惧 。 自 从 她 
开始 了 解 自 己 母亲 的 天 性 ， 即 从 了 解 一 个 为 爱情 而 如 此 悲惨 地 
活着 和 死去 的 女人 的 天 性 的 时 候 起 ， 这 种 未 曾经 历 的 事情 就 成 
了 一 种 使 她 感到 极端 忍 惧 的 原因 。 她 的 全 一 身心 都 在 反对 她 去 
认识 这 个 由 爱情 、 辽 厚 和 死亡 所 组 成 的 未 知 世界 。 遇 到 这 种 时 
候 , 她 就 会 从 他 的 怀抱 里 挣脱 出 来 。 她 自己 也 不 明白 该 怎么 办 ， 
于 是 就 浑身 富 拌 善 用 手掌 把 脸 后 住 。 或 许 ， 她 在 器 。 当 他 温柔 
地 问 起 她 发 生 了 什么 事 的 时 候 , 她 答 道 ， 

“我 也 不 知道 。 我 害怕 。” 

“ 莎 尔 卡 ,你 怕 的 是 你 自己 , ”他 耳语 般 地 说 道 。 

她 露出 脸 来 , 激动 不 安 地 回答 道 ， 

“不 对 , 不 对 , 不 对 , 我 怕 的 是 我 母亲 那 种 遭遇 。? 接 着 她 又 把 
脸 后 住 ,不 作 声 ,不 过 为 时 也 并 不 久 。 

“对 ,阿尔 纳 利 杜 尔 , 我 怕 我 自己 , ”她 说 道 ,沉默 一 阵 后 又 补 
充 说 ;“ 我 怕 失 去 自己 …… 并 有 会 永远 找 不 回来 ……” 

她 充满 激情 地 假 依 在 他 的 身上 ， 把 他 的 头 紧 紧 地 按 在 自己 
的 胸 肝 上 , 附着 他 的 耳 采 说 道 ， 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 亲爱 的 , 我 心爱 的 ! 说 吧 , 我 使 你 感到 非常 
痛 车 吗 ?” 然 后 就 志 志 不 安 地 望 着 他 的 眼睛 ,惊慌 地 等 待 着 ,看 他 
回答 些 什 么 。 

“阿尔 纳 利 柱 尔 , 告诉 我 , 我 使 你 感到 很 难受 吗 ?” 

她 没有 得 到 任何 回答 , 心里 更 为 不 安 , 于 是 就 用 颤抖 的 声音 
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问 他 ， 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 你 再 记 不 爱 我 了 吗 ?? 

在 一 次 类 似 的 场面 中 , 他 终于 回答 道 

“我 一 天 比 一 天 更 坚信 , 我 早 该 明白 了 ， 你 在 心灵 的 深 处 是 
爱 史 坦 因 托 尔 的 , 你 对 我 的 爱 是 极其 荒 雇 的。 

“阿尔 纳 利 柱 尔 ,她 打 断 他 的 话 。“ 你 怎么 可 以 说 这 种 明显 
的 谎话 呢 ?? 

“好 吧 , 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 不 久 就 会 成 为 一 个 贵人 ,他 
不 理 她 在 说 什么 ,继续 说 道 。* 他 不 久 就 会 成 为 一 个 财主 。 他 不 
仅 会 收购 鱼 ,而 有 旦 还 会 跟 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 交 朋 友 。” 

“阿尔 纳 利 德 , ”她 搂 住 他 的 膀子 低 声 地 耳语 道 ,似乎 在 求 他 
宽 怨 自己 。 

“现在 他 打算 把 你 们 的 船 连 同 契 约 一 起 买 去 ,并 且 打 算 让 你 
们 大 家 都 从 债务 中 解放 出 来 ， 目 的 是 要 让 你 们 重新 相信 个 人 的 
主动 精神 ,并 要 让 你 们 负 上 新 的 债务 。” 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 我 心爱 的 ……? 

她 亡 求 似 的 含情 脉 脉 地 望 着 他 。 

“我 心爱 的 ， 这 一 次 请 你 原谅 我 吧 。 你 毕竟 也 知道 …… 不 ， 
我 无 法 用 语言 来 表达 …… 不 过 ， 以 后 我 总 会 …… 总 会 用 别 的 办 
法 来 向 你 证 明 的 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 , 下 一 次 随便 什么 时 候 都 行 , 只 
要 不 是 现在 。” 

“你 这 么 说 已 不 是 第 一 次 了 。” 

“原谅 我 吧 , 只 要 不 是 现在 。 我 是 那么 害怕 …… 我 怕 失 去 自 
己 , 怕 永 远 永远 也 不 能 重新 把 自己 找 回 来 。” 

一 次 ,他 在 一 个 下 雨 的 礼拜 天 , 垂头丧气 地 来 到 她 身边 ， 脱 
掉 蒜 子 ， 把 一 双 脚 搁 在 她 的 双 膝 上 。 她 开始 着 他 补 袜子。 他 偶 
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尔 也 随便 谈 起 些 什么 , 谈 着 谈 着 便 突 然 停 下 来 , 心 不 在 下 地 吻 着 
姑娘 , 一 会 儿 站 超 来 , 一会儿 坐 下 去 ， 一 会 儿 又 站 起 来 ， 走 到 窗 
前 ， 神 态 忧郁 地 望 着 谈 蒙 蒙 的 天 空 和 那些 令 人 不 快 的 云 休 。 最 
后 ， 经 过 一 场 痛苦 的 自我 斗争 和 一 番 努 力 ,他 用 一 种 低沉 的 . 干 
巴巴 的 声音 问 道 ， 

“ 史 坦 因 托 尔 把 船 钱 付 给 你 了 吗 ?? 

0 什 径 要 条 听 这 种 事 ?? 

只 是 随便 问 问 。” 

然而 ， 她 发 觉 这 并 不 是 一 个 普 普通 通 的 问题 , 它 的 背后 潜伏 
着 某 种 东西 , 可 能 , 他 的 声音 听 起 来 越 是 显得 无 所 谓 ， 他 的 想法 
也 就 越 加 重要 。 她 心里 充满 了 不 祥 的 预感 。 

“你 很 快 就 要 成 为 一 个 真正 的 女 资本 家 了 , ”他 徒然 地 想 开 
个 玩笑 说 。 

“这 是 我 的 全 部 积 警 ,” 她 答 道 。 

“ 听 着 , 莎 尔 卡 , ”阿尔 纳 利 杜 尔 迅 速 而 又 果断 地 开口 说 道 ， 
仿佛 这 些 话 在 泛 他 的 路 ……“ 我 必须 向 你 坦白 :前 几 天 我 收 到 一 
个 同学 从 南方 寄 来 的 一 圭 信 。 他 是 我 的 好 朋友 。 去 年 他 借 给 我 
两 百 克 朗 。 现 在 我 必须 归还 这 笔 钱 。 他 的 妻子 病 了 。 他 以 为， 
既然 我 担任 着 合作 社 主席 的 职务 ， 那 末 拿 出 几 百 克朗 是 毫 不 费 
力 的 …… 可 你 是 知道 的 , 合作 社 还 只 办 了 一 半 , 我 连 新 水 也 没 拿 
到 。 问 题 在 于 , 在 选举 尚未 结束 之 前 ,我 是 不 会 右 钱 的 ;再 说 , 即 
使 选举 结束 了 , 那 也 得 看 我 们 能 否 战 胜 独立 党 。” 

“亲爱 的 !” 莎 尔 卡 高 兴起 来 了 。 原 来 一 切 并 不 象 她 所 担心 
的 那么 严重 。“ 看 在 上 帝 的 面 上 , 别 难过 。 让 我 把 这 两 百 克朗 佛 
给 你 吧 !1” 

可 是 当 她 拉 出 五 斗 概 的 抽 展 , 开始 数 钱 的 时 候 ,他 却 象 挨 了 
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一 下 猛 目 似 的 , 簿 起 眉头 ,用 双手 车 住 输 。 这 个 姑 女 心 合 等 畅 地 
为 他 数 出 自己 珍藏 着 的 大 部 分 钱 ， 因 此 这 笔 用 劳动 挣 来 的 钱 显 
得 格外 神圣 。 作 为 一 个 知道 钱 的 价值 的 人 ， 她 数 得 很 认真 ， 既 
不 慌 也 不 忙 , 但 是 丝毫 也 没有 贪心 不 足 或 将 本 求 利 的 样子 , 虽说 
这 些 纸币 中 体现 着 她 从 自己 还 是 镇 上 最 脏 脏 和 最 不 幸 的 小 孩子 
的 时 候 起 所 抱 着 的 全 部 理想 。 

“给 ,请 收 下 吧 , ”她 兴高采烈 地 递 给 他 两 百 克朗 一 一 这 些 钱 
都 是 她 自己 的 沉 甸 匈 的 劳动 果实 。 他 象 小 偷 似 地 急忙 把 它们 塞 
进 袋 里 ,温顺 而 又 感激 地 把 头 重 到 她 那 强 壮 的 胸 腊 上 。 

“你 无 法 想象 我 是 多 么 感激 你 , ”他 说 道 。 . 

“亲爱 的 , 你 在 说 些 什么 啊 , 这 是 不 值 一 提 的 ! 只 要 你 知道 就 
行 了 ,能 为 你 随便 艇 点 什么 事 , 我 是 多 么 高 兴 啊 。 我 欠 了 你 那么 
多 的 情 。” 

他 们 相互 扑 入 了 对 方 的 怀抱 ,双方 都 打 心底 里 感动 , 当 感激 
之 情 与 爱情 交织 的 时 候 ， 这 种 情况 是 经 常 发 生 的 。 其 至 在 热恋 
中 的 理想 家 们 中 间 , 钱 也 有 很 大 的 作用 。 

分 别 时 , 他们 相互 爱 得 比 以 往 任何 时 候 都 更 强烈 了 。 

不 知 是 谁 在 海岸 边 说 , 别 因 坦 因 的 女儿 十 依 雅 生病 了 , 当然 
病 得 不 太 历 害 ， 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 没有 仔细 打听 十 依 雅 出 了 什么 
事 。 可 是 , 晚上 她 却 偶然 发 现 , 阿尔 纳 利 柱 尔 从 已 故 的 别 因 坦 因 
那 樟 半 贡 的 病 尾 里 溶出 来 , 窜 到 货 栈 后 面 , 消失 不 见 了 。 难 道 他 
没有 发 现 沿岸 边 走 过 来 的 东 尔 卡 。 瓦尔 卡 吗 ? 或 许 是 他 装 作 没 
看 到 她 ? 对 姑娘 来 说 ， 这 是 一 个 沉重 的 打击 。 她 相信 他 只 爱好 
一 个 人 。 他 会 不 会 有 另 一 个 异 人 呢 ? 在 他 把 头 搁 到 她 胸 腑 上 的 
时 候 ， 他 可 是 感到 自己 无 比 幸 福 呵 ! 难道 说 ， 在 爱情 那 副 开朗 
而 又 纯洁 的 面目 底下 还 潜伏 着 一 种 背 信 弃 义 的 行为 吗 ? 妒忌 之 
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倩 在 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 心里 翻腾 着 ， 使 她 无 法 平静 下 来 。 一 想 
到 阿尔 纳 利 杜 尔 同 这 个 小 姑娘 有 关系 ,并 以 此 米 贬 低 她 , 她 就 勃 
然 大 经 ， 直 往 克 鲁 克 冲 去 了 。 她 打算 亲自 去 证 实 古 依 雅 到 底 是 
不 是 阿尔 纳 利 杜 尔 的 情人 ， 并 且 要 叫 他 回答 。 大 概 当 一 个 人 徘 
箱 在 希望 和 怀疑 之 间 , 猜 不 出 一 个 所 以 然 的 时 候 , 妒忌 之 情 便 会 
表现 得 最 为 激烈 。 尽 管 心情 十 分 紧张 和 委 届 ， 内 心里 她 仍旧 在 
资 备 自己 。 在 久 拉 达尔 度 过 那个 难忘 的 一 夜 以 后 ， 纵 使 他 在 最 
近 的 春日 里 对 她 不 忠 , 这 又 是 谁 的 过 错 呢 ? 难道 她 不 明白 吗 , 一 
面 让 他 对 自己 太 亲 密 ， 一 面 又 在 关键 时 刻 逃 避 那 种 受 天 性 操纵 
的 正常 的 结合 ,她 这 是 在 残酷 地 折磨 他 啊 。 她 的 心情 改变 了 , 对 
十 依 雅 的 仇视 和 雯 视 已 变 成 了 对 阿尔 纳 利 杜 尔 的 怜 由 和 对 自己 
的 怨恨 。 

整整 有 一 大 帮 衣 衫 被 被 、 脏 脏 不 塔 的 小 孩子 正在 门 前 玩 
凉 。 他 们 在 用 小 石头 , 锈 钉子 和 小 块 朽木 做 游戏 ; 两 个 男孩 跪 在 
脏 水 洼 中 ,把 它 当 成 大 海 , 正在 那儿 开 小 轮船 。 

十 依 雅 和 衣 躺 在 靠 墙 的 床铺 上 。 看 上 去 , 她 病 得 不 重 。 

“ 莎 尔 卡 吗 ?” 她 非常 奇怪 地 问 道 。“ 难 道真 的 是 你 吗 ? 这 真 
是 新 闻 啊 !? 

“我 听 说 你 生病 了 , ” 莎 尔 卡 说 道 。 

“ 那 又 怎么 啦 ? 我 生病 的 时 候 , 总 可 以 别 来 打扰 我 啦 。” 

“ 那 当然 罗 ,” 莎 尔 卡 说 道 。* 谢 天 谢 地 ， 你 看 来 没有 什么 大 
毛病 , 我 感到 很 高 兴 。” 

“请 坐 到 这 儿 来 ， 到 床上 来 坐 一 会 儿 吧 。 可 惜 家 里 没 有 咖 
啡 ,我 也 无 法 招待 你 。? 

“我 就 在 你 身边 坐 一 会 儿 。 我 只 起 跟 你 谈 谈 。” 

“ 谈 什么 事 ?? 
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“我 利明 你 淡淡 一 个 人 的 情况 , 由 于 这 个 人 ， 我 们 在 你 父亲 
的 弗 礼 上 吵 了 起 来 ,” 苏 尔 卡 开门 见 山地 说 道 。* 当 时 你 突然 无 
缘 无 故地 把 他 说 成 是 我 的 人 , 这 使 我 很 售 奇 。 那 时 供 , 这 种 说 法 
是 毫 无 根据 的 , 不 过 从 那 时 候 起 , 情况 有 了 很 大 的 变化 。 你 当然 
知道 奥 谢 伊里 镇 上 的 人 们 在 说 些 什么 风 言 风 语 。 因 此 ， 我 想 问 
间 你 , 你 和 他 有 什么 共同 语言 呢 ?? 

“你 以 为 我 不 知道 你 打算 从 我 这 儿 把 他 夺 走 吗 ?? 

“我 们 已 订 过 婚 了 , ”水 尔 卡 说 道 ， 

“请 把 他 带 走 吧 。 时 间 一 到 , 你 会 愧 悔 的 。” 

“我 不 会 从 任何 人 手中 把 他 夺 走 的 。 他 爱 我 。” 

“哈哈 ! 莫非 你 打算 要 我 相信 阿尔 纳 利 杜 尔 真 会 爱 什么 人 
吗 ? 我 也 不 至 于 这 么 策 啊 !” 

“你 想 用 这 话 来 说 明 什么 呢 ?? 

“我 确实 知道 阿尔 纳 利 杜 尔 根本 就 不 可 能 是 个 忠实 的 人 。 
他 爱 所 有 的 人 , 同时 又 谁 也 不 爱 。 对 他 来 说 , 个别 的 人 是 不 存在 
的 , 这 是 他 亲自 对 我 承认 过 的 。 他 生活 得 象 只 鸟 儿 似 的 。> 

“无 论 是 为 了 他 , 还 是 为 了 别 的 任何 理由 ， 我 都 不 打算 与 你 
争吵 , 亲爱 的 古 依 雅 。 我 只 求 你 告诉 我 一 件 事 : 最 近 一 次 他 是 什 
么 时 候 到 你 家 来 的 ?” 

“这 跟 你 有 什么 关系 ?? 

“我 恳求 你 回答 我 , " 落 尔 卡 说 道 ， 她 的 眼睛 里 突然 内 出 了 
愤怒 的 光芒 。 

“他 也 会 独 弃 你 的 ,姑娘 也 大 为 生气 ,一连 串 的 话 便 脱 口 而 
出 。 “尽管 你 也 有 船 股 ,但 你 丝毫 也 不 比 我 强 。 好 吧 , 假如 你 真 想 
知道 的 话 , 我 可 以 告诉 你 ， 从 他 最 近 一 次 到 我 家 米 的 这 天 算 起 ， 
一 共 只 过 了 三 天 。 你 不 肯 让 他 得 到 的 那 种 东西 ……?” 接着 姑娘 
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就 把 上 星期 六 她 和 阿尔 纳 利 社 尔 之 间 所 发 生 的 一 切 都 讲 给 莎 尔 
卡 听 。 

“ 亏 你 有 脸 说 得 出 口 。 除 非 是 不 要 脸 的 姑娘 才 会 说 出 这 种 
话 。” 

“他 也 会 抛弃 你 的 ,姑娘 重复 道 , “只 要 上 帝 听 到 我 的 诅咒 
和 诉 裤 。 假 如 我 是 不 要 脸 的 姑娘 ， 那 未 你 就 是 一 头 小 牛 ， 一 头 
没有 性 别 的 小 牛 ! 孵 个 男人 会 要 你 这 种 女人 ? 人 谁 肯 跟 你 做 朋 
友 ? 除了 自己 , 你 淮 也 不 爱 。 你 起 的 只 是 怎样 多 积 一 点 钱 ,尽管 
你 为 了 得 到 他 而 假装 成 赤色 分 子 ， 可 你 却 跟 财 主 们 结 成 一 伙 。 
你 最 好 还 是 抓 住 史 坦 因 托 尔 吧 。 他 正好 配 你 的 胃口 。 此 外 ， 打 
从 很 久 以 前 起 ,他 就 有 权 娶 你 了 。 他 是 你 的 第 一 个 主人 , 可 能 也 
是 最 后 一 个 吧 。” 

双方 的 言辞 越 米 越 激烈 , 它们 的 合理 性 则 越 来 越 少 。 最 后 ， 
十 依 雅 的 火气 达到 了 极限 。 她 没 把 话 讲 完 ,就 放声 大 哭 起 来 , 这 
哭 声 厉 害 得 使 人 以 为 再 过 一 会 儿 她 就 会 被 眼泪 哈 死 了 。 

“你 这 么 有 钱 , 这 么 漂亮 , ”她 含 着 泪水 吓 咽 着 说 。“ 你 在 镇 
上 想 干什么 就 干什么 , 所 以 你 就 来 找 我 ,来 找 一 个 不 是 每 天 都 有 
东西 吃 的 苦命 的 小 姑娘 。 上 帝 晓 得 , 无 论 是 我 , 还 是 我 的 小 弟弟 
小 妹妹 们 ， 从 来 也 没有 吃 过 一 顿 饱 饭 。 在 今春 我 所 受过 的 一 切 
苦难 之 后 , 你 又 趁 我 卧病 在 床 来 找 我 , 象 对 待 一 条 可 怜 的 小 狗 似 
的 对 付 我 , 骂 我 是 个 不 要 脸 的 小 姑娘 。 除 了 上 帝 , 谁 也 不 知道 这 
是 怎么 一 回 事 …… 而 我 还 不 到 十 六 岁 。” 

说 完 , 她 把 脸 埋 在 枕头 里 , 不 停 地 身 着 。 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 现 
在 才 发 现 ， 古 依 雅 长 着 一 张 亿 经 辛酸 的 小 孩 脸 。 她 的 怒火 顿时 
烟消云散 了 。 她 十 分 可 怜 这 个 姑娘 。 这 个 可 怜 的 孩子 贫 病 交 
加 , 她 的 情人 又 勾引 了 这 个 孩子 , 她 怎么 能 对 她 这 样 残酷 呢 ! 
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“亲爱 的 古 依 雅 ,” 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 对 她 说 道 。“ 假 如 你 能 做 
到 , 那 你 就 原谅 我 吧 。 好 使 我 们 俩 姓 爱 他 , 我们 又 为 什么 不 能 成 
为 好 朋友 呢 ? 古 依 雅 , 我 能 为 你 做 点 什么 事 吗 ?” 

姑娘 还 在 器 。 无 疑 , 她 是 很 不 幸 的。 看 得 出 , 世界 和 造物 主 
对 待 这 个 可 怜 的 年 轻 人 是 极 其 残酷 的 。 落 尔 卡 ， 瓦尔 卡 在 她 身 

“对 不 起 , 我 侮 情 了 你 。 爱 情 会 使 人 变 得 残酷 。 我 早 就 应 该 
记 住 这 一 点 了 。 告 诉 我 ,亲爱 的 , 我 现在 能 替 你 干 些 什么 事 ? 我 
能 不 能 用 一 点 钱 来 名 助 你 ?” 

姑娘 边 风 边 摇 头 , 同时 吓 咽 着 说 ， 

“不 , 不。 你 已 经 用 钱 帮 过 我 的 护 了 。 你 帮 过 我 的 以 了 ……” 

“你 在 说 些 什么 呀 ?” 莎 尔 卡 惊讶 地 问 道 。 她 似乎 觉得 姑娘 
已 失去 理智 了 。 

“你 以 为 我 不 知道 这 是 你 的 钱 吗 ? 为 了 让 我 能 把 孩子 蜡 掉 ， 
他 养 米 屠 笔 钱 和 ……” 

“ 右 冷 的 人 啊 , 你 在 说 些 什 么 ? 不 对 , 你 真 的 疯 啦 !? 

“是 的 ,他 们 把 我 的 孩子 夺 走 了 , ”姑娘 峰 道 。“ 得 给 两 百 克 
朗 , 医生 才 管 应 干 这 件 事 , 不 能 再 少 了 。 因 为 干 这 种 事 是 很 容易 
进 牢 房 的 。 这 件 事 是 礼 苦 六 上 晚上 办 完 的 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 也 帮 他 
一 起 干 。 亲 爱 的 ， 请 别 说 是 我 讲 给 你 昕 的。 他 会 大 发 雷霆 的 。 
你 又 不 是 不 知道 ,他 是 很 会 生气 的 。” 

嫩 娘 的 器 声 渐渐 平息 下 来 ， 她 似乎 因 坦 白 出 来 而 感到 轻松 
一 点 了 。 

“假如 你 愿意 的 话 , 你 尽管 把 他 拿 走 ,” 她 最 后 说 道 , 就 象 一 
个 尽 慨 的 小 护 把 自己 唯一 的 玩 共 送 给 人 家 似 的 。“ 你 这 么 房 害 。 
他 大 概 不 敢 随 心 所 和 欲 地 对 待 你 。 有 什么 办 法 呢 ? 他 抛弃 了 我 ， 
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我 的 一 生 也 就 完 啦 。 这 个 世界 上 的 人 们 相互 之 间 并 不 太 友 
好 。” 


第 二 十 四 章 


就 在 这 一 天 将 近 半 夜 的 时 候 , 他 悄悄 演 到 应 尔 卡 的 家 门口 ， 
在 门 上 谢 了 儿 下 。 莎 尔 卡 在 补 工作 服 ,他 进来 的 时 候 , 她 连 头 也 
没 反 一下。 她 继续 缝补 着 。 他 抱 住 她 的 双肩 ， 想 吻 她 一 下 。 超 
把 他 推 开 了 。 

“亲爱 的 ,出 了 什么 事 旷 ? 你 心情 不 即 吗 ?” 

“一 点 也 没有 ,” 她 用 一 种 装 出 来 的 淡 注 神情 回答 ,就 象 一 个 
人 在 说 他 不 觉得 冷 ， 或 者 说 他 没有 磁 涌 似 的 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 举 
下 来 , 点燃 一 支 香烟 。 

“我 敢 打赌, 有 人 对 你 说 了 许多 经 话 了 。” 

她 咳嗽 黄 声 , 清 了 清 喉 呢 , 但 是 没 作 声 。 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 我 想 你 不 是 为 了 再 让 -个 可 怜 的 姑娘 摆脱 
掉 你 的 小 杂种 而 到 这 里 来 拿 我 那儿 个 可 怜 的 小 钱 的 吧 ?> 她 终于 
问 道 。 

他 把 香烟 搁 在 一 旁 , 站 起 来 , 脸色 白 得 象 张 纸 ， 繁 拙 地 向 她 
伸 出 了 双手 。 

“未 尔 卡 , "他 绝望 地 哼 哼 着 。 

她 一 句 话 也 没 回答 , 毫 无 向 他 伸 出 援助 之 手 的 表现 , 而 是 继 
续 颖 补 着 ,于 是 他 扑 个 在 她 面前 ， 直 她 还 没 来 得 及 回 过 神 之 前 ， 
把 脸 茂 在 她 的 号 盖 上 , 用 双手 搂 住 她 , 疼 率 地 抓 住 她 的 衣服 ， 食 
佛 有 一 种 致命 的 危险 在 威胁 他 。 然 后 他 向 她 抬 起 头 来 ， 脸 上 充 
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满 了 惊慌 和 绝望 一 一 这 种 表情 ， 这 种 沉浸 在 痛苦 中 的 可 怕 的 表 
情 , 她 从 来 没有 见 到 过 。 

“ 藉 尔 卡 , 我 对 于 爱情 已 经 完全 没有 办 法 自制 了 ， 你 明白 这 
一 扩 吗 ? 我 请 求 你 象 母亲 对 待 不 懂事 的 孩子 一 样 对 待 我 。 莎 尔 
卡 ， 你 不 是 马 拉 尔 布 德 的 已 故 的 西 证 尔 利 娜 的 女儿 吗 ? 难道 你 
不 明白 ， 和 人 们 在 爱情 面前 ， 同 在 死亡 面前 一 样 ， 都 是 无 能 为 力 
的 。 我 最 多 也 只 不 过 是 个 可 怜 的 罪人 。” 

“ 真 的 吗 ? 可 我 还 以 为 你 完全 是 从 另 -一 世界 来 的 人 。 据 我 所 
记得 的 , 去 年 你 就 反复 强调 过 这 一 点 。 你 升 得 离 地 并 不 高 啊 !” 

她 站 起 来 , 想 从 他 的 怀抱 里 挣脱 出 来 , 可 是 他 却 紧 紧 地 拉 住 
她 的 衣服 。 

“请 你 千 万 理解 我 吧 , ”他 哀求 道 。 

“不 , 阿尔 纳 利 杜 尔 , 这 是 没有 用 的 ,我 是 个 笨蛋 , 此 外 ， 我 
也 许 是 个 坏人 。 想 认识 理想 中 的 人 物 ， 大 概 需要 许多 学 问 和 美 
德 , 而 我 只 不 过 是 个 普通 的 渔家 女 。 你 大 约 有 许多 朋友 , 他 们 远 
远 比 我 更 了 解 你 。 

“ 听 我 说 , 落 尔 卡 , 求 求 你 听 我 说 吧 。 春 天 , 在 久 拉 达尔 ， 当 
我 第 一 次 吻 你 的 时 候 ， 我 并 没有 充分 意识 到 发 生 了 什么 事 ， 不 
瞒 你 说 ， 我 有 过 许多 姑娘 。 可 是 她 们 没有 在 我 的 心里 留 下 过 深 
刻 的 印象 。 设想 一 下 吧 ， 我 有 时 会 真 的 以 为 自己 有 权 过 象 成 群 
绪 队 地 飞 来 飞 去 的 鸟 ， 或 象 成 群 结 队 地 在 大 海里 游 来 游 去 的 鱼 
那样 的 生活 。 我 认为 我 的 全 部 存在 就 是 自沉 地 为 广大 群众 效 
劳 , 因 此 , 当 我 随便 与 哪个 姑娘 待 在 一 起 的 时 候 , 我 就 始终 觉得 ， 
这 是 偶然 的 、 暂时 的 , 我 是 个 来 去 匆匆 漂泊 不 定 的 人 。 我 完全 相 
信 , 我 不 会 深 深 地 眷恋 于 某 个 人 的 。 在 我 看 来 , 私生活 的 要 求 似 
乎 是 资产 阶级 的 一 种 偏见 。 东 尔 卡 ， 我 们 还 在 做 孩子 的 时 候 争 
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吵 过 , 有 时 还 打 过 架 , 那 时 我 经 常 想 伤害 你 和 作弄 你 ， 因 为 你 是 
那么 独立 不 虹 , 又 是 那么 勇敢 。 然 而 , 即使 在 我 把 你 打败 的 那 种 
场合 ， 我 还 是 觉得 自己 是 个 被 打败 的 人 。 你 还 记得 我 们 童年 时 
的 最 后 一 个 下 晚 吗 ? 那天 晚上 我 来 求 你 原谅 我 。 我 送 给 你 一 只 
装 有 我 的 照片 的 小 颈 饰 , 我 母亲 很 珍重 它 , 她 死 后 ， 这 枚 棋 饰 就 
留 下 来 了 上。 水 尔 卡 ， 我 能 劳 驾 你 帮 个 忙 吗 ? 请 你 终生 保存 好 这 
张 照片 。 

她 一 声 也 不 搭 腔 ， 光 是 心 不 在 下 地 朝 他 看 了 看 ， 似 乎 在 梦 
中 ; 她 愿意 听 他 说 ,希望 他 不 停 地 说 下 去 …… 

“去 年 夏天 回 到 这 里 以 后 ， 我 又 产生 了 那 种 要 征服 你 的 愿 
望 。 回 想 一 下 地, 我 曾 武装 到 牙齿, 从 各 方面 来 接近 你 ， 同 时 还 
不 断 地 变换 着 一 种 又 一 种 的 策略 。 我 发 现 你 是 最 厉害 的 人 ， 我 
觉得 你 似乎 可 以 管理 整个 国家 。 我 给 你 设 下 各 种 各 样 的 陶 阱 ， 
或 者 设法 让 你 给 我 设置 各 种 各 样 的 陷阱 。 你 也 许 还 记得 去 年 冬 
天 我 一 直 在 想方设法 回避 你 吧 ? 后 来 ,有 一 天 清早 ， 你 来 找 我 ， 
你 想 加 入 工会 。 我 本 来 可 以 把 你 的 手 留 在 自己 的 软弱 无 力 的 手 
里 , 可 我 把 它 放 掉 了 , 于 是 它 就 软弱 无 力 地 重 下 去 了 。 我 终生 难 
皇 那 个 早晨 , 当时 你 坐 在 我 的 床 沿 上 , 沉思 地 望 着 窗外 那 灰 葵 过 
的 ,渐渐 明亮 的 曙光 …… 你 还 问 我 冷 不 冷 。 从 这 一 天 起 , 只 要 你 
一 露面 , 我 就 故意 从 你 走 过 来 的 那 条 路 上 走 掉 。 可 是 我 确信 , 我 
们 迟早 会 聚首 的 ， 侧 少 对 方 , 我 们 彼此 都 不 可 能 活着 。 一 天 , 我 
在 家 门口 无 意 中 过 到 了 你 。 你 在 那儿 干什么 ? 不 , 不 , 请 你 别 回 
答 , 这 改变 不 了 任何 情况 。 从 这 一 朋 间 起 ,我 就 一 直 盼 着 你 能 抛 
掉 自 己 的 做 慢 , 盼 着 你 能 完 完全 全 地 信 束 我。 我 知道 ,我 用 来 反 
对 鲍 格 森 之 流 的 那些 理由 定 会 把 你 的 观念 以 及 你 的 道德 规范 -一 
点 一 点 地 推翻 捷 , 你 将 对 “个 人 主动 精神 的 存在 不 容 君 状 ” 的 观 
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点 失去 信心 ,将 放弃 这 种 信仰 ， 并 获得 :种 新 的 信念 。 终 于 , 我 
们 美妙 的 久 近 达尔 之 夜 降临 了 。 这 是 我 一 生 中 最 美妙 的 一 夜 ， 
从 第 一 次 接吻 起 ,我 就 把 你 在 服 了 …… 接 着 马上 又 发 现 , 这 是 你 
征服 了 我 . 是 你 动 播 了 我 的 信念 ; 原先 我 相信 我 是 作为 巨大 整体 
的 一 部 分 而 活着 和 呼吸 着 的 ， 还 相信 自己 无 权 过 私生活 。 我 突 
然 意 外 地 发 党 ， 我 只 不 过 是 一 个 渴望 着 过 自己 的 私生活 的 人 。 
是 的 , 水 尔 卡 ， 假 如 你 坚 意 这 样 理解 的 话 , 那 末 死亡 也 是 为 了 自 
已 ， 而且 仅仅 是 为 了 自己 本 身 。 从 前 我 以 为 爱情 是 -- 种 纯 属 肉 
体 范围 的 东西 , 你 却 把 它 看 成 属于 崇高 的 精神 范围 的 东西 , 还 给 
它 套 上 了 柳 锁 。 这 是 你 征服 了 我 ， 你 使 原先 属于 我 的 东西 多 都 
听命 于 你 , 你 把 一 切 都 夺 到 手 了 。” 

“ 真 了 不 起 啊 , ” 莎 尔 卡 到 了 口气 说 道 。“ 一 个 人 竟 能 讲 得 象 
书 中 写 的 这 么 动听 ! 我 不 知道 我 有 没有 全 部 理解 你 所 说 的 话 。 
这 些 话 对 我 来 说 暂时 还 是 很 深奥 的 ， 不 过 ， 以 后 我 也 许 会 理解 
的 。 有 一 点 我 知道 得 很 清楚 :尽管 你 说 我 已 征服 了 你 , 并 使 你 听 
命 于 我 ,但 是 星期 六 晚上 ,你 却 与 男 一 个 女人 在 一 起 ， 医 生 把 你 
的 孩子 从 她 的 身上 打下 来 了 。 假 如 我 知道 ， 我 们 从 久 拉 达尔 回 
来 的 那 一 夜 , 你 是 仆 到 她 的 被 窝 里 去 取暖 的 , 那 末 我 一 点 也 不 会 
感到 惊奇 。 原 来 我 就 是 这 样 征服 你 和 使 你 听命 于 我 的 啊 1? 

他 松 开 她 , 站 起 来 , 走 了 几 步 。 

“这 是 你 的 过 错 ， 他 胡 然 决然 地 说 道 。“ 你 始 余 不 肯 把 一 个 
被 钟情 的 女子 那 种 自然 的 、 必 不 可 免 的 礼品 送 给 我 。 这 件 事 你 是 
很 清楚 的 。 你 说 你 爱 我 , 因此 我 就 听从 你 的 话 , 好 象 一 个 人 正在 
挨 狐 ， 而 财主 却 要 他 相信 自己 是 爱 他 的 。 饿 着 肚子 的 人 太 谦逊 
了 ,因此 不 会 向 财主 乞讨 面包 。 在 内 心 深 处 , 他 相信 ， 假 如 入 家 
真 的 爱 他 , 就 不 会 不 肯 给 他 面包 吃 。 一 次 , 你 问 我 借 过 … 本 书 , 你 
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一 定 记得 书 里 的 故事 : 一 个 阁 太 太 把 一 束 鲜花 献 给 一 个 正在 挟 
饿 的 艺术 家 。 其 中 的 每 一 水花 都 要 值 二 十 五 克朗 。 你 也 是 这 样 
对 待 我 的 。 然 而 , 即使 每 朱 花 都 值 二 十 五 克朗 , 挨 饿 的 人 也 无 法 
吃 花 蚜 , 莎 尔 卡 , 我 必须 到 别 的 地 方 去 寻找 你 不 肯 给 我 的 东西 。 

她 思考 着 他 的 话 。 现 在 他 们 彼此 交换 了 角色 ， 他 成 了 进攻 
的 一 方 ， 而 她 不 得 不 自卫 了 。 她 突然 象 出 声 地 流露 自己 思想 似 
的 说 ， 

“我 想象 不 到 , 真正 的 爱情 也 会 是 这 么 丑恶 的 ”然后 ， 她 彰 
他 看 了 看 , 问 道 ， 

“难道 你 真 的 那么 想 奖 给 我 一 个 孩子 ， 然 后 再 付 两 百 克朗 ， 
让 我 去 把 他 打 掉 吗 ? 或 许 你 希望 我 变 成 一 个 象 我 母亲 那样 的 苦 
命 女人 : 拖 着 一 个 私生子 , 从 一 个 峡 湾流 浪 到 男 一 个 峡 湾 ， 合 法 
的 孩子 们 则 从 各 个 角落 里 把 一 团团 的 垃圾 朝 她 身上 扔 ， 并 朝 她 
叫 贼 :妓女 , 妓女 !?” 

“这 只 不 过 是 一 次 偶然 的 失 算 。 十 依 雅 也 是 偶 然 怀 孚 的 。 
不 过 是 不 小 心机 了 。 我 有 办 法 预防 这 种 事 。 无 论 怎么 说 ， 任 何 
一 个 女人 只 要 她 不 用 色相 去 拓 钱 , 那 末 不 管 她 有 没有 嫁 人 , 都 不 
是 妓女 。 有 私生子 的 那些 穷 姑娘 通 常 都 是 纯洁 的 。 关 于 这 方面 
的 事 , 你 就 别 着 急 了 。? 

她 深 深 地 皱 起 周 头 ， 久 久 地 凝视 着 前 方 。 就 象 一 阵 狂 风 从 
海上 刊 过 , 把 海平 面 吹 皱 似 的 。 她 苦 苦 地 思考 着 他 说 的 理由 , 思 
考 着 他 那 丰 富 的 经 验 。 最 后 , 她 直 视 着 他 的 眼睛 问 道 ， 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 你 压根 儿 就 不 喜欢 古 依 雅 吗 ?? 

“对 。 

“仅仅 因为 另 一 个 人 爱 你 , 你 就 要 证 那个 人 吃苦 头 ， 你 不 党 
得 这 样 很 残酷 吗 ?? 
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“我 一 点 也 不 喜欢 她 ， 从 来 也 没 喜 欢 过 ， 根 本 就 不 会 喜欢 
她 。” 

“ 当 你 迷 上 另 一 个 女人 的 时 候 , 你 会 不 会 对 我 也 抱 这 种 态度 
呢 ? 当 你 爱 上 另 一 个 女人 的 时 候 , 你 会 不 会 对 她 说 :; ‘不 ,我 从 来 
也 没有 爱 过 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 ! 据说 , 一旦 男人 占有 了 一 个 姑娘 ， 
他 就 会 立即 对 她 失去 感情 。” 

“我 只 知道 我 喜欢 你 , 我 爱 你 。” 

“不 错 ， 可 是 你 相信 真 的 是 这 么 一 回 事 吗 ? 阿尔 纳 利 社 尔 ， 
你 是 怎么 想 的 ， 你 能 为 自己 的 感情 担保 吗 ? 你 理 得 清 自 己 的 感 
情 吗 ? 你 确实 能 理 清 吗 ?” 

“我 只 能 对 此 时 此 刻 负责 , 对 现 有 的 一 切 负责 ， 我 怎么 可 能 
知道 更 多 的 情况 呢 ? 生活 中 的 一 切 都 在 变化 ， 经 常 不 断 的 变化 
是 生活 的 规律 。 只 有 在 一 个 人 活着 的 那 种 时 刻 才能 理解 他 。 一 
个 人 的 一 生 中 只 有 唯一 的 一 刹那 工夫 是 绝对 真实 的 ， 这 一 刹那 
工夫 对 我 们 大 家 来 说 都会 降临 的 。 这 就 是 死亡 的 那 一 瞬间 。 那 
时 ， 人 停止 生活 * 不 再 变化 了 。 不 过 , 我 不 知道 现实 中 是 否 存 在 
这 样 的 一 瞬间 。? 

他 走 到 徐 前 , 打开 窗户 , 背 对 着 她 ， 面 向 着 空间 候 侃 而 谈 起 
来 。 

“我 对 你 的 态度 以 某 种 方式 教会 了 我 用 人 类 个 性 经 常 不 断 
变化 这 一 观点 来 看 待 自己 。 说 到 底 ， 假 如 好 好 地 作 一 番 思 考 的 
话 ， 那 末 人 的 一 生 中 有 着 一 系列 互 不 相干 的 时 刻 ， 它 们 规定 着 
人 的 一 生 ， 调 整 着 人 的 举止 行为 。 这 些 时 刻 会 使 人 变 成 一 个 有 
个 性 的 人 ， 他 有 一 个 独特 的 、 与 他 人 不 一 样 的 、 自 己 的 小 天 地 。 
人 的 受孕 是 以 最 寻常 的 方式 在 某 个 特定 时 刻 里 发 生 的 ， 常 常 是 
偶发 的 , 或 者 是 央 不 小 心 而 引起 的 。 然 后 , 他 生 下 来 了 ， 当 然 也 
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不 是 很 有 诗意 的 ， 最 后 他 呼出 了 自己 的 最 后 一 口气 一 一 同样 也 
远 非 崇高 的 。 无 论 在 这 些 量 要 时 刻 中 的 哪 一 个 时 刻 ， 人 都 不 是 
一 个 完备 的 整体 , 他 只 不 过 是 一 颗 很 小 的 东西 办 了 , 由 于 某 种 无 
情 的 规律 , 这 粒 小 东西 来 到 了 人 间 , 变化 一 通 ， 然 后 消失 了 。 无 
论 是 人 ,还 是 他 周围 的 环境 , 都 不 能 改变 和 动 播 这 条 规律 。 谁 也 
无 法 改变 人 的 命运 :上 帝 岂 罢 , 群众 也 黑 , 工会 也 轩 , 就 连 革 命 也 
无 济 于 事 。 人 实际 上 是 孤独 的 ， 完 全 是 孤独 的 。 当 死亡 的 一 刻 
降临 时 , 他 就 会 认识 到 这 一 点 。 他 会 知道 ， 迎 接 死亡 的 将 是 他 ， 
正 是 他 亲自 去 迎接 的 。 你 问 我 是 不 是 真 的 爱 你 ? 我 也 就 回答; 
是 的 。 在 这 一 刻 , 也 就 是 现在 , 是 真 的 , 我 再 也 说 不 出 任何 别 的 话 
了 。 然而 , 我 对 你 所 怀 有 的 这 些 感情 , 是 我 对 别 的 任何 女人 都 从 
未 有 过 的 ,对 世界 上 别 的 任何 一 个 人 都 未 有 过 啊 ! 我 确信 世上 有 
象 埃 达 或 荷 马 史诗 中 所 描写 的 那 种 非常 美丽 的 女神 。 我 不 可 能 
象 对 待 你 那样 去 对 待 其 中 的 无 论 鄂 一 位 女神 。 当 我 望 着 你 的 时 
修 , 或 者 当 我 想念 你 的 时 候 ， 我 就 会 产生 一 种 最 强烈 的 愿望 , 想 
死 在 你 的 怀抱 里 , 死 在 你 的 胸 前 。 我 希望 , 在 我 吐出 最 后 一 口气 
的 时 候 , 你 能 待 在 我 的 身边 ……” 


第 二 十 五 章 


这 个 夜晚 ,她 比 以 往 任何 时 候 都 更 紧 地 依 假 在 他 的 身边 , 一 
边 热 烈 地 接吻 ,一边 对 着 他 的 头发 低 声 地 说 : 

“阿尔 纳 利 德 ,我 党 得 我 对 你 爱 得 更 热烈 了 。 假 如 没有 与 别 
的 姑娘 …… 发 生 过 任何 关系 的 话 ， 我 也 许 不 会 这 样 热 烈 地 爱 
你 。” 
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就 在 这 天 夜里 , 她 坐 亦 床上 , 向 他 俯 下 身 去 ， 以 一 种 超然 的 

“正如 小 说 中 所 写 的 ,现在 我 成 了 你 的 情妇 啦 。” 

两 个 人 的 和 驱 体 很 少 象 他 们 在 这 个 傍晚 后 那样 紧密 地 依 假 在 
一 起 。 现 在 他 们 的 爱情 不 单 是 大 自然 中 的 一 首 抒 情 曲 了 ， 这 放 
律 浙 浙 交织 进 春 天 的 气息 之 中 ， 交 织 进 夏季 远方 那 片 表 蓝 色 的 
天 空 之 中 , 鸟 儿 正在 那儿 欢乐 地 飞 朔 , 当 和 白天 迅速 逃离 时 ， 落 山 
的 太阳 便 象 一 首 尚 未 唱 完 的 ,着 慎 胆 小 的 、 期 待 着 前 脚 的 歌曲 ， 
在 那儿 预示 着 与 朝霞 的 会 面 。 

所 有 的 诗意 全 部 消失 了 ， 就 象山 谷 里 的 雾 一 到 早晨 便 都 消 
失 了 ;从 今后 , 他 们 的 爱情 成 了 世界 上 的 一 种 现实 ， 在 这 种 现实 
中 和 了 睦 相处 着 最 美好 的 东西 和 一 切 与 其 相对 立 的 东西 。 最 可 怕 
的 是 对 这 种 现实 有 一 条 不 道德 的 信念 ， 正 在 发 生 的 一 切 都 是 美 
好 的 和 崇高 的 。 此 刻 她 会 鲁 医 地 、 得 意 洋洋 地 从 悬崖 上 纵身 跳 
下 去 ， 在 尖 利 的 石头 上 擅 个 粉碎 。 她 开始 认为 自己 是 他 的 一 部 
分 。 她 比 他 更 强大 。 她 说 “来 到 ?一 一 他 就 会 来 的 ， 她 叫 他 来 灯 
热 亲 热 一 一 他 就 会 俯首 帖 耳 地 沉 滑 于 柔情 之 中 。 她 要 他 完全 服 
从 她 的 意志 一 一 他 就 会 当 她 的 忠实 的 奴仆 。 从 今后 , 她 就 在 这 新 
的 爱情 火花 的 照 粮 下 生活 和 呼吸 当 她 的 情人 不 在 身 旁 的 时 候 ， 
她 就 会 觉得 , 她 已 失去 生命 ,明朗 的 白 蛋 就 会 变 得 阴沉 星 暗 ,她 
周围 的 人 也 会 成 为 无 生命 的 影子 。 

现在 ,他们 不 再 为 自己 的 亲密 关系 而 感到 害 羡 , 也 不 再 对 周 
围 的 人 隐 踊 这 种 关系 。 当 他 们 了 晚上 在 街头 相 会 ; 搂 作 一 团 ,离开 
小 镇 的 时 候 , 他 们 已 看 不 到 躲 在 窗口 里 的 愤怒 的 脸 , 也 听 不 到 小 
孩 和 烂醉 的 酒鬼 们 器 他 们 的 刻薄 活 。 他 们 总 是 走 到 离 小 镇 很 远 
很 远 的 地 方 去 ， 因 此 连 那 些 在 街头 游荡 的 最 好 奇 的 男孩 也 只 好 
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把 手 一 挥 ， 不 再 在 夜里 去 跟踪 他 们 ， 他 们 有 时 甚至 在 光天化日 
之 下 在 合作 社 里 接吻 ， 恋 平 所 以 到 了 硕 客 们 不 得 不 提醒 他 们 有 
人 在 勇 的 程度 。 任 何 时 刻 、 任 何 地 点 都 服从 于 他 们 的 热恋 。 他 
们 太 不 顾 体面 了 ， 即 使 女 房东 接见 他 们 身 在 床上 ， 他 们 也 不 在 
平 。 

一 天 夜里 ， 莎 尔 卡 象 突然 发 现 自己 已 置身 于 深渊 边缘 的 月 
夜 狂 患者 似 的 , 恐惧 地 问 道 : 

“阿尔 纳 利 柱 尔 ， 你 和 我 干 了 些 什么 啊 ? 我 认 不 出 自己 啦 。 
一 旦 你 抛弃 我 , 我 会 怎么 样 呢 ?” 

她 没有 呀 到 回答 ,于 是 更 为 不 安 地 问 道 ， 

“假如 你 抛弃 我 , 我 会 怎么 样 呢 ?? 

这 次 也 没有 得 到 回答 , 她 绝望 地 搂 住 他 , 把 脸 埋 在 他 的 胸 且 
上 , 这 胸 有 哺 里 已 经 起 变化 了 。 

在 这 些 酷 热 的 夏 日 , 一 切 都 被 人 遗忘 了 , 连 那 么 令 人 喜爱 的 
社会 主义 改造 ， 以 及 那些 应 当 在 奥 谢 伊里 镇 和 山谷 里 答 立 起 来 
并 为 先进 的 工人 阶级 增光 的 雄伟 的 新 建筑 也 被 人 遗忘 了 。 谁 也 
不 向 合作 社 提供 必需 的 商品 。 假 如 合作 社 里 短缺 的 商品 在 斯 维 
因 ， 帕 乌 尔 松 的 小 铺子 里 也 无 剩余 的 话 ， 那 末 万 能 的 鲍 格 森 也 
许 又 会 把 所 有 的 老 债 户 的 名 字 重 新 记 到 自己 的 账 德 上 去 的 。 此 
外 ,根据 可 靠 消息 得 知 , 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 最 近 到 南方 去 旅行 了 
一 次 ， 结 果 况 成 了 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 的 信徒 。 这 个 结 
论 也 可 从 一 桩 相当 重大 的 事 中 得 出 :< 人 民 日 报 上 登 出 了 斯 维 
因 。 帕 乌 尔 松 的 一 首 诗 。 镇 上 的 男人 大 部 分 都 各 自 外 出 谋生 去 
了 。 一 些 人 仅仅 不 希望 失业 ， 便 被 人 用 很 低 的 薪水 包 到 山里 去 
铺路 或 架设 电报 线 ; 另 一 些 人 到 邻近 的 村 镇 去 了 。 唯 有 那些 向 史 
坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 租 凡 摩托 艇 的 渔民 还 留 在 镇 上 ， 他 不 知 僻 
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什么 神秘 的 方法 已 经 拥有 三 稻 摩 托 艇 啦 。 

阿尔 纳 利 杜 尔 曾 作 过 一 次 暗示 ， 说 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
达 利 差不多 已 答应 给 他 一 张 国 会 议员 的 委任 书 ， 并 保证 支持 这 
个 选区 中 的 自己 这 一 派 人 。 可 是 ,候选 人 的 名 单 公布 后 , 上面 却 
没有 阿尔 纳 利 柱 尔 的 名 字 。 同 时 还 得 知 ， 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 
弗 达 利 跟 南 方 的 社会 党 的 领导 达成 了 协议 ， 假 如 他 们 推选 出 一 
名 比 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松 更 为 稳健 的 人 来 当 候 选 人 ， 他 的 
党 就 把 选区 让 给 他 们 用 。 

“可 我 还 以 为 你 和 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 是 形 影 不 离 
的 好 朋友 呢 , ”从 报 上 读 到 这 些 消 息 后 ， 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 道 。 
“ 当 人 家 告诉 我 说 他 在 背后 讲 你 坏话 的 时 候 , 我 还 以 为 这 都 是 造 
谣 和 证 茂 。? 

“ 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 只 明确 地 向 我 保证 过 一 件 事 ， 
那 就 是 当 合 作 社 在 这 里 站 稳 脚 跟 的 时 候 ， 让 我 担任 合作 社 联 盟 
主任 , 当然 是 在 我 同意 担任 这 个 职务 的 情况 下 才 行 , ”阿尔 纳 利 
杜 尔 回答 道 。“ 我 一 点 也 不 为 没 当 上 国会 议员 而 伤感 。 我 甚至 不 
知道 我 要 不 要 当 合作 社 主席 , 尽管 会 有 一 笔 还 过 得 去 的 薪金 。 有 
你 在 身边 ,我 还 企 求 什么 呢 ?? 

她 凝视 了 他 一 会 儿 , 可 是 一 句 也 没 搭 腔 。 

“你 需要 一 件 新 的 上 装 ,” 最 后 她 说 道 。 “你 根本 就 没有 衬 


与 别人 分 享 自己 所 拥有 的 一 切 、 为 别人 办 一 切 事 是 不 尔 卡 
的 天 性 。 她 送 给 他 鞋子 ,袜子 和 帽子 。 她 给 他 钱 ,让 他 去 买 新 的 
上 装 , 靠 着 她 的 钱 , 他 从 头 到 脚 穿戴 一 新 。 她 用 自己 的 钱 把 合作 
社 商 店 里 所 没有 的 、 而 斯 维 因 “。 帕 乌 尔 松 的 小 铺子 里 却 有 的 一 
切 最 好 的 东西 买 来 给 他 用 。 她 没有 哪 一 天 个 送 一 点 东西 给 他 。 
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他 从 时 到 隐 一 直 在 抽 由 好 惠 钞 的 香烟 。 最 后 ， 她 征 得 了 他 的 女 
房东 的 辐 意 , 在 厨房 里 占用 一 小 角 地 方 ,开始 替 他 煮 饭 烧 菜 了 。 

“水 尔 卡 , ”他们 在 一 起 吃 了 几 次 饭 后 ， 他 说 道 。“ 请 你 别 把 
刀 放 到 跨 里 去 。 我 看 上 去 感到 不 舒服 。? 

“为 什么 ?” 

“样子 电 人 讨厌 。? 

“ 叫 人 讨厌 ?? 她 深 感 恺 惧 地 问 道 。“ 为 什么 会 叫 人 讨厌 ? 我 
从 来 没有 想 过 这 种 事 。” 

然而 她 的 脸 上 却 泛 起 了 一 阵 阔 愧 的 红晕 。 

“在 世界 上 的 任何 地 方 , 你 都 看 不 到 人 家 这 样 吃 东西 。 这 种 
吃 法 会 被 人 看 作 缺 少 风度 的 表现 。 对 不 起 , 亲爱 的 , 请 原谅 我 的 
知识 分 子 的 习惯 吧 ， 但 是 我 也 对 它们 毫 无 办 法 呀 。 人 首先 应 该 
有 一 定 的 风度 。” 

她 默 不 作 声 地 坐 了 很 入 ， 笔 手 繁 脚 地 用 又 子 收 拢 盘子 里 残 
留 的 获 肴 , 也 不 敢 举 月 看 他 ， 最 后 她 说 ， 

“很 久 很 久 以 前 , 当 我 们 还 很 小 的 时 候 , 你 教导 我 说 , 为 了 不 
生 避 子 和 不 当 一 个 道里 食 超 的 人 ， 就 应 当 让 身体 保持 整洁 。 去 
年 夏天 , 你 对 我 的 牙齿 提 了 一 点 意见 , 你 说 ,它们 是 黄色 的 ,因此 
要 刷牙 。 我 对 你 一 直 是 言 听 计 从 的 。 我 永远 不 会 再 用 刀子 吃 东 
西 了 。 我 有 什么 事 做 得 不 对 , 你 就 告诉 我 肥 。” 

每 到 夜间 ， 他 们 总 会 在 街 上 遇 到 一 只 带 着 两 头 羊 芒 的 母 
尘 。 那 动物 老 是 带 着 一 种 演戏 似 的 灵 惧 神情 匆 往 退 到 一 旁 去 。 
篇 乞 后 面 的 院子 的 角落 里 躺 着 一 头羊 羔 ， 它 正 望 着 这 对 年 轻 
人 。 很 难 猜 透 它 的 微笑 中 包含 着 什么 意 思 一 一 是 嘲笑 ? 是 快 
乐 ? 还 是 幸福 ? 他 们 稍微 走 得 近 一 点 的 时 候 , 它 便 一 路 而 起 , 飞 
. 快 地 朝 对 面 那个 角落 奔 去 , 逃 到 母亲 身边 , 向 它 报告 险情 ， 于 是 
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它们 就 急 们 逃走 , 似乎 它们 的 生命 已 发 发 可 危 了 。 然 而 , 它们 沁 
上 又 站 停 下 来 ,回头 看 看 ,好 象 在 与 人 做 游戏 似 的。 一 个 牧场 上 
躺 着 约 苯 ， 鲜 格林 的 郊 匹 取 壮 的 马 ， 几 头 奶牛 在 另 一 个 牧 场 上 
找到 栖 只 处。 它们 躺 在 地 上 , 嚼 着 寡 草 , 那 副 神态 就 象 在 思考 一 
些 深 奥 抽 象 的 哲学 之 述 。 这 几 长 着 种 类 繁多 的 花草 ; 蒲公英 、 风 
铃 草 、 铃 兰 、 三叶草 、 委 陵 芯 ，、 肥 叶 草 ,有 芳香 草 ,也 有 无 气味 的 
草 。 每 一 种 植物 都 有 着 自己 的 一 生 、 自己 的 夏天 ,自己 在 大 地 上 
的 位 置 ， 每 天 夜里 都 有 自己 的 露水 。 小 伙 子 和 姑娘 光 是 想 着 爱 
情 。 当 他 们 谈论 动物 或 花草 的 时 候 ， 当 他 们 在 欣赏 小 乌 的 轻 栈 
优美 的 动作 , 欣赏 它们 的 飞行 动作 的 时 候 ， 他 们 也 在 谈 情 说 爱 。 
“ 曙 一 一 嘿 , 沃 达 一 一 沃 达 , ”一 只 绵 拖 在 扯 着 嗓门 长 鸣 , 不 过 , 这 
大 要 是 一 只 孤岛 ， 因 为 现在 所 有 的 鸟 都 在 下 蛋 ， 在 忙 家 务 和 教 
育 子 女 。 海 燕 展 开 了 双 翅 ， 在 高 空中 得 翔 。 只 要 老鹰 降落 到 离 
水 面 稍微 低 一 点 ， 海 燕 就 会 象 一 支 军 队 似 的 准备 去 保护 岸 边 的 
全 体 长 着 羽毛 的 居民 。 许 许多 多 一 生 中 只 有 一 天 象 小 天 使 那么 
可 爱 的 白 蝴 蝶 正 在 沾 满 露水 的 草 上 飞 来 飞 去 。 一 天 夜里 ， 在 山 
谷 里 , 站 娘 坐 在 草地 上 , 一 本 正经 地 说 : 

“春天 一 切 都 生气 茵 勃 ， 可 秋天 会 怎么 样 呢 ， 阿 尔 纳 利 杜 
尔 ? 训 无 办 法 , 我 怕 过 秋天 。” 

“为 什么 ,亲爱 的 ?? 他 温柔 地 搂 住 她 问 道 。 

但 是 他 的 拥抱 应 该 带 来 的 慰藉 并 没有 触动 她 的 心 。 经 过 一 
段 短 暂 欧 沉默 ,她 说 道 ， 

“阿尔 纳 利 杜 尔 , 你 一 走 , 我 就 会 死 的 ,” 

“我 不 准备 到 任何 地 方 去 。” 

“可 是 你 一 变心 ,我 也 就 完了 。” 

“如 果 我 变心 , 你 也 会 和 我 一 起 变心 的 ， 我 们 会 继续 生活 下 
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去, 彼此 成 为 新 人 。” 

“阿尔 纳 利 柱 尔 ， 你 没 到 这 省 来 的 时 个 , 我 象 所 广 住 在 这 里 
的 人 一 样 , 睡 着 了 。 可 是 你 来 了 , 把 我 唤醒 了 。 从 我 为 你 而 醒 过 
来 的 时 候 起 , 我 成 了 你 的 一 部 分 , 我 不 再 属于 自己 了 。 你 是 我 的 
生命 。 如 果 你 离开 我 ， 就 意味 着 我 将 站 在 你 的 坟 蔓 旁边。 你 将 
在 远方 的 某 个 地 方 继 绪 生活 下 去 ， 可 我 的 生命 也 就 结束 了 。 当 
你 对 我 说 最 后 一 句 告别 话 的 时 候 , 这 个 世界 也 好 , 任何 别 的 世界 
也 好 ， 对 我 来 说 都 不 再 存在 了 。” 

“不 过 , 假如 我 死 了 并 被 人 埋 掩 的话,” 他 小 心 翼 翼 地 说 道 ， 
“难道 你 也 不 愿 为 我 ,为 我 教会 你 的 那 一 切 ， 为 崇高 的 理想 而 生 
活 和 继续 劳动 下 去 吗 ?? 

“什么 叫做 理想 啊 , 阿尔 纳 利 杜 尔 ?” 

“理想 就 是 人 对 最 美好 的 东西 的 一 种 向 往 。” 

“不 过 , 假如 一 个 人 没 来 得 及 实现 理想 就 死 掉 的 话 ， 理 想 又 
有 什么 价值 呢 ?? 

“理想 高 于 个 人 ,” 他 富有 有 哲理 性 地 说 道 。“ 在 你 最 预 料 不 
到 的 时 候 , 人 们 可 以 叫 你 上 当 受 骗 , 正 象 神明 所 做 的 那样 。 人 们 
是 个 人 的 复数 , 他 们 是 会 变化 的 。 一 些 人 会 死去 , 另 一 些 人 会 届 
服 , 但 是 理想 有 着 比 神明 或 人 们 更 为 深刻 的 根源 , 莎 尔 卡 。 理 想 
好 比 自然 界 的 一 种 自然 力 , 虽然 上 上 帝 和 人 , 即 一 个 个 的 人 ， 会 消 
失 , 但 理想 却 会 征服 整个 民族 ,大 地 和 和 天空 。 理 想 不 会 因 一 些 个 
别 的 人 的 死亡 或 局 服 而 遭 到 损害 。 是 理想 在 支配 人 类 ， 而 不 是 
人 类 在 文 配 理想 。” 

“记得 吗 ， 初 春 时 ， 有 一 天 你 谈 到 过 民族 性 格 ? 请 你 告诉 
我 , 什么 更 强大 : 是 理想 ,还 是 民族 性 格 ?” 

“追求 最 美好 的 事物 总 会 遇 到 巨大 的 困难 ,所 以 必须 进行 艰 
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蔡 的 斗争 ;最 难 和 的 就 是 受 人 们 正 讽 死人 。” 

不 知 她 对 他 的 见解 理解 到 什么 程度 , 但 她 很 激动 地 问 , 理想 
是 不 是 比 爱 情 更 强大 ? 

“我 想 知道 ,” 她 说 道 ，“ 失 去 爱情 后 ， 理 想 会 不 会 继续 存 
在 ?” 

“我 怀疑 ,能 不 能 这 样 提问 题 。 不 过 ， 爱 情 常常 使 人 忘记 理 
想 。” 

第 二 天 , 阿尔 纳 利 杜 尔 收 到 一 封 从 西利 斯 峡 湾 拍 来 的 电报 ， 
电报 上 的 署名 是 : 上 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 。 

克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利和 另外 几 个 政治 家 一 起 在 作 选 
举 前 的 巡回 演说 。 他 在 电文 中 请 阿尔 纳 利 杜 尔 尽 快 去 与 他 会 
旺 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 当 天 就 乘 摩托 艇 到 西利 斯 峡 湾 去 了 。 

东 尔 卡 ， 瓦尔 卡 觉得 春天 还 没有 结束 ， 可 是 这 天 傍晚 她 却 
发 觉 :夏天 已 经 到 了 尾声 。 开 始 下 十 了 , 姑娘 感到 自己 是 个 孤苦 
伶 但 和 被 遗弃 的 人 。 

她 在 计算 到 奥 谢 伊里 镇 开始 选举 还 有 几 天 ， 因 为 她 知道 阿 
尔 纳 利 杜 尔 将 在 选举 前 赶 回来 。 她 竭力 安奈 自己 ， 并 且 很 高 兴 
地 以 为 阿尔 纳 利 杜 尔 此 刻 正在 忙 着 为 人 民办 好 事 。 她 引 以 为 荣 
的 是 , 领导 人 士 对 他 的 评价 这 么 高 , 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 
在 情况 又 变 时 也 是 少不了 他 的 。 她 竭力 想象 各 个 峡 湾 正在 召开 
大 会 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 在 这 些 会 上 发 表演 说 。 你 看 ， 他 面 对 着 静 
下 来 的 听众 站 起 来 了 ， 他 的 眼睛 里 有 一 种 崇高 的 思想 在 烟 烟 问 
光 ， 当 他 开始 谈 到 各 峡 湾 上 的 生活 ， 谈 到 失业 以 及 工人 阶级 的 
艰 昔 生 活 环境 时 ， 俄 国人 民 和 丹麦 人 民 的 敌人 就 开始 颤 拌 。 是 
他 们 在 诬 荐 和 辱骂 其 他 民族 ， 并 竭力 想 使 工人 们 不 去 思考 他 们 
自身 的 生活 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 的 身 旁 站 着 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 
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达到 一 一 一 个 真正 的 伟人 ,秃顶 , 但 是 却 留 着 胡子 ， 就 象 四 信和 片 
上 的 埃 基 尔 。 斯 卡拉 桔 严 姆 众 。 

她 日 日 座 夜 盼 芝 阿 尔 纳 利 杜 尔 在 选举 大 会 上 获胜 。 现 在 阿 
尔 纳 利 杜 尔 正在 前 线 , 她 本 人 也 不 能 袖 手 觉 观 。 她 开始 串门 , 努 
力 想 让 人 家 相信 他 的 学 说 。 

天 现在 已 经 暗 得 比较 早 了 ， 尤 其 是 在 阴云 项 日 的 那些 日 子 
里 。 黄 知 时 ,她 华 在 徐 下 思念 着 逝去 的 美好 春光, 思念 着 她 一 生 
中 那些 最 美好 的 夜晚 。 嬉 娘 对 不 在 身边 的 情人 的 种 种 幻想 总 是 
比 现实 生活 更 美好 。 世 界 上 再 也 没有 比 想象 一 个 不 在 身边 的 情 
人 更 奇妙 的 事 了 。 

不 久 ， 政 治 家 们 就 到 了 。 是 渔业 监察 局 的 一 艘 护卫 从 艇 送 
他 们 来 的。 假如 这 艘 轮船 载 送 的 是 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 , 那 人 们 就 
未 必 会 象 盼 望 这 些 重 要 客人 那 岸 急 不 可 而 地 期 待 着 他 们 的 托 
达 。 他 们 怀 着 一 个 不 届 不 挠 的 愿望 ， 每 个 人 都 想 用 自己 的 方法 
来 解决 人 民 的 生活 问题 。 六 个 健壮 的 男人 下 船上 了 码头 ， 他 们 
身 披 胶布 雨衣 , 头 戴 呢 帽 , 手 执 手杖 。 他 们 大 声 而 又 欢乐 地 交谈 
着 ,说 笑 着 ,好 象 一 伙 打 算 去 野餐 的 年 轻 人 。 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 站 
在 码头 的 前 沿 ， 准 备 等 阿尔 纳 利 杜 尔 一 露面 就 当 着 大 家 的 面 扑 
上 去 搂 住 他 的 脖子 。 结 果 却 发 现 他 不 在 这 伙 人 人 中间。 想象 一 下 
吧 ， 除 了 她 ， 谁 也 没有 发 现 他 没有 来 ， 其 至 谁 都 没 问 起 他 在 哪 
儿 。 约 输 ，。 鲍 格 森 把 全 体 候选 人 ,不 管 是 对 手 , 还 是 朋友 ， 全 都 
邀请 到 自己 水 里 去 喝 啤 啡 ,与 此 同时 , 民众 们 都 急 急忙 忙 地 向 学 
校 奔 去 。 

涉 尔 卡 。 瓦 尔 卡 没有 走 进 学 校 大 楼 。 她 留 在 门口 ， 决 心 打 
听 来 客 中 谁 是 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 ， 以 便 向 他 问 清楚 呵 
尔 纳 利 桩 尔 的 请 况 。 贵 宾 们 为 了 喝 呀 啡 和 抽 雪 茄 烟 , 至 少 在 鲍 格 
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和 森 家 里 呆 了 一 个 小 时 。 那 些 出 席 即 将 召开 的 大 会 的 人 耐心 好 在 
学 校 里 等 待 羞 。 莎 尔 卡 站 在 楼 梯 上 。 她 不 眼 任何 人 交谈 ， 王 古 
了 。 候 选 人 终于 来 了 。 和 他们 很 高 兴 , 都 在 放声 大 笑 。 其 中 有 个 人 
友好 昨 挽 党 约 输 ， 鲍 格 森 的 手 ， 显 然 正在 给 他 讲 某 个 很 消 重 的 
笑话 。 老 头子 简直 乐得 容光 焕发 了 。 这 位 来 客 是 个 中 等 身材 的 
男人 ,长 得 又 瘦 又 苍白 。 他 非常 非常 客气 , 他 的 牙齿 象 抛 过 光 的 
象牙 似 的 在 烟 烛 办 亮 。 鼻 梁 上 哥 着 一 副 金 丝 边 的 夹 蔓 眼镜 。 他 
穿 得 象 个 外 国 商 人 。 原 来 这 个 人 就 是 冰岛 最 危险 的 布尔 什 维 克 
分 子 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 。 围 观 者 非常 客气 地 给 显 苏 的 
客人 们 证 出 一 条 路 来 。 后 者 很 客气 地 摘 掉 帽 子 , 频频 微笑 。 她 ， 
一 个 普通 的 没 受 过 教育 的 渔家 女 ， 敢 不 敢 叫 这 个 也 许 过 几 年 就 
会 统治 全 国 的 重要 客人 停 下 来 呢 ? 她 怎么 敢 冒 险 去 向 他 打听 自 
已 情人 的 消息 呢 ? . 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 从 落 尔 卡 身 旁 走 
过 时 ， 她 失去 了 勇气 。 她 的 心 停止 跳动 ， 脸 刷 的 一 下 发 白 。 你 
看 ， 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 刊 已 经 把 一 只 脚 路 到 门槛 上 去 了 
他 穿 一 双 咖 啡 色 新 诗 子 , 裤子 毁 得 象 刀刃 一 样 挺 括 ! 你 看 ， 
二 条 腿 也 靠 到 第 一 条 腿 上 去 了 一 一 一 双 多 么 昂贵 、 多 么 雅致 
的 土 啊 ! 再 过 一 瞬间 ,他 就 要 从 她 的 手 里 汶 掉 了 。 

不 ,我 必须 把 他 叫 住 ! 藻 尔 卡 在 绝望 中 作出 了 决定 : 她 猛 地 
宣 . 浊 门 口 , 拉 住 这 个 男人 的 一 只 手 。 

“ 交 里 斯 托 帝 尔 !? 

他 球速 回 过 头 来 ， 朝 这 个 长 得 健壮 而 又 匀称 的 姑娘 看 了 一 
眼 , 微微 一 笑 , 把 贝子 往 上 面 掀 了 一 掀 。 

“您 在 叫 我 吗 ?? 

“ 克 里 斯 托 费 尔 ,我 可 以 同 你 谈 谈 吗 ? 就 几 句 话 ,” 她 说 道 ， 
由 于 究 困 , 竟然 忘记 该 用 “您 ?来 称呼 。 
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他 松 开 约 翰 ， 鲍 格 森 的 手 , 向 她 转 过 身 来 , 问 道 

“单独 谈 吗 ?” 

“对 ,只 谈 一 名 话 。” 

他 很 友好 地 挽 起 她 的 一 只 手 , 然后 走出 学 校 。 

“ 噢 , 我 认识 您 ,” 他 说 道 。“ 有 人 在 码头 上 把 您 指 给 我 看 了 。 
您 就 是 积极 地 和 卓有成效 地 奋起 反对 当地 要 人 的 那 位 姑娘 。 我 
们 当然 都 是 同盟 者 ， 并 且 都 希望 我 们 能 在 选举 后 迫使 他 们 为 一 
切 罪行 付出 代价 。 现 在 您 找 我 有 什么 要 事 吗 ?” 

“没有 ,” 姑娘 答 道 。“ 可 是 您 认识 阿尔 纳 利 杜 尔 ， 比 耶 尔 
松 。 我 同 阿 尔 纳 利 杜 尔 有 点 熟悉 …… 不 久 前 ， 您 把 他 召 到 西利 
斯 峡 湾 去 了 , 从 那 时 起 我 没有 听 到 过 他 的 任何 消息 .他 在 哪儿 ?” 

“ 呵 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 ,” 克 里 斯 托 费 尔 ， 图 尔 弗 达 利 亲切 地 
笑 了 一 下 ， 并 且 从 沉甸甸 的 眼皮 底下 萌 姑 娘 看 了 一 会 儿 。*“ 我 
感到 高 兴 的 是 您 同 阿尔 纳 利 杜 尔 成 了 一 对 好 朋友 。 我 一 直 感 
到 对 这 个 青年 负 有 有 责任。 因此， 我 很 高 兴 他 能 认 您 为 友 。 正 
象 我 已 经 说 过 的 。 对 您 我 是 很 了 解 的 。 从 您 在 这 儿 带 头 成 立 
渔民 协会 的 那个 时 候 起 ， 我 对 您 观察 了 不 止 一 年 。 这 是 镇 上 的 
第 一 个 重大 的 步骤。 疏 哟 ， 对 了 ， 我 们 刚才 谈 到 了 阿尔 纳 利 柱 
尔 。 几 年 前 , 我们 替 他 在 国会 中 争 到 一 笔 为 数 不 大 的 奖学金 。 这 
样 有 才华 的 青年 是 很 难 找到 的 。 他 有 非凡 的 天 赋 。 此 外 ， 他 身 
上 始终 充满 着 各 种 各 样 的 新 思想 。 尽 管 他 从 来 没有 正经 地 搞 过 
文学 和 艺术 ， 可 我 不 知 为 什么 一 直 认为 他 是 个 只 有 艺术 气质 的 
人 。 这 个 年 轻 人 的 身上 有 着 一 种 很 讨 人 喜欢 的 东西 ， 找 不 出 脾 
气 比 他 更 好 的 人 了 。 我 仅仅 怀疑 如 此 敏感 的 心灵 能 否 胜 任 政治 
的 重担 。 在 我 看 来 , 政治 舞台 对 他 们 来 说 是 不 合适 的 。 至 于 我 ， 
那 未 应 当 承 认 , 很 久 很 久 以 前 我 就 成 了 一 匹 劣 马 , 那些 劣 马 并 不 
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考虑 道路 是 向 平坦 ， 只 是 一 味 好 徐徐 而 行 。 候 如 这 种 马 逐 日 在 
粳米 的 路 面 上 拖拉 重 物 ， 那 未 这 就 不 是 善 跑 的 马 了 。 只 要 我 能 
够 做 到 ， 我 就 千方百计 设法 使 襄 性 聪明 的 人 摆脱 这 种 命运 。 现 
在 我 要 告诉 您 ,阿尔 纳 利 杜 尔 遇 到 了 什么 事 。 他 正在 山区 里 …*… 
我 以 为 , 他 光 凭 自己 在 奥 谢 伊里 镇 上 的 多 年 的 忘我 工作 , 也 完全 
应 该 得 到 一 次 短期 休息 。 假 如 我 们 选举 获胜 ， 对 此 我 是 确信 无 
疑 的 ， 那 末 我 们 会 殉 他 谋 到 一 个 他 所 喜欢 的 恰当 的 职位 。 一 群 
美国 人 在 西利 斯 峡 湾 耽搁 住 了 ， 他 们 简直 束手无策 ! 竟然 打算 
在 没有 马匹 和 向 导 的 情况 下 进 山 去 。 因 为 我 一 口 答应 要 帮助 他 
们 ,于 是 我 就 想到 ， 这 件 事 对 阿尔 纳 利 杜 尔 来 说 也 许 是 合适 的 。 
他 总 是 能 轻而易举 地 同 那些 有 教养 的 人 交 上 朋友 。 此 外 , 他 英语 
也 学 得 不 错 。 当 然 , 这 工作 的 报酬 并 不 太 多 。 不 过 , 一 天 赚 二 十 
五 克朗 ,对 一 个 没有 文凭 的 大 学 生来 说 ,也 是 一 笔 不 小 的 零用 钱 
啊 。 我 想 ， 他 的 旅行 至 少将 持续 四 至 六 个 星期 。 我 无 论 如 何 可 
以 担保 ， 他 会 党 得 这 工作 不 错 的 。 他 大 约 在 九 月 中 旬 与 马匹 一 
起 回 到 西利 斯 峡 湾 。 美 国人 将 经 过 阿 库 列 依 里 ， 在 那儿 乘 上 轮 
船 , 然后 动身 回国 。” 

清醒 后 , 水 尔 卡 。 瓦 尔 卡 发 现 自己 坐 在 山上 , 雨水 正 落 在 她 
的 胸 且 上 。 


第 二 十 六 章 


自从 约 坦 。 鳃 格 森 把 人 们 的 名 字 记 进账 德 以 来 ， 他 已 经 对 
他 们 照管 了 四 十 年 ,他 既 没 让 年 轻 人 饭 死 ， 也 没 让 老年 人 饿 死 。 
然而 ,结果 却 发 现 , 由 那些 高 眠 在 约翰 。 鲍 格 森 之 上 的 人 记 到 他 


503 


户头 上 去 的 那 种 东西 倒是 重要 得 多 。 你 看 ， 现 在 的 情况 完全 其 
倒 过 来 了 。 在 统治 阶层 那儿 ， 所 有 的 利润 和 亏损 突然 统统 注销 
掉 了 。 国 家 银行 破产 了 。 新 选 出 来 的 国会 在 八 月 份 的 最 后 几 天 
开 了 一 次 会 ， 并 以 多 数 票 否决 了 银行 提出 的 一 笔 价值 为 三 千 五 
百 万 克朗 的 索赔 要 求 。 这 些 事 件 对 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 
镇 也 有 影响 。 国 王 委派 一 名 全 权 大 臣 查 封 了 约 葵 。 鲍 格 森 及 所 
有 同 他 的 商行 有 业务 关系 的 人 的 全 部 财产 。 因 而, 他 的 一 切 财 产 
直至 最 后 一 件 小 摆设 都 被 清点 和 拍卖 光 了 ， 只 有 那 慷 白 屋 及 其 
漂亮 的 全 套 家 具 除 外 。 还 在 丈夫 被 公认 为 破产 者 之 前 ,房屋 就 成 
了 印 格 森 夫人 的 财产 。 夏 末 时 节 ， 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 把 这 
幢 房 子 连同 里 面 的 一 切 东 西 全 都 买 去 了 。 这 个 冒险 家 善于 抓 住 
合适 时 机 , 他 利用 最 有 利 的 机 会 经 营 渔业 , 据 传 , 光 是 这 个 夏季 ， 
他 挣 到 的 钱 大 约 就 有 五 万 克 诅 。 根 据 新 通过 的 法 律 , 南方 开设 了 
一 家 名 为 渔业 银行 并 拥有 国家 固定 投资 的 新 银行 。 克 里 斯 托 费 
尔 。 图 尔 弗 达 利 的 一 位 亲密 战友 当 上 了 银行 行 长 。 克 里 斯 托 费 
尔 。 图 尔 弗 利 达 本 人 在 新 国会 里 占 到 了 一 个 显赫 的 地 位 。 与 此 
问 时 ,< 晚报 > 奖 给 他 一 个 新 的 外 号 一 一 “冰岛 最 犹 独 的 反动 派 和 
扼杀 我 国 工 业 的 剑 子 手 ”, 因为 他 们 认为 国家 银行 的 破产 动摇 了 
整个 民族 工业 。 因 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 的 申请 ， 奥 谢 伊 
里 镇 上 的 合作 社 得 到 了 一 笔 贷款 ， 又 非常 便宜 地 买 到 了 约翰 。 
鲍 痢 森 的 全 部 产业 。 九 月 初 举行 的 合作 社 的 全 体 大 会 上 ， 史 坦 
因 托 尔 ， 史 坦 因 松 当选 为 社 长 。 当 时 他 曾 有 力 地 支持 了 镇 上 的 
合作 社 。 斯 维 央 “。 帕 乌 尔 松 被 任命 为 主任 , 有 一 笔 可 观 的 年 金 。 
合作 社 从 南方 请 来 了 一 个 有 经 验 的 会 计 师 。 从 今后 ， 人 们 的 名 
字 又 被 记 入 合作 社 商 店 的 大 帐 秒 。 他 们 象 从 前 一 样 开始 肉 帐 ， 
也 象 过 去 一 样 用 自己 的 劳动 来 清 帐 。 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊 
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里 镇 上 的 生活 又 照 自己 惯常 的 那 套 方 式 进行 下 去 了 。 

接着 ， 约 翰 . 鲍 格 森 这 个 卓越 而 义 高 尚 的 人 也 走 了 。 当 这 
全 最 有 德行 的 元 老 连 大 衣 也 没 穿 就 最 后 一 次 离别 故 乡 的 小 镇 
时 , 没有 一 个 人 下 码头 去 女 他 说 声 “ 再 见 "。 他 在 这 个 世界 上 所 
得 到 的 唯一 奖励 就 是 忘 因 负 义 。 他 孤身 一 人 出 发 上 轮船 去 ， 乘 
的 摆渡 船 是 合作 社 的 ， 还 付 了 五 十 奥 拉 的 船 费 。 他 是 去 丹 玫 
的 ， 最 近 几 年 他 的 夫人 就 住 在 那儿 。 他 的 儿子 在 那儿 造 了 一 幢 
豪华 的 大 别墅 。 那 儿 大 概 能 在 顶楼 找 出 一 间 小 斗 室 给 老头 子 
住 。 后 来 又 有 一 些 传说 ， 说 给 坦 ， 鲍 格 森 隐瞒 下 一 笔 为 数 不 大 
的 钱 一 一 不 超过 五 十 万 吧 。 它 们 似乎 分 存在 丹麦 的 各 个 银行 
果 。 尽 管 国王 的 全 权 大 臣 尽 了 一 切 努 力 ， 还 是 没有 把 它们 查 出 
来 。 有 一 点 是 显而易见 的 ， 约 翰 . 鲍 格 森 正 过 着 垂 暮 之 年 的 人 
过 的 那 种 日 子 。 诚 然 ， 他 正 置身 于 那些 在 我 国 已 名 声 扫 地 的 危 
险 的 丹麦 人 之 中 。 可 是 人 们 大 概 具 以 为 ， 这 个 可 获 的 若 人 似乎 
是 怀 着 优 郁 和 悲痛 的 心情 离开 老家 的 。 他 的 穷 相 肯定 是 假 的 ， 
让 不 然 ， 就 很 难 解释 他 为 什么 在 离开 奥 谢 伊里 镇 的 那 一 天 不 穿 
大 农 。 人 们 喜欢 相互 把 对 方 的 道德 品质 估计 得 高 一 点 。 

九 月 中 旬 的 一 个 又 潮湿 又 寒冷 的 日 子 里 ， 有 位 客人 来 拜访 
莎 尔 卡 。 瓦尔 长 。 这 人 就 是 合作 社 的 新 任 社 长 。 没 有 --- 个 人 会 
象 他 那样 坐 到 椅子 上 去 时 ， 使 椅子 发 出 这 种 可 以 的 略 咏 声 。 去 
年 ， 当 他 又 在 这 个 地 区 韦 面 的 时 候 ， 落 尔 卡 。 瓦尔 卡 企 么 会 没 
看 透 他 要 比 别人 危险 许多 倍 呢 ? 现在 她 发 现 ， 他 的 双肩 多 么 强 
壮 ， 而 现在 一 种 既 自信 又 有 力 的 表情 又 和 烙 和 在 他 脸 上 的 横 蛮 劲 
混杂 在 一 起 了 。 他 那 镀 着 金 牙 套 的 牙 肯 不 时 在 肥厚 的 、 线 条 分 
明 的 双 展 中 间 微 微 地 闪烁 着 光芒 。 他 的 客 骨 这 么 结实 ， 似 乎 马 
蹄 踢 上 去 都 经 受 得 住 。 他 的 眼睛 里 象 从 前 一 样 燃 烧 闭 一 种 时 将 
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的 . 铁 警 不 驯 的 火焰 , 这 火焰 似乎 能 烧 掉 任何 障碍 。 他 是 不 择 卑 
由 的， 孩童 和 恶棍 、 罪 犯 和 善人 令 人 不 解 地 在 他 身上 合 而 为 一 
了 。 

“我 式 了 酒 , 重新 过 起 人 的 生活 , 这 都 是 为 了 你 ,” 他 说 道 。 

“假如 你 继续 喝酒 的 活 , 我 们 大 家 便 会 比 现在 好 过 得 多 啦 。? 

“原来 如 此 ! 希望 我 同 你 母亲 结婚 , 并 同 她 生 下 十 三 个 挨 饿 
的 子女 吗 ? 不 , 苏 尔 卡 ,我 及 时 出 走 ， 又 及 时 回 到 了 这 里 。 直 觉 
悄悄 地 提醒 我 该 怎么 做 。 我 所 做 的 一 切 都 是 正确 的 。 现 在 我 们 
可 以 结婚 啦 。” 

“看 来 ,镇 上 唯 有 你 一 个 人 不 知道 我 是 个 订 过 婚 的 女人 。? 

“阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 耶 尔 松永 远 也 当 不 上 这 儿 的 合作 社 主 
席 了 。 对 我 们 这 块 地 方 来 说 , 他 是 个 毫 雹 出 息 的 人 。 选 举 时 , 他 
让 人 家 给 骗 了 , 该 他 留 下 来 的 时 候 , 他 却 离 开 了 。 选 合作 社 主席 
时 ， 他 一 共 只 得 了 几 票 。 投 他 票 的 是 两 三 个 患 于 他 的 狐 狂 的 未 
色 分 子 , 还 有 你 。 他 是 个 毫 无 出 息 的 人 。? 

“是 你 在 他 的 背后 搞 的 鬼 吧 ?” 

“ 克 里 斯 托 费 尔 。 图 尔 弗 达 利 比 我 或 你 更 了 解 他 , 就 连 他 也 
说 , 阿尔 纳 利 杜 尔 只 不 过 是 个 软 斯 底 里 的 饶舌 鬼 。” 

“他 有 理想 ,” 莎 尔 卡 骄 做 地 说 道 。 

“他 呀 , 简直 是 个 毫 无 厅 力 的 可 怜 虫 !? 

“胡说 ! "姑娘 厉声 说 。“ 你 用 均 骗 手段 钻 进 了 合作 社 , 并 利用 
人 民 在 与 鲍 格 森 之 流 作 斗争 时 所 取得 的 胜利 来 反对 人 民 ， 别 以 
为 我 就 不 敢 把 你 从 这 儿 社 出 去 。 放 明白 些 吧 ,为 了 阿尔 纳 利 杜 尔 ， 
我 情愿 牺牲 世上 的 一 切 , 情愿 月 日 夜 夜 地 替 他 干 活 , 兰 他 牛 十 三 
个 孩子 ,并 且 情 愿 重新 沦 为 灿 谢 伊里 镇 上 最 可 怜 的 女 叫 化 子 。” 

“亲爱 的 范 尔 卡 ,你 永远 不 会 年 这 类 傻 事 的 ,阿尔 纳 利 柱 尔 ， 
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比 耶 尔 松 也 不 会 给 你 这 种 机 会 。 他 倒是 会 逼 你 去 做 十 三 次 流产 
的 。 对 他 来 说 ， 你 已 经 不 是 那么 可 望 而 不 可 及 的 理想 了 。 听 我 
说 , 水 尔 卡 ,现在 我 在 各 方面 的 运气 都 很 好 。 我 甚至 下 决心 搞 了 
搞 政治 , 寻 了 导 政 治 家 的 开心 结果, 这些 坏 蛋 都 来 印 见 我 了 。 正 
如 人 们 所 说 的 ， 现 在 我 是 镇 上 的 杰出 人 物 。 我 再 也 不 是 一 个 被 
人 看 不 起 的 醉 鬼 啦 。 鲍 格 森 的 房子 现在 归 我 所 有 了 。” 

“ 那 末 , 你 的 理想 是 什么 呢 ?” 落 尔 卡 问 道 。“ 你 打算 为 这 儿 
的 人 民 做 些 什么 呢 ?” 

“我 何必 为 人 民办 事 呢 ? 我 让 他 们 能 生活 得 象 从 前 一 样 ， 
可 我 邀请 你 住 到 我 的 家 里 去 , 即 住 到 鲍 格 森 的 内 室 里 去 , 今年 秋 
天 你 就 可 以 到 国外 去 旅行 。” 

“我 干吗 要 出 国 ? 你 的 房子 连同 鲍 格 森 的 内 容 我 也 不 居 一 
顾 , 因为 这 是 你 从 我 和 那些 跟 我 一 样 的 人 手中 夺 去 的 。” 

“原来 如 此 1” 他 脸 带 刻 毒 的 冷笑 说 道 , 然后 就 站 起 来 ， 从 口 
级 里 掏 出 烟 盒 , 担 起 一 撮 烟 草 , 放 入 口中 。 

“把 脏 脏 的 手指 头 塞 进 嘴 里 去 一 一 这 真是 一 种 美妙 的 景象 
啊 !? 

“我 买 烟草 付 的 是 自己 的 钱 !” 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 怀 着 
穷人 的 那 种 自豪 感 说 道 ， 显 然 他 还 没有 完全 把 握 住 富 人 的 角 
色 。 

“我 并 不 怀疑 。 只 不 过 你 用 这 种 东西 是 收买 不 到 我 的 。 我 对 
人 的 评价 并 不 依据 于 他 们 能 不 能 偿付 自己 的 烟草 钱 。 到 今天 为 
止 ,我 有 能 力 养活 自己 ,并且 也 有 能 力 支付 自己 的 烟草 钱 ， 如 果 
我 想 用 烟 的 话 。 因 此 ， 你 根本 就 不 必 来 请 我 住 到 鲍 格 森 的 房子 
里 去 。 我 决 不 会 出 卖 自己 。” 

“如 果 你 不 喜欢 , 那 未 我 就 不 青 嚼 烟草 了 , ”他 突然 象 个 孩子 
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似 的 说 道 。 接 着 , 他 把 烟草 从 嘴 里 萄 出 来 扔 到 窗外 去 。“ 我 将 做 
你 想 要 做 的 一 切 。 你 只 要 记 住 : 鲍 格 森 的 房子 正在 等 你 去 住 。 

“你 只 能 把 我 的 尸体 搬 进 鲍 格 森 的 房子 。 活 着 , 我 决 不 会 进 
江 。” 

他 带 着 威胁 的 神情 朝 她 看 了 几 秒 钟 ， 那 副 模 样 就 象 将 起 风 
暴 的 大 海 ; 他 所 紧 拳 头 , 使 关节 都 发 白 ,眼睛 腔 得 大 大 的 。 不 过 ， 
他 还 能 控制 住 自己 的 声音 。 . 

“这 只 不 过 是 说 说 而 已 。 不 管 你 说 些 什么 ， 你 反 正 是 爱 我 
的 。 你 永远 也 不 会 爱 上 别人 。 时 间 一 到 ， 你 就 会 意识 到 这 一 
点 ， 你 转眼 就 会 把 其 余 的 一 切 都 忘掉 的 。 崔 你 现在 站 在 这 几 ， 
神态 高 傲 , 难以 接近 , 可 是 明天 你 就 会 跪 在 我 的 脚 前 ， 跪 在 我 这 
速 朽 之 躯 面前 ,说 着 他 便 在 她 的 鼻尖 下 面 晃 了 冕 源头 。“ 跪 在 我 
这 把 不 幸 的 骨头 面前 , 谁 也 不 会 象 我 本 人 这 样 瞧 不 起 这 把 骨头 ， 
甚至 连 大 海 也 不 肯 接 纳 它 。 我 看 到 过 处 在 形形色色 境况 中 的 生 
命 , 应 该 说 , 我 认为 它 的 价值 并 不 比 我 脚下 的 尘土 大 。 我 根本 就 
跨 不 起 你 和 阿尔 纳 利 杜 尔 那 盘 关 于 理想 和 公道 的 胡言 乱 语 。 我 
就 是 这 几 的 一 切 一 一 腌 鱼 和 鉴 个 小 镇 。 超 越 于 我 的 势力 是 不 存 
在 的 。 我 定 会 得 到 你 的 ! ?说 完 , 他 用 拳头 狂 击 了 一 下 桌子 , 竟 合 
整 幢 房子 都 颤动 了 。 

“我 所 爱 的 那个 人 的 眼睛 , " 莎 尔 卡 骄 伍 地 说 道 ，“ 闪 现 痊 热 
爱 全 人 类 的 感情 。 


她 终于 收 到 了 阿尔 纳 利 杜 尔 的 来 信 。 它 是 在 半 个 月 之 前 从 
北方 寄 出 的 。 他 刚 从 山里 回来 ， 并 决定 在 加 西利 斯 峡 湾 之 前 让 
马 趾 休 及 一 下 。 除 了 这 个 消息 ， 除 了 通常 的 那些 圳 心间 候 和 视 
床 之 外 ， 信 里 就 肯 也 没有 仁 么 内 容 了 。 可 是 她 却 把 它 捞 在 网 口 ， 
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上 睡觉 ， 在 信 . 上 盖 上 成 千 上 万 个 吻 ， 直 到 它 变 成 一 张 破 纸 片 为 
止 。“ 他 快 继 来 图 , ”她 心里 想 遵 。 “难道 他 真 的 快 紧 来 了 鸭 ? 这 
可 能 吗 ?” 每 天 早 展 她 部 重 淡 来 信 , 好 让 自已 相信 这 不 是 在 做 梦 ， 
好 让 自己 相信 测 尔 纳 利 杜 尔 真 的 快要 来 到 。 看 起 来 就 象 多 年 没 
见 到 过 他 似 的 。 
她 决定 和 他 一 起 度 过 自己 的 一 生 ， 决 定 永 远 和 他 站 在 一 
起 。 她 确信 , 不 仅 在 推翻 旧制 度 方面 ， 而 且 在 建设 性 工作 方面 ， 
他 都 会 取得 巨大 成 就 。 他 在 一 年 的 时 间 里 就 能 使 鲍 格 森 的 权力 
合 。 明 年 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 定 能 使 合作 社 兴旺 发 达 。 现 在 最 要 
紧 的 就 是 要 让 国会 作出 一 个 给 社 办 渔业 和 合作 社 农业 经 济 援助 
的 决议 。 当 阿尔 纳 利 杜 尔 将 来 忙 善 做 组 织 工作 的 时 候 ， 她 就 以 
一 顶 两 地 去 劳动 。 她 会 养活 他 们 俩 的 ， 因 为 现在 挣 钱 大 概要 容 
易 一 点 了 。 合 作 社 将 经 营 渔业 ， 斯 维 因 。 帕 乌 尔 松 也 不 会 放弃 
渔业 , 至 于 说 史 坦 因 托 尔 。 史 坦 因 松 , 那 就 更 不 必 提 啦 。 另 外 还 
会 有 人 参加 进来 的 。 活 儿 的 行情 很 好 , 销售 市 场 的 行情 也 不 错 。 
西班牙 人 很 乐意 买 鱼 ， 而 且 他 们 的 国王 也 比 以 往 任何 时 候 都 更 
稳当 地 安 坐 在 王位 上 。 莎 尔 卡 坚信 , 靠 刮 鱼鳞 , 她 一 天 能 挣 到 十 
克朗 ， 而 且 她 兴 许 会 当 上 队长 。 况 且 这 种 情况 也 不 会 持久 。 不 
久 即 将 开始 巨大 的 工程 一 一 建造 农场 和 工人 住房 ,开辟 花坛 . 建 
筑 儿 童 操场 。 莎 尔 卡 .瓦尔 卡 替 阿 尔 纳 利 杜 尔 颖 了 两 件 条 纹 印 
花 布 衬衫 。 她 做 什么 都 很 仔细 ， 颖 衣 也 缝 得 很 好 。 她 从 一 位 女 
邻居 那儿 借 求 缝 幼 机 , 点 起 灯 , 一 直 于 到 半夜 ， 深 情 地 颖 好 每 一 
条 缝 脚 。 
九 月 份 的 一 个 风 和 日 丽 的 日 子 里 ， 他 回来 了 。 镇 上 际 蓝 着 
一 股 浓郁 的 新 于 章 的 气味 。 她 满怀 恋情 地 在 门口 迎接 他 ， 双 眼 
烟 糯 生 光 , 用 双手 搂 住 了 他 的 脖子 , 使 她 难以 相信 的 是 ， 她 看 到 
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了 他 ， 他 终于 来 了 。 她 央 夷 福 而 发 笑 ， 可 是 眼睛 里 却 满 喉 普 热 
泪 。 

只 是 在 他 们 接 过 第 一 阵 吻 后 清醒 过 来 的 时 候 ， 只 是 在 她 凝 
神 细 看 着 他 的 时 候 , 她 才 起 了 一 阵 疑 虑 : 这 个 人 是 他 吗 ? 她 以 前 
从 未 见 到 过 他 这 副 慌 样 。 他 有 善 漂亮 的 踊 黑 的 鞭 色 ， 一 双 替 福 
的 眼睛 ,动作 从 容 大 方 ;看 来 他 从 前 似乎 是 中 了 魔 邪 ， 而 今 已 解 
脱 了 路 法 。 他 那 栗色 的 头发 内 着 光亮 ， 他 穿 得 象 个 国外 来 的 旅 
行家 ; 一 套 缝 制 考 完 的 西装 , 一 副 圳 到 膝盖 的 咖啡 色 皮 绑 用， 一 
件 天 蓝 色 的 衬衫 和 一 项 鸭 舌 帽 。 他 跨 里 四 着 烟斗 。 她 不 由 得 想 
起 了 阿 翁 甘 季 尔 ， 鲍 格 森 。 她 替 他 缝 制 的 衬衫 与 他 的 新 衬衫 相 
比 , 显得 拙劣 而 丑 了 项 。 

“ 啊 , 你 穿戴 得 多 么 神气 , ?她 说 道 。 “简直 认 不 出 你 啦 。? 

他 吻 了 她 一 下 , 放声 笑 了 起 来 , 然后 站 起 身 来 ， 

“你 干吗 不 给 我 讲 讲 旅行 情况 ?” 苏 尔 卡 有 点 述 疑 地 问 道 。 

“说 真 的 , 没有 什么 好 讲 的 。 这 种 旅行 过 后 就 会 忘掉 。 我 们 
在 由 里 度 过 了 一 个 月 。 我 陪 两 个 从 加 利 福 尼 亚 来 的 男人 和 一 个 
女人 。 一 个 男人 是 法 官 ; 另 一 个 是 一 座 大 型 果 轩 的 领主 , 他 自命 
为 自然 论 者 。 他 的 女儿 是 诗人 , 她 跟 丈 夫 离婚 了 , 现在 是 保护 动 
物 协会 出 版 的 美国 最 大 的 一 份 杂志 的 编辑 。 对 了 ， 她 还 是 个 共 
产 主义 者 。? 

“你 这 一 次 多 么 顺利 啊 !1” 

“是 啊 , 同 她 谈 谈 是 很 有 意思 的 。 在 资本 主义 世界 中 , 有 教养 
的 资产 阶级 过 着 一 种 丰富 多 彩 的 精神 生活 。 共 产 主义 者 在 自己 
的 见解 中 经 常 显得 太 严厉 ， 认 为 所 有 丰衣足食 的 人 都 是 罪 犯 。 
诚然 ， 甚 至 在 很 有 教养 的 资产 阶级 中 间 也 难以 找 出 精深 地 了 解 
社会 问题 ,理解 共产 主义 道德 的 基本 原则 的 人 ， 至 于 说 , 要 想 让 
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他 们 赞同 这 些 原则 ， 那 就 更 别提 了 。 如 果 我 将 来 到 西方 去 找 他 
们 的 活 ; 他 们 答应 要 好 好 地 招待 我 。 总 之 , 他 们 邀请 我 去 作客 。” 

水 尔 卡 .瓦尔 卡 站 起 身 来 , 走 到 窗子 跟前 。 

“新 朋友 们 这 样 有 修养 , 你 义 不 得 不 跟 他 们 分 手 ， 真 太 可 惜 
了 , ”她 掉 转 身 去 , 背 对 着 他 说 道 。“ 想 必需 要 不 少 学 间 ， 才 能 深 
刻 领会 社会 主义 学 说 ， 同 时 又 能 对 保护 动物 感 兴 趣 。 我 真 的 同 
情 你 ， 你 是 迫不得已 才 离 开 他 们 重新 回 到 我 们 中 间 来 的 一 一 我 
们 本 来 就 更 象 动物 。 我 要 是 处 在 你 的 地 位 ， 我 会 毫 不 犹 光 地 限 
他 们 走 的 。” 

“这 倒是 满 不 错 的 , ”他 轻率 地 说 道 。 

“我 这 是 怎么 啦 ? 我 本 来 答应 斯 维 因 。 粕 乌 尔 松 要 去 把 干 
草 摊 开 来 的 。 一 肥 眼 雨季 就 到 了 。” 

他 在 门口 搂 住 她 的 双肩 。 

“你 为 什么 这 样 冷淡 和 见 外 ? 可 见 , 当 着 你 的 面 是 不 能 提起 
另 一 个 女人 的 名 字 的 ， 即 便 她 住 在 另 一 个 半球 上 也 不 行 。 你 一 
下 子 就 吃醋 了 。?” 

“对 , 对， 你 并 不 是 第 一 次 议论 这 种 女人 。 和 希望 你 现在 就 找 
到 她 。 好 也 , 祝 你 幸福 。” 

傍晚 时 , 他 们 想 装 作 一 切 都 是 老 样 子 , 装 作 他 们 象 从 前 一 样 
仍旧 是 一 个 统一 的 整体 。 然 而 ， 这 不 过 是 自 砍 散人。 他 已 经 不 
是 以 前 的 那个 人 啦 。 他 在 扮演 一 个 情人 的 角色 ,千方百计 想 使 
自己 的 女 朋友 相信 , 她 的 妒忌 是 没有 根据 的 ; 她 的 角色 则 可 简化 
为 澡 责 ,眼泪 和 汪 诉 ;一 切 都 结束 了 ,一 切 都 完了 。 最 后 ,她 听从 
劝说 , 沉浸 在 幸福 的 蛋 迷 状态 中 , 投入 了 他 的 怀抱 。 然 而 ， 这 是 
在 演戏 。 她 心里 觉得 他 已 经 不 是 从 前 的 那个 人 了 。 他 仿佛 是 个 
死人 , 这 种 死人 只 会 在 梦 中 出 现 。 例 如 她 的 母亲 , 已 经 有 好 多 年 
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了 , 她 每 估 都 梦 兄 她 的 峡 美 守 戴 得 很 洒 光 ， 人 也 虹 得 傅 有 本 六 
丽 活 在 记忆 中 的 马 拉 尔 布 德 的 西 十 尔 香 娜 ， 约 剑 斯 多 季 尔 的 真 
面 狐 却 被 这 个 出 现在 梦 中 的 形象 挤 走 了 。 了 此 肇 的 阿尔 纳 到 杜 尔 
似乎 同样 也 显得 比 活着 的 那个 更 加 开心 和 更 加 上 从容 大 方 。 当 
然 , 她 并 不 怀疑 这 个 人 就 是 他 。 然 而 ， 那 种 捉摸 不 定 的 ,心中 无 
把 握 的 感觉 使 她 感到 苦闷 压抑 ; 他 的 每 个 动作 ,每 个 手势 都 在 向 
她 说 明 ， 他 不 再 是 他 本 人 了 。 就 连 他 的 吻 似 乎 也 不 一 样 。 他 闭 
口 不 谈 自 己 的 心事 , 他 失去 了 合作 社 主席 的 职位 , 但 他 却 无 动 于 
囊 。 涉 尔 卡 没有 请 他 同 她 一 间 吃 晚饭 。 等 他 走 后 ， 她 把 为 他 做 
的 两 件 衬衫 藏 到 五 斗 橱 的 最 底层 去 了 。 

在 这 短暂 而 又 淡漠 的 会 而 以 后 ， 好 无 法 入 睡 。 元 度 辽 了 白 
己 一 生 中 最 可 怕 的 一 夜 , 这 是 连 其 鳞 声 部 会 在 心中 凝 住 的 一 夜 。 
空中 楼 阁 一 幢 接 一 幢 地 场 塌 , 心中 的 堡 克 一 座 接 一 座 地 倒 下 , 并 
且 连 一 点 声音 也 听 不 见 。 看 来 ,人 类 的 历史 似乎 正在 寂静 中 弘 
灭 ， 大 地 似乎 重新 在 变 成 沙漠 ， 黑 暗 似乎 正在 朝 张 着 大 注 的 蓄 
漠 重 落 。 

第 二 天 早晨 , 阿尔 纳 利 杜 尔 来 找 莎 尔 卡 ,但 没有 见 到 她 。 门 
上 挂 着 一 把 锁 。 他 到 邻居 家 里 去 打听 她 的 行踪 ， 问 了 一 家 又 一 
家 , 可 是 谁 也 不 知道 她 到 哪儿 去 了 。 他 当真 感到 惊慌 不 安 了 , 其 
至 有 个 人 以 为 ,海岸 是 最 恰当 的 地 方 , 应 该 到 那儿 去 找 她 。 将 近 
傍晚 时 才 和 弄 明 白 ， 莎 尔 卡 清早 就 到 山谷 里 去 帮 熟 人 们 末 干草 
了 。 控 着 天 好 ， 大 家 都 在 急 善 收拾 干草 。 人 们 以 为 水 尔 卡 有 晚上 
就 会 回来 的 。 可 是 过 了 三 天 ， 她 还 没有 回来 。 礼 拜 天 到 了 。 阿 
尔 纳 利 杜 尔 训 上 那 副 很 有 气派 的 皮 绑 妥 , 到 山谷 里 去 了 。 

那儿 ， 人 家 告诉 他 ， 莎 尔 卡 在 吃 午饭 时 就 到 山里 去 采 奖 果 
了 。 有 人 其 至 指示 阿尔 纳 利 杜 尔 ， 她 是 朝 哪 个 方向 去 的 。 他 党 
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站 山坡 , 顺 郑 奶 千 踩 就 的 小 路 走 去 ' 同时 仔细 地 朝 每 休 小 四 到 由 
张望 某 。 最 后 ， 他 终于 看 到 地 了 。 她 躺 在 灌木 从 下面 睡 党 。 密 
密 的 浅 色 秀 发 披 若 在 被 人 刘 制 过 的 草 也 上 。 嘴 半 张 善 ， 露 出 一 
剖 洁 白 而 又 结实 的 牙齿 。 她 的 双 层 被 越 桥 的 汁 水 染 丕 。 一 只 于 
放 在 草地 上 ， 另 一 只 手 搁 在 胸口 。 她 穿着 一 条 浅 浆 蓝 色 的 法 兰 
绕 祖 子 ， 裙 子 上 面 烙 满 了 干草 和 苔 蜂 。 穿 善 一 双 破 布 福 的 强壮 
有 力 的 腿 从 裙子 下 面 露 了 出 来 ， 丰 满 、 圆 润 的 大 腿 同 全 身 的 轮 
诸 线 十 分 协调 。 她 就 睡 在 秋 日 的 阳光 底下 。 鞋 子 已 脱 掉 了 ， 它 
们 就 放 在 她 身边 的 草 了 地上， 好 象 两 只 忠诚 的 小 兽 。 一 小 包 浆 果 
也 放 在 她 的 身边 。 落 尔 卡 深 深 地 .均匀 地 呼吸 着 , 仿佛 是 因 过 度 
疲劳 而 庙 倒 的 。 阿 尔 纳 利 柱 尔 在 她 身 旁 僻 了 很 久 ， 后 来 他 终于 
把 一 只 手 放 到 她 的 前 额 上 , 把 好 弄 醒 了 。 

她 惊 流 地 稳 开 眼睛 , 微微 抬 起 头 米 , 半 张 闭 嘴 ， 仪 乱 不 安 地 
朝 四 下 里 看 了 看 ,就 象 没 有 一 下 子 认 出 他 来 , 也 不 知 自己 身 在 何 
处 。 接 兰 她 元 可 奈何 地 区 起 眼睛 来 了 。 

“你 怎么 啦 , 要 离开 了 吗 ?” 她 焦躁 地 问 道 ， 接 着 又 用 更 加 惊 
慌 的 声音 问 道 ,“ 你 是 来 同 我 告别 的 皮 ?? 

她 怕 听 到 他 的 回答 , 就 把 脸 埋 进 他 的 怀 中 , 整个 身体 都 在 闸 
痒 。 

“不 ,我 亲爱 的 , ”他 温柔 地 说 道 。“ 我 不 会 离开 的 , 我 正在 找 
你 昵 。” 

“ 呵 尔 纳 利 杜 尔 !? 她 鸭 咽 着 说 道 。“ 只 许 你 讲 老实 话 ， 讲 老 
实话 。 除 了 老实 话 , 我 什么 都 害怕 。?” 

也 没 听 到 回答 , 就 朝 他 的 脸 上 看 了 看 。 

“你 会 抛弃 我 吗 ? 请 对 我 说 实话 。 与 其 使 你 变 成 一 个 不 索 
的 人 ,也 使 我 自己 遭遇 不 幸 , 倒 不 如 让 我 一 个 人 留 下 来 ， 这 样 我 
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心里 会 轻松 得 多 。 我 明白 ,对 你 来 说 ,我 是 毫 无 意义 的 。 我 只 希 
望 你 直 鹤 了 当地 把 这 一 点 告诉 我 ! 任何 实话 都 不 会 比 借 楼 两 可 
的 事情 更 可 怕 。” 

“ 莎 尔 卡 , 我 怕 你 不 理解 我 。 我 知道 你 是 我 一 生 中 唯一 的 真 
正 的 爱人 。 你 比 爱 人 更 重要 。 你 就 是 现实 生活 的 化 身 ， 就 是 生 
活 的 真实 化 身 。 然 而 , 落 尔 卡 , 我 并 不 否认 , 我 是 想 离 开 的 。 我 
只 不 过 是 个 可 怜 的 幻想 家 ， 一 生 都 在 游 落 ， 一 会 儿 在 这 里 ， 一 
会 儿 在 那里 。 当 我 觉得 我 正 要 去 完成 某 件 非 同 寻常 的 重要 大 事 
的 时 候 , 命运 就 来 挡 我 的 道 。 你 自己 也 明白 , 在 奥 谢 伊里 镇 上 我 
的 一 切 都 已 痰 洲 了 。 此 刻 我 并 不 觉得 自己 待 在 这 儿 就 是 待 在 家 
里 , 至 少 不 比 我 待 在 爷爷 的 荡 舍 里 , 沉 酒 于 小 孩子 的 胡思乱想 中 
强 。 现 在 , 我 后 面 的 桥 都 被 烧 掉 了 , 我 已 经 走投无路 。 也 许 我 应 
该 到 一 个 最 美好 的 国家 去 , 在 那儿 定居 。” 

阿尔 纳 利 杜 尔 从 上 装 的 内 口袋 里 掏 出 一 小 包 照片 ， 照 的 都 
是 一 樟 问 围 长 满 棕榈 树 、 竹子 仙人掌 和 其 它 热带 植物 的 漂亮 房 
子 。 其 中 的 一 张 照 片上 ,有 个 体态 好 如 的 女人 站 在 房 门口 , 她 穿 
者 时 扣 , 戴 着 帽子 和 手套 , 用 皮带 率 着 一 条 狗 。 

“对 ,阿尔 纳 利 杜 尔 ,” 范 尔 卡 目 不 转 睛 地 望 着 照片 说 道 。“ 整 
个 一 生 你 都 在 向 往 着 这 种 漂亮 的 女人 。” 

“ 落 尔 卡 , 你 甚至 无 法 想象 我 是 多 么 无 能 为 力 。 即 使 我 想 离 
开 , 即使 我 党 得 有 个 玄妙 的 声音 在 叫 我 去 那儿 ， 可 我 反正 明白 ， 
你 就 是 我 一 生 所 追求 的 真理 ， 就 是 那 条 我 只 有 在 死 后 才能 跨越 
的 界线 。 也 许 ， 指 望 你 或 别 的 什么 人 来 理解 我 ， 是 愚 剧 的 ， 可 
是 我 毫 无 办 法 。 这 种 快要 把 我 吸 过 去 的 无 形 磁体 ， 这 股 不 安 份 
的 力量 比 我 强大 , 比 我 身上 一 切 强 大 的 东西 还 要 强大 , 甚至 比 你 
还 强大 ! 我 发 觉 任何 东西 都 不 能 把 我 留 住 , 同时 我 也 知道 , 当 我 


514 





离开 你 身边 的 时 候 , 我 将 受 大 声 地 呼唤 你 的 名 字 , 水 尔 卡 ， 我 将 
蔡 营 启 求 你 放 我 走 , 并 将 苦 苦 哀求 你 留 住 我 ,我 将 求 你 帮助 我 离 
开 你 , 并 将 求 你 让 我 留 下 来 ,我 将 离开 这 儿 并 生活 下 去 ， 又 将 回 
到 你 身边 和 死 在 你 身边 。 水 尔 卡 ,我 该 怎么 办 呢 ?” 

“假如 你 离开 此 地 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 ， 我 就 会 认为 你 已 经 死 
掉 。 那 么 , 请 允许 我 在 你 还 没有 死 掉 的 时 候 爱 你 取 。? 

她 热情 地 拥抱 了 他 , 然后 把 他 放 开 , 把 他 从 身边 推 开 ， 脸 朝 
下 扑 个 在 草地 上 , 把 手指 抠 进 土 里 ,并 用 政 齿 哺 着 电石 南 。 看 到 
她 的 绝望 神情 ， 他 受 不 了 啦 。 他 的 勇气 一 下 子 就 失去 了 。 他 想 
把 她 搂 在 怀 里 ， 想 安奈 安慰 她。 不 ， 不 ， 他 说 自己 不 过 是 在 胡 
编 乱 说 。 她 不 该 把 他 的 话 当真 。 他 根本 就 不 可 能 离开 …… 他 只 
不 过 多 说 了 一 些 胡 话 。 即 使 他 的 钱 够 买 一 张 赴 加 利 福 尼 亚 的 票 
子 , 他 还 是 缺少 一 笔 进 美国 所 必需 的 钱 一 一 五 百 克 朗 。 此 外 ,他 
还 是个 共产 主义 者 ， 光 是 这 条 理由 就 足以 使 人 怀疑 ， 人 家 是 不 
是 肖 让 他 入 境 。 阿 尔 纳 利 社 尔 的 话 使 姑娘 得 到 一 点 安慰 ， 她 安 
静 下 来 。 他 把 她 的 头 控 到 胸 前 , 温柔 地 抚摸 着 她 的 头发 。 

“阿尔 纳 利 杜 尔 ， 这 样 我 就 可 以 认为 你 还 有 几 天 好 活 。 因 
此 我 现在 只 求 你 一 件 事 : 在 你 没 死去 之 前 ， 请 准许 我 再 爱 你 几 
天 …… 然 后 我 就 把 你 送 上 断头台 ， 人 们 会 在 那儿 把 上 帝 所 创造 
的 这 颗 最 美丽 的 头 从 我 这 儿 夺 走 。 你 说 个 好 ? 字 吧 ， 阿 尔 纳 利 
杜 尔 , 只 要 说 一 个 好’ 字 , 别 的 都 不 要 说 了 。” 

“好 , ”他 回答 道 。 

“ 那 就 让 他 们 明天 来 砍 你 的 头 吧 。” 

他 们 的 爱情 就 是 这 样 的 , 在 秋天 一 个 风 和 日 丽 的 日 子 里 ,他 
们 就 是 这 么 苦恼 。 

将 近 傍 晚 ,在 暮色 尚未 降 痢 之 前 , 他 们 从 山谷 里 走出 来 ， 动 
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身 回 镇 上 去 。 他 们 从 一 座 小 桥 上 越过 小 溪 。 他 们 曾 在 离 桥 不 远 
的 地 方 用 幻想 搭 起 过 一 个 庞大 的 合作 社 企业 ， 它 配备 了 最 新 的 
技术 设施 , 四周 是 一 望 无 际 的 大 地 。 春 天 的 一 个 夜里 ,他们 曾 在 
这 里 徐徐 而 行 ， 曾 观赏 过 自己 留 在 泪 满 露水 的 青草 地 上 的 脚 
印 。 

刻 ,在 秋天 的 莫 色 中 ， 他 们 默 不 作 声 ， 上 听天由命 , 手 挽 手 
地 走 着 , 避 而 不 见 他 们 所 营造 的 城堡 。 


第 二 十 七 章 


一 个 秋天 的 早晨 ,大 片 彤 云浮 悬 在 海洋 上 空 , 她 最 后 一 次 在 
他 的 嘴唇 上 吻 了 一 下 ,把 他 从 怀抱 里 放出 来 ; 说道， 

“好 到 , 现在 我 要 把 柳 锁 从 你 身上 摘 掉 了 。? 

她 起 身 下 床 ， 穿 衣服 。 他 们 的 体内 还 清楚 地 保留 着 这 最 后 
一 夜 的 记忆 , 他 们 什么 话 也 没 说 。 他 躺 着 , 尚未 完全 清醒 ， 她 还 
没 穿 好 衣服 , 便 走 到 五 斗 顶 跟 前 , 背 对 着 他 站 状 ， 在 一 只 抽 导 里 
翻 寻 着 。 

“轮船 今天 早晨 抵达 , 晚上 驶 离 , ?她 用 一 种 无 所 谓 的 声音 说 
道 , 仿 佛 他 们 作 过 爱 的 那个 房间 突然 变 成 了 轮船 的 票房 间 。 “这 
就 是 你 廊 缺 少 的 五 百 克朗 , 这 儿 还 有 四 十 克朗 ,这 是 我 的 全 部 积 
萝 了 。” 

“你 在 说 什么 ?” 他 清醒 过 来 后 问 道 。 

“这 就 是 你 要 到 天 蓝 色 群 山 后 面 那个 国家 去 所 短缺 的 


钱 …… "说 完 她 微笑 一 下 , 毫 无 类 万 自己 的 意思 ， 就 象 在 朗诵 一 
首 早 就 背部 的 诗 。 
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“你 疯 啦 , 落 尔 卡 ,” 他 用 手册 微微 支 起 身体 ， 依 奇 地 望 营 她 
说 道 。 “我 时 就 放弃 了 出 走 的 念头 。 我 要 留 下 来 ， 和 你 符 在 一 
起 。” 

“不 ,亲爱 的 , 你 去 吧 。 这 是 唯一 明智 的 行动 。 这 是 我 求 你 办 
到 的 唯一 一 件 事 。” 

“用 掉 你 最 后 一 文 钱 ! 不 ,你 自己 由 看 得 出 这 种 请 求 有 多 么 
荒唐 。 这 是 没有 道理 的 。” 

“你 要 为 我 去 做 这 件 事 。” 

“你 有 点 不 大 对 头 。” 

“现存 我 的 主要 任务 是 要 强迫 你 离开 这 里 …… 就 在 今 天 。 
必须 这 样 …… 趁 冬天 还 没有 到 ,你 走 吧 。” 

他 没 作 声 。 她 边 穿 衣服 , 边 说 : 

“说 到 底 , 幸福 就 是 好 天 气 , 一 种 比 我 们 这 上 儿 还 要 好 的 天 气 ， 
就 是 一 幢 好 房子 ,一 套 漂 沈 的 家 具 和 一 些 比 我 更 美 , 更 有 教养 的 
朋友 。 你 曾 及 各 说 过 ,在 生活 条 件 还 没有 或 普 之 前 , 人们 的 幸福 
理想 是 不 可 能 实现 的 , 也许, 你 说 得 对 。” 

“水 尔 卡 ,我 一 朱 中 从 来 也 没 有 象 最 近 这 几 天 几 人 夜里 那么 清 
晰 地 想象 过 ,我 想到 , 要 是 我 离开 你 ， 那 就 会 筑 掉 我 自己 。 你 又 
会 怎样 呢 ? 不 , 莎 尔 卡 , 你 大 概 是 在 开玩笑 吧 ?” 

“ 别 为 我 担心 , 阿尔 纳 利 柱 尔 , 我 不 会 出 什么 事 的 。 有 些 人 ， 
生活 已 经 向 他 展示 了 所 谓 的 幸福 ， 可 我 并 不 是 这 类 人 。 正 象 你 
有 一 次 说 过 的 那样 ， 我 是 因为 倒 震 的 偶然 性 或 是 疏忽 才 来 到 这 
个 世上 的 ,因为 我 的 母亲 既 不 懂 节 育 , 也 没有 钱 去 所 我 及 时 地 路 
” 掉 。 阿 尔 纳 利 杜 尔 ,我 就 是 这 样 生出 来 的 。 然 而 ,现在 有 你 在 我 
的 身边 ,我 可 以 欣赏 你 的 一 举 一 动 , 抚摸 你 那 漂亮 的 头 ， 这 就 是 
最 大 的 走 福 , 我 本 来 就 没有 这 样 的 福 份 。 在 我 的 一 生 中 , 这 是 一 
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连 串 失败 中 的 一 次 意 想不到 的 成 功 ， 我 现在 求 你 给 我 一 次 机 
会 , 让 我 象 同 一 个 快要 死去 的 好 朋友 告别 一 样 , 同 你 告别 。 你 即 
将 离开 这 里 到 那个 阳光 明媚 的 美丽 的 国家 去 ， 我 却 象 一 块 沉船 
后 被 抛 到 岸上 的 残片 , 象 从 前 一 样 留 在 这 几 。? 

他 想 把 她 拉 到 跟前 来 , 想 抓 住 她 的 手 , 但 她 突然 恋 得 冷 车 冰 
逢 。 她 没有 向 他 俯 下 身 去 ， 也 没有 吻 他 一 下 。 他 一 言 不 发 地 把 
脸 埋 在 枕头 里 , 简直 身 不 出 来 。 

天 黑 下 来 的 时 候 ， 她 和 他 一 起 走 上 小 船 。 他 们 并 排 坐 在 般 
头 上 ,大 家 都 看 涛 他 们 , 窃窃 私语 凑 。 

“ 船 要 网 起 来 啦 ,” 他 说 道 。 

“ 峡 湾 里 的 海水 一 直 是 不 平静 的 , ”她 说 道 。 

“昨夜, 山里 已 下 雪 了 , ”他 说 道 。 

“对 ,这 是 初雪 。” 

她 看 了 看 他 的 皮 绑 腿 , 今天 是 她 亲手 把 它们 擦 亮 的 ,然后 间 
道 ， . 

“你 没有 忘记 带 鞋 油 吧 ?” 

“没有 忘 。” 

“东西 都 党 上 了 吗 ? 前 天 你 放 到 我 箱子 里 的 那 本 外 文书 也 
带 上 了 了 蚂 ? 

“没有 , 它 还 在 那儿 。 得 啦 ， 没 关系 。 它 不 完全 是 马克 思 主 
义 的 。” 

“不 要 紧 , ”她 说 道 。“ 不 过 ， 带 上 就 更 好 了 。 现 在 你 路 上 没 
有 什么 书 好 看 。” 

他 朝 她 看 看 。 从 远 处 看 去 , 小 镇 显得 那么 难看 , 那么 局 促 和 
不 起 服 ， 它 被 人 遗忘 在 山脚 下 ， 显 得 顷 绢 虚幻 。 她 回避 他 的 目 
光 , 正视 着 前方 , 神色 冷峻 ,果断 、 坚 强 。 
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“你 颈 上 挂 善 什么 ?” 他 碰 到 那 根 从 绒线 衫 领子 里 露出 来 的 
细 细 的 银 项 链 后 问 道 。 接 着 他 用 一 只 手指 头 拉 住 项 链 ， 拉 出 一 
只 连 在 项 链 上 的 列 饰 。 

“这 是 什么 ? 我 以 前 从 来 也 没有 见 到 过 。” 

“这 是 一 只 旧 的 颈 饰 。 我 有 好 多 年 没 戴 它 了 。 现 在 我 决定 
把 它 戴 上 。 我 是 在 与 你 第 一 次 分 别 时 从 你 那儿 得 到 的 。” 

他 不 担 多 间 便 垂下 了 目光 。 他 没有 足够 的 勇气 去 请 她 打开 
式 饰 。 寻 娘 一 名 话 也 没 说 ,把 它 功 到 纵 线 衫 里 面 去 了 。 

轮船 已 鸭 过 两 次 汽笛 。 轮 船 附近 的 浪头 很 大 ， 他 们 好 不 容 
易 才 登 上 通 甲板 的 航 梯 。 她 帮 他 把 行李 拿 上 船 。 大 家 都 在 注视 
着 他 们 。 他 看 上 去 例 然 是 个 上 流 社会 的 青年 , 腿 上 囊 着 新 的 皮 绑 
腿 , 身上 穿着 漂亮 的 西装 。 此 外 , 他 还 享有 著名 的 “赤色 分 子 ?的 
声誉 , 因为 鲍 格 森 的 权力 就 是 由 他 推翻 的 , 他 的 名 字 总 挂 在 大 家 
嘴 上 。 她 是 个 高 大 的 、 粗 俗 的 .肤色 岗 黑 的 女人 ， 手 上 没有 戴 任 
何 东西 , 上 身 穿 着 咖啡 色 高 领 绒线 衫 ， 膀 股 宽大 , 嗓门 低沉 。 乘 
客 们 当 着 她 的 面 晒 笑 ， 说 一 些 不 中 昕 的 话 。 高 贵 的 女 乘客 们 感 
到 惊奇 , 阿尔 纳 利 杜 尔 不 管 怎么 说 也 是 个 受过 教育 的 人 , 竟然 会 
辣 这 种 粗鲁 的 不 文明 的 女人 交 朋 友 。 

水 尔 卡 帮 阿 尔 纳 利 杜 尔 把 行李 搬 进 船舱 。 在 烟 才 腾 腾 的 船 
舱 里 已 经 坐 着 儿 个 喝 得 酬 醒 配 的 男人 ， 他 们 直接 就 着 瓶子 喝 变 
性 酒精 。 他 们 决定 寻 寻 她 的 开心 , 作 卉 她 一 番 , 就 针对 她 讲 一些 
语意 双关 的 话 。 可 是 ， 莎 尔 卡 没 理 他 们 。 第 三 次 汽笛 哆 了 。 所 
有 的 送行 省 都 急忙 回 到 小 船上 去 。 

能 梯 旁 边 ， 她 辕 他 在 人 群 中 间 告 别 。 他 们 相互 短促 地 吻 了 
一 下 。 他 把 一 只 卑 措 在 她 肩 上 ， 附 在 她 的 耳 边 轻 轻 地 说 了 一 名 
话 。 雹 迅速 而 又 困惑 地 看 了 他 一 眼 ， 仿 佛 马 上 就 要 扑 到 他 胸 腿 
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上 去 似 的 。 可 是 , 恕 克制 件 自 己 ,因为 她 发 觉 他 的 脸 上 现 出 -种 
无法 形容 的 痛苦 表情 , 那 种 痛苦 的 卖 情 , 她 在 自己 畜 畜 待 毙 的 弟 
弟 脸 上 已 经 看 到 过 一 次 ,这 是 生命 的 痛苦 。 也 许 , 他 们 从 来 也 没 
有 爱 得 象 此 刻 这 么 深 , 这 短暂 的 一 瞬间 啊 ! 她 迅速 地 奔 下 航 梯 ， 
一 分 钟 以 后 就 已 经 置身 于 小 船 中 , 脸 朝 岸上 ,在 船尾 上 坐 下 。 船 
夫 挥 动 了 双 桨 ， 不 久 小 船 就 远离 轮船 了 。 水 尔 卡 一 次 也 没 回 过 

她 穿 过 拉 乌 盖 依 里 ， 经 过 奥 德 斯 弗 摩 特 庄园 回 家 去 了 。 妇 
女 们 正在 这 里 伦 碌 着 。 今 天 夜里 ， 庄园 主 夫妇 的 第 九 个 儿子 将 
要 出 生 。 救 世 军 准 尉 古 德 蒙 杜 尔 。 约 俩 松 站 在 门口 ， 凝 视 着 天 
空 , 想 判 断 明 天 的 阴 畏 。 看 到 姑娘 时 , 他 摘 下 帽子 。 

“晚上 好 ! ” 莎 尔 卡 说 道 。 

“在 这 种 天 气 能 用 一 件 用 和 的 绒线 衫 穿 是 满 不 错 的 ,” 老 人 
说 道 。 . 

“对 ，,? 萌 尔 卡 回答 着 , 从 他 身 旁 走 过 去 。 

“在 这 种 天 气 里 生 下 来 , 婴儿 会 感到 冷 的 , ”十 德 蒙 杜 尔 。 约 
伍 松 继续 说 道 。 但 莎 尔 卡 什么 也 没有 回答 。 她 已 经 走 远 了 。 

天 党 下 来 了 。 刊 起 凉 测 刺骨 的 寒 风 , 下 起 冰 管 ,大风 雪 快要 
来 临 啦 。 莎 尔 卡 还 没有 走 到 马 拉 尔 布 德 庄园 ， 恕 在 山坡 下 面 的 
一 块 石头 上 坐 下 来 ， 看 着 冰 均 敲 击 羞 沿岸 的 砾石 。 轮 船 继续 着 
自己 的 航程 ， 沿 闭 幢 湾 直 往 前 开 ， 它 渐渐 离 去 ， 它 的 轮廓 也 越 
来 越 便 糊 。 不 久 它 就 完全 消失 不 见 了 , 留 下 的 只 有 回忆 , 真 难以 
置信 ,她 不 久 前 还 站 在 它 的 甲板 上 。 莎 尔 卡 从 头 绒 上 摘 下 于 作 ， 
把 它 打开 来 。 一 张 小 孩 照片 …… 说 真 的 ,这 已 经 不 能 算 照 片 , 因 
为 它 完全 模糊 了 , 这 仅仅 是 一 种 对 照片 的 怀念 , 一 种 象征 ， 是 变 
化 效 的 一 切 的 一 个 看 得 见 的 证 据 。 这 毕 况 也 是 唯 -- 属 她 所 有 的 
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一 件 东西 。 现 在 ,除了 这 帧 已 经 不 能 称 作 照片 的 照片 , 妃 已 别 无 
所 有 了 …… 属 好 所 有 的 还 有 那 句 炭 在 她 耳 拉 上 讲 的 话 “ 我 临 死 
时 一 定 会 呼唤 你 的 名 字 。? 

此 刻 她 就 是 那么 可 怜 , 那么 孤独 地 从 在 岸 边 。 

似乎 不 是 在 今年 春天 , 便 是 在 去 年 春天 , 有 一 些 孩子 曾 在 绿 
草 如 苏 的 牧场 上 嬉戏 , 他 们 又 跳 又 唱 ， 


我 的 矮 脚 妇 六 ， 
你 想 同 我 跳舞 吗 ， 
你 想 同 我 跳舞 吗 ? 


不 是 很 可 笑 吗 ? 孩子 们 竟然 怎么 也 无 法 为 这 些 词 选 到 -一 种 
合适 的 旋律 ! 

燕子 飞 走 了 。 海 岸 空荡荡 的 ， 似 乎 从 来 就 不 曾 有 过 省 子 的 
鸣 唱 ,也 不 牌 见 过 它们 美妙 的 飞翔 姿态 。 编 鬼 也 不 见 了 , 这 种 多 
情 的 岛 有 着 那么 柔软 的 绒毛 ， 还 会 营造 极 精美 的 窝 。 呢 一 一 嗓 
一 一 咖 , 沃 达 一 一 沃 达 ! 它 飞 走 了 。 只 有 羽翼 宽大 的 海鸥 , 只 有 
那些 秋天 不 南 飞 , 春天 在 山 突 上 下 看 的 岛 , 仍 在 峡 湾 上 空 飞 来 飞 
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译 后 记 


哈 尔 多 尔 。 基 里 杨 。 拉 克 斯 内 斯 是 冰岛 当代 最 负 盛 名 的 小 
说 家 之 一 。 他 于 一 九 〇 二 年 四 月 二 十 三 日 生 于 冰岛 的 首都 雷 克 
雅 未 克 , 三 岁 时 迁 入 其 父母 在 首都 附近 经 营 的 一 座 农场 ,并 在 那 
里 度 过 童年 和 少年 时 代 。 十 二 岁 时 , 父母 送 他 去 首都 学 音乐 ,但 
对 文学 的 迷恋 促使 他 转 入 普通 学 校 。 一 九 一 九 年 发 表 的 浪漫 主 
义 中 篇 小 说 < 大 自然 的 孩子 > 是 他 文学 生涯 的 起 点 。 青 年 时 代 他 
曾 去 欧洲 ,俄国 ,美洲 各 地 旅行 ， 受 现代 派 影 响 很 深 并 于 一 九 
二 四 年 改 信 天 主教 。 这 段 时 期 的 经 历 反 映 在 他 的 第 一 部 自传 体 
小 说 < 来 自 克 什 米尔 的 织 工 > (1927) 中 。 一 九 二 七 年 至 一 九 三 〇 
年 移居 加 拿 大 和 美国 , 在 资本 主义 经 济 危 机 ,俄国 十 月 革命 胜利 
以 及 美国 工人 运动 的 迅速 发 展 的 影响 十 ， 他 抛弃 宗教 而 信仰 社 
会 主义 。 回 国 后 , 他 花 了 十 年 时 间接 连 写 出 三 部 以 冰岛 劳动 人 民 
的 生活 和 斗争 为 题材 的 巨著 :< 莎 尔 卡 。 瓦 尔 卡 > (1931 一 1932)， 
《独立 的 人 们 > (1934 一 1935), < 世界 之 光 > (1937 一 1940)。 这 三 
部 作品 表明 作者 是 当时 社会 的 一 个 卓 有 兄 识 的 批判 者 ， 并 给 他 
带 来 了 国际 声誉 。 四 十 年 代 起 ， 拉 克 斯 内 斯 转 入 历史 题材 的 创 
作 , 写 出 了 气势 磅 厂 的 历史 小 说 一 一 《冰岛 之 钟 》 (1943 一 1946)、 
《快乐 的 战士 > (1950)， 热情 屯 讶 次 了 冰岛 人 民 热 爱 自由 独立 , 热 
爱 祖 国 的 崇高 精神 。--- 九 四 八 华 发 表 了 谴责 冰岛 统治 阶级 出 站 
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祖国 刊 益 ， 择 击 美国 生活 方式 对 冰岛 传统 文化 的 侵蚀 的 现代 古 
材 小 说 < 原子 站 >。 此 后 , 他 继续 写 了 大 量 的 小 说 和 剧本 。 

拉克 斯 内 斯 曾 获 得 一 九 五 三 年 斯 大 林 文 学 奖金 、 一 九 五 五 
年 诺 贝 尔 文学 奖 钨 和 一 九 六 九 年 的 松 宁 奖 金 。 

《* 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 》 是 拉克 斯 内 斯 在 接受 马克 思 主 义 之 后 室 
成 的 第 一 部 现实 主义 小 说 。 在 这 部 小 说 中 ， 作 者 以 容 观 的 科学 
态度 之 无 粉饰 地 展示 了 二 十 世纪 初 冰岛 的 一 个 小 渔 镇 一 一 阿 克 
捧 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 伊里 镇 上 贫穷 落后 的 面 扫 ,恶劣 的 气候 、 贫 阅 
的 地 理 条 件 ,破旧 的 渔 中 陋 屋 挤 出 的 一 条 不 象 样 的 街道 .一 个 是 
鱼 的 广场 、 一 所 货 栈 、 一 家 小 铺子 ， 加 上 商人 的 一 幢 石 砌 白 
屋 一 一 这 就 是 小 说 的 全 部 背景 。 镇 上 的 生活 贫困 单调 得 令 人 生 
大 ,全 镇 的 居民 或 出 海 捕 鱼 ,或 在 岸上 刊 鱼 钴 、 制 成 鱼 、 晒 鱼 干 , 终 
年 辛劳 , 却 连 一 文 现 钱 也 得 不 到 , 只 能 到 小 铺 里 以 记 账 的 方式 领 
取 一 点 必要 的 生活 用 品 ， 束 以 果 腹 的 仅 是 成 鱼 及 鱼 内 脏 之 类 的 
食品 。 救 世 军 大 会 上 的 唱诗 , 居民 集会 时 的 跳舞 , 是 镇 上 仅 有 的 
娱乐 , 因此 大 多 数 男 人 只 能 醒酒 作 乐 , 而 喝 的 也 只 是 土 制 的 劣质 
酒 。 妇 女 们 的 命运 更 加 悲惨 ， 除 了 做 工 养 家 之 外 ， 她 们 还 得 恰 
于 生 儿 育 女 , 连续 不 断 的 生产 使 她 们 训 老 得 很 快 , 一 大 带 孩 子 的 
负担 压 得 她 们 喘 不 过 气 来 。 镇 上 仅 有 一 所 小 学 ， 患 有 井 养 不 良 
证 的 小 孩 终日 在 镇 上 和 海岸 边 嬉闹 , 在 泥水 中 打滚 , 相互 齐 吕 和 
矶 斗 。 镇 上 与 外 界 的 唯一 联系 就 是 一 月 一 次 的 邮 船 来 往 ， 争 财 
邮 船 带 来 的 陌生 过 客 则 是 该 镇 单调 生活 的 唯一 点 缀 。 与 这 幅 另 
面相 对 照 的 是 商人 约翰 。 鲍 格 森 家 的 生活 ， 他 董 断 了 小 镇 的 财 
政 , 昌 手 不 沾 海 水 , 却 过 着 奢侈 的 寄生 生活 ， 鲍 格 森 住 的 是 豪华 
的 石 砌 房子 ， 吃 的 是 商 级 食品 ， 穿 的 是 锣 级 毛皮 ， 子 女 都 外 出 
求学 ， 他 其 至 不 异 伦 费 巨 金 在 汪 外 建造 别 灾 供 于 女 结婚 用 。 出 
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于 小 镇 处 于 与 世 隔 绝 的 封闭 状态 ， 居 民 们 都 处 于 昌 际 的 状态 之 
中 ,他 们 误 把 剥削 他 们 的 商人 视 作 小 镇 的 上 帝 和 大 好 人 。 他 们 毫 
无 怨言 地 过 着 非 人 的 生活 , 最 大 的 奢望 仅 是 积 够 一 笔 到 葬 费 , 以 
便 体 体面 面 地 去 见 上 帝 。 然 而 , 这 种 封闭 状态 在 二 十 世纪 是 维持 
不 了 多 入 的 。 作 者 在 了 上 述 画面 的 背景 上 真实 他 描写 了 小 镇 上 的 
第 一 次 工人 运动 。-- 名 外 出 求 过 学 的 年 轻 人 阿尔 纳 利 杜 尔 。 比 
耶 尔 松 给 小 镇 上 的 居民 带 来 了 社会 主义 思想 ， 亿 以 雄辩 的 演说 
鼓动 镇 民 起 来 革命 , 成 立 了 工会 ,组 织 了 一 次 罢工 ， 开 办 了 合作 
社 ， 并 最 终 推 项 了 约翰 。 鲍 格 森 的 统治 。 由 于 缺少 坚实 的 思想 
和 物质 基础 ， 这 次 运动 的 胜利 成 果 被 冒险 家 史 坦 因 托 尔 ， 史 坦 
因 松 轻而易举 地 摘 去 了 。 他 收购 了 合作 社 ， 收 购 了 约翰 ， 鲍 格 
森 的 一 切 财产 ,成 了 小 镇 上 的 新 主宰 ,镇 上 的 一 切 似乎 又 回 到 了 
原来 的 轨道 上 。 尽 管 这 次 运动 以 失败 告终 ， 但 人 们 的 思想 禁 钢 
已 经 打破 , 社会 主义 的 种 子 已 播 入 人 心 , 它 终 将 发 芽 成 长 。 这 就 
是 拉克 斯 内 斯 创作 这 部 小 说 的 主要 思想 。 
贯 串 全 书 的 总 线索 是 主人 公 落 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 成 长 过 程 。 

她 与 母亲 西 古 尔 利 娜 一 起 象 两 块 小 木片 似 的 被 生活 的 激 浪 冲 到 
这 个 群 山 环 抱 的 小 渔 镇 上 。 委 南方 的 幻想 的 破灭 ， 风 雪 之 夜 的 
借 宿 ， 东 求 西 乞 而 又 屡 章 拒 绝 的 凌 凉 情景 ， 以 及 不 得 不 容 人 入 
十 的 屈辱 给 十 一 餐 的 莎 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 上 了 第 一 党 严峻 的 人 生 
课 ,在 她 幼小 的 心灵 上 播 下 了 追求 独立 自由 的 种 子 , 所 以 一 到 十 
三 岁 她 就 去 汉 刊 鱼鳞 上 ,以 谋求 自立 。 小 弟弟 的 天 折 , 母亲 的 翡 
惨遭 遇 , 同龄 村 章 们 的 歧视 和 辱 轨 , 继父 的 兽 行 等 等 竺 她 的 心灵 
上 刻下 了 一 道道 深 深 的 伤痕 ， 养 成 了 她 疾 恶 如 仇 的 强烈 反抗 心 
理 。 她 不 甘心 象 母亲 那样 当 一 个 任命 运 摆 布 的 女人 ， 赁 由己 的 
努力 在 奥 谢 伊里 镇 上 占 得 了 -- 席 之 地 , 赢得 了 众人 的 尊敬 ,成 了 
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渔民 协会 的 秘书 。 作 为 一 名 女性 ， 她 在 痛恨 其 母 的 依附 性 的 同 
时 , 想 户 着 自己 的 爱情 。 她 珍藏 着 此 样 小 东 廿 ,其 一 是 阿尔 纳 利 
杜 尔 赠 给 她 的 小 颈 饰 ,其 二 是 史 坦 因 松 送 给 她 的 戒指 ,前 者 代表 
高 尚 纯洁 的 精神 恋爱 ， 后 者 则 代表 粗俗 野蛮 的 肉欲 爱 。 经 过 一 
番 捧 折 和 信德 , 她 终于 选择 了 阿尔 纳 利 杜 尔 , 不 仅 把 自己 奉献 给 
他 ,而 且 还 全 盘 接受 了 他 的 社会 主义 思想 , 从 一 个 务实 的 独立 精 
神 的 捍卫 者 变 成 了 一 名 坚定 的 社会 主义 斗士。 小 镇 上 的 工人 运 
动 失败 后 , 她 仍 未 次 失 斗 志 , 而 是 用 全 部 积蓄 资助 爱人 出 国 去 追 
求 自由 与 理想 , 自己 则 留 下 来 继续 奋斗 。 围 绕 善 这 个 有 理想 、 肯 
追求 的 光辉 形象 ， 作 者 还 塑造 了 一 系列 各 具 特 征 的 棚 棚 如 生 的 
人 物 形 象 -一 从 小 就 爱 幻想 的 革命 家 阿尔 纳 利 杜 尔 ， 受 本 性 支 
配 为 满足 私欲 而 不 择 手段 的 冒险 家 史 坦 关 松 ， 老 奸 巨 猫 的 伪 兹 
善 家 约翰 。 鲍 格 森 ， 随 风 倒 的 两 面 派 别 因 坦 因 等 等 。 即 便 是 最 
不 起 腿 的 次 要 角色 , 例如 , 医生 ,总 管 .牧师 等 等 ， 作 者 也 不 轻易 
放 过 ,而 是 用 极 简练 的 手法 , 通过 他 们 的 独白 或 对 话 ， 赋 予 他 们 
鲜明 的 个 性 。 所 有 这 些 各 具 个 性 的 人 物 在 小 镇 上 的 种 种 遭遇 及 
其 在 工人 运动 中 的 种 种 表现 组 成 了 该 小 说 的 全 部 内 容 。 

拉克 斯 内 斯 是 一 位 艺术 造 诺 极 高 的 作家 ， 他 的 艺术 表现 手 
法 极其 丰富 。 就 莎 尔 卡 ， 瓦尔 卡 ) 一 书 来 看 ， 作 者 无 疑 是 一 位 
现实 主义 大 师 ， 然 而 光 用 现实 主义 铅 怕 难以 涵盖 该 小 说 的 全 部 
表现 手法 。 例 如 ,为 了 真实 地 展示 人 物 的 心理 活动 , 他 采用 了 不 
少 意识 流 描写 ; 梦境 的 描写 更 与 现代 派 有 着 一 脉 相 承 的 关系 ; 篇 
头 题 诗 及 景物 描写 中 有 不 少 象征 派 的 特点 。 因 此 ,可 以 认为 < 东 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 ”所 采用 的 是 开放 的 现实 主义 创作 方法 。 该 作品 
的 文风 和 语言 极 具 特 色 ， 激 情 与 讽刺 、 抒 情 与 幽默 相 结合 的 文 
风 , 流畅 .通俗 和 该 谐 的 语言 , 既 症 痰 了 一 点 全 书 的 悲剧 气氛 , 免 
526 











使 读者 沉浸 于 悲剧 气氛 之 中 ， 又 增强 了 社会 批判 的 癌 昌 。 
富有 社会 批判 意义 的 思想 内 容 和 高 超 的 艺术 手法 使 “ 落 尔 
卡 ，。 瓦 尔 卡 > 一 书 成 了 世界 文学 中 的 一 部 佳作 , 并 为 作者 万 得 了 
世界 声誉 。 为 了 促进 东西 方 文化 的 交流 , 为 了 使 中 国 读者 了 解 世 
界 文学 “红色 三 十 年 代 ? 的 创作 ， 我 和 顾 生根 同志 勉 力 将 此 书 译 
出 , 以 供 读者 阅读 。 鉴 于 我 们 水 平 所 眼 , 错误 之 处 在 所 难免 ， 箱 
望 读 者 给 予 指正 。 
储 石 球 
一 九 八 八 年 六 月 
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